








SOBREVIVIENDO A LA
VIOLENCIA FEMINICIDA

TRAYECTORIAS DE VICTIMIZACION Y RESILIENCIA DE MUJERES
EN LA PAZY ELALTO, BOLIVIA

CUADERNOS DE INVESTIGACION






INSTITUTO DE INVESTIGACIONES SOCIOLOGICAS
“MAURICIO LEFEBVRE”

COORDINADORA DE LA MUJER

SOBREVIVIENDO A LA
VIOLENCIA FEMINICIDA
TRAYECTORIAS DE VICTIMIZACION Y RESILIENCIA DE MUJERES
EN LA PAZ Y EL ALTO, BOLIVIA

MARLENE CHOQUE ALDANA

Asistente: Tatiana Calle
Colaboraciéon: Paola Tusco

Prélogo de Rita Segato

Con el apoyo de

. yiﬁ’)‘*
coorﬂ;:dora!; F S
miujer gf" FEMINISTA

zg IDIS
SOCIOLOGIA

Facultad de Ciencias Saciales de la UMSA.
FUNDADA 1978

S
N

La Paz, Bolivia, 2023



Esta publicacién cuenta con el apoyo de FOS Feminista

364.155 53
Cbh45s
Choque Aldana, Marlene

Sobreviviendo a la violencia feminicida: trayectorias de victimizacién y resiliencia de
mujeres en La Paz y El Alto, Bolivia / Marlene Choque Aldana. — la. ed. -- La Paz : Universidad
Mayor de San Andrés UMSA - Instituto de Investigaciones Socioldgicas-IDIS “Mauricio Lefebvre,
Coordinadora de la Mujer, 2023.

176p. ; fig., cuad.; 21 cm. — (Cuadernos de Investigacion, 26)

D.L.: 4-1-195-2023 P.O.
ISBN: 978-9917-9998-0-5

VIOLENCIA DE GENERO / FEMINICIDIO / INTENTO DE FEMINICIDIO / PROCESOS
DE RESILIENCIA / RESILIENCIA-FUERZA INTERIOR-APOYO EXTERNO-CAPACIDADES
INTERPERSONALES / METODO BIOGRAFICO-TRAYECTORIAS DE RESILIENCIA- VULNE-
RABILIDAD / VIOLENCIA FEMINICIDA / VIOLENCIA HOMICIDA / VICTIMAS-AGRESORES
/ PROCESOS JUDICIALES / TEORIA FEMINISTA DE VIOLENCIA / MODELOS CULTURALES
/ VIOLENCIA ESTRUCTURAL / VICTIMAS POTENCIALES / VICTIMIZACION / MU]JERES
VICTIMAS / VIOLENCIA DE PAREJA / CIRCULOS DE VIOLENCIA / APOYO TERAPEUTICO
/ VALORES / PROYECTOS DE VIDA-PERSONALES-FAMILARES / VIOLENCIA DOMESTICA
/ DOMINACION PATRIARCAL / ENFOQUE SOCIOLOGICO / SISTEMA DE DOMINACION
/ DESIGUALDADES ECONOMICAS / DESIGUALDADES SOCIALES / ACOSO SEXUAL /
DERECHO A LA VIDA / PAREJAS CONTROLADORAS / SEPARACION CIRCUNSTANCIAL /
MOVILES DE AGRESION / VIOLENCIA INTRAFAMILIAR / VIOLENCIA PSICOLOGICA / VIO-
LENCIA FISICA / FEMINISMO NEOLIBERAL / PROBLEMAS SOCIALES / LEY 848-GARANTIA
A LAS MUJERES PARA UNA VIDA LIBRE DE VIOLENCIA / ORGANIZACIONES DEL ESTADO
/ MUNICIPIOS LA PAZ - ELALTO / BOLIVIA

Sobreviviendo a la violencia feminicida: trayectorias de victimizacion
y resiliencia de mujeres en La Paz'y El Alto, Bolivia

© Instituto de Investigaciones Socioldgicas-IDIS “Mauricio Lefebvre”

Universidad Mayor de San Andrés, Facultad de Ciencias Sociales

Carrera de Sociologia, Instituto de Investigaciones Socioldgicas-IDIS “Mauricio Lefebvre
Campus Universitario de Cota Cota, Av. Andrés Bello, esq. Calle 30 A, La Paz, Bolivia
Teléfonos: 2798666- 2440388 — 68224069

E-mail: idis@umsa.bo

Pagina electrénica: https:/idis.umsa.bo/

Facebook: Instituto de Investigaciones Sociolégicas — IDIS

»

Director del IDIS: Raul Espana Cuellar

Responsable de difusion e incidencia: Nadia Gutiérrez Aldayuz
Responsable de ediciéon: Moénica Navia Antezana

Disefio y diagramacién: Carolina Ramirez Camacho
Fotografia tapa: Freddy Barragan Garcia

© Coordinadora de la Mujer

Av. Arce N° 2132, Edif. Illampu piso 1, of. A, La Paz, Bolivia
Tel.: (591- 2) 2444922 - 23 - 24 Int. 23

Fax: 591-2 2116117 - Celular: 70717447

Primera edicion: La Paz, julio de 2023
Impresion: Stigma

Las opiniones expresadas en este libro son responsabilidad exclusiva de la autora.

Impreso en Bolivia



INDICE

PRESENTACION 1
PROLOGO 13
INTRODUCCION 17
L. LA PERSPECTIVA DEL ESTUDIO 21

1. EL PUNTO DE VISTA DE LAS VICTIMAS Y EL INTENTO DE FEMINICIDIO

1.1. Estudios a escala global

24
24
27

1.2. Estudios en Ameérica Latinay en Bolivia

2. ESTUDIOS SOBRE LA RESILIENCIA

2.1. Estudios a escala global

28
28
31

2.1.1. Mujeres gestantes y madres

2.2. Estudios en América Latina y en Bolivia

3. LAPERSPECTIVA ADOPTADA

8.1. La violencia feminicida

8.1.1. La idea del continuum

32
33
33
35
37

8.1.2. El feminicidio como crimen patriarcal y de estado

3.2. Agency, la figura de la sobreviviente

8.8. Laresiliencia como conservacion de recursos

4. LAESTRATEGIA METODOLOGICA

4.1. La importancia de las narrativas para estudiar la violencia

de género y la resiliencia

4.2. Desarrollo de la investigacion
4.2.1. Actualizacion de la base hemerografica de noticias de feminicidio

y feminicidios en grado de tentativa

4.2.2. Entrevistas con victimas de intento de feminicidio

4.2.3. Los temas de las entrevistas

4.3. Los casos estudiados

38
39
40

42
43

43
44
45
47

4.4. Presentacion narrativa de los casos

48



II. LOS FEMINICIDIOS EN BOLIVIA

67

1. LA COMPLEJIDAD DEL PROBLEMA DEL FEMINICIDIO

2. VIOLENCIAY CAMBIOS LEGALES

69

71

2.1. Informacion de la violencia contra las mujeres

72

2.2. Efectos de la promulgacion de la Ley 348 en la informacion sobre la violencia

3. CARACTERISTICAS DEL FEMINICIDIO EN BOLIVIA

I1I. CIRCULOS, CICLOS, ESPIRALES, VORTICES DE VIOLENCIA

1. LAS FIGURAS DE LA VIOLENCIA

.................................. 76

82

89

89

2. LASTRAYECTORIAS Y DERROTEROS DE LAS SOBREVIVIENTES

2.1. Los ciclos

................................ 93

93

2.2. Momentos de calma. éEntrar en un ciclo de violencia?

95

2.8. Acumulacion de tensiones

96

2.4. Incidente de maltrato agudo

99

2.5. Arrepentimiento y perdon

2.6. Indefension de las victimas

2.7. La autonomia 'y la toma de decisiones

106
109
114

118

2.8. Elpapel de las familias

IV. ESCALAMIENTOS EN LA VIOLENCIA DE GENERO

V. TRAYECTORIAS DE VIOLENCIAY RESILIENCIA

123

139
137

1. LAS HERIDAS DEJAN CICATRICES
2. TRAYECTORIAS DE RESILIENCIA

144

2.1. Lafamiliay las redes informales

2.2. La asunciony el rechazo de la identidad de victima

146
150
151

2.8. Las tareas pendientes

152

2.4. El apoyo terapeutico
2.5. El altruismo

CONCLUSIONES

REFERENCIAS

156

159

167




INDICE DE CUADROS Y FIGURAS

Cuadro 1. Entrevistas con sobrevivientes de intento de feminicidio 47

Cuadro 2. Porcentaje de mujeres, alguna vez casada o unidad que

han experimentado algun tipo de violencia 73

Figural. Modelo de resiliencia en mujeres victimas de violencia de pareja ... 30

Figura 2. Violencia homicida y violencia feminicida.

Bolivia en perspectiva comparada 68
Figura 8. Feminicidios en Bolivia por departamento (2014-2021) 69
Figura 4. Casos de violencia atendidos en el sistema de salud (2000-2014) .......cccooecerveverevunecns 74
Figura 5. Bolivia. Edades de las victimas y de los agresores (2018-2022) ........cccccomeeeemmecrennecnes 83

Figura 6. Bolivia. Relacion que tiene la mujer con los presuntos agresores

Base hemerografica nacional (2013-2022) 84

Figura7. Agresiones feminicidas en Bolivia por relacion con

el presunto victimario (2014-2022) 85






PRESENTACION

Sobreviviendo a la violencia feminicida: trayectorias de victimizacion y resi-
liencia de mujeres en La Paz y el Alto, Bolivia es una herida abierta y lace-
rante de mujeres que han sobrevivido a las formas mas extremas de la
violencia machista. Fueron victimas de tratos crueles que marcaron, no
s6lo su cuerpo y su mente, sino que también cambiaron —quizas para
siempre— la forma como encaran la vida y el mundo. Esta investigacion
de Marlene Choque, que fue realizada en el Instituto de Investigaciones
Socioloégicas “Mauricio Lefebvre” (IDIS) de la Carrera de Sociologia de
la Universidad Mayor de San Andrés el afno 2019, también tiene el valor
incalculable del testimonio.

Desde sus voces, Julia, Natalia, Paloma y otras diez mujeres sobrevi-
vientes a intentos de feminicidio retratan la violencia machista en su
forma mas descarnada y desnudan un sistema indolente que pasa de
largo ante el clamor de justicia de estas mujeres, y de otras miles que rei-
vindican su derecho a una vida libre de violencias. Por ello, el libro es un
homenaje a la resiliencia de estas mujeres que dia a dia luchan, muchas
veces en solitario, por sanar sus heridas y seguir adelante.

El primer libro de Marlene Choque, Los rostros de la violencia de género.
Feminicidio, sus situaciones, procesos y consecuencias en los municipios de La
Paz y El Alto (2010-2018), publicado en 2021 por el IDIS también con el
apoyo de la Coordinadora de la Mujer, pone énfasis en los testimonios
de los familiares de las victimas de feminicidio y de sobrevivientes de
intentos de feminicidio. Esa primera version nos plantea el feminicidio
como un problema estructural, como un crimen patriarcal y como un
crimen de Estado. En Los rostros de la violencia de género, Marlene nos
decia que “El feminicidio no se consuma con la muerte de la victima.
Se encarrila en las rutas tortuosas del sistema legal y en los medios de
comunicacién; asimismo, corta para siempre algunas formas de la vida
familiar”.

11



12

En la misma linea, este segundo libro confirma que el elemento basi-

co de la violencia feminicida —del feminicidio intimo, principal carac-
teristica del feminicidio en Bolivia—, es el sentimiento de propiedad del
agresor sobre la victima. Uno de los aspectos que unen estas historias es
que la violencia feminicida es un continuum. Las descripciones y el con-
texto que se da de cada historia demuestran como las victimas sufren
diferentes abusos y que los reconocen cuando los danos fisicos son mas
que evidentes, cuando el miedo a perder la vida aparece.
La violencia feminicida puede darse en cualquier estrato social. Las
mujeres sobrevivientes, en su mayoria, tienen limitaciones en su auto-
nomia econémica y deben sortear una serie de obstaculos para seguir
caminando en pos de sus proyectos de vida. La traumatica experiencia
vivida es una pesada carga que deben llevar a cuestas, por lo que la fa-
milia y las redes de apoyo son tan importantes.

Confirmamos con documentos tan contundentes como éste la nece-

sidad de contar con politicas publicas que articulen no solo atencién y
sancién, sino también prevencion y reparacion. El Estado tiene un rol
fundamental en esa titanica tarea a la que no debemos dar tregua.
Para el Instituto de Investigaciones Sociologicas (IDIS) de la Universidad
Mayor de San Andrés (UMSA) y la Coordinadora de la Mujer, que hacen
posible esta publicacion con el apoyo de FOS Feminista, esta investiga-
cion es un valioso aporte que contribuye a visibilizar la violencia con-
tra las mujeres como un problema estructural que demanda respuestas
urgentes y también estructurales. No se trata de cifras, se trata de vidas
humanas que transitan con dolor la experiencia vivida. Como Estado y
como sociedad, tenemos la obligacion de devolverles la esperanza.

Raul Espaia Cuéllar Tania Sanchez Montafio
Director del IDIS UMSA Directora de la
Coordinadora de la Mujer



PROLOGO

Escribo este préologo para el libro de Marlene Choque sobre feminicidios
en Bolivia con el objetivo preciso de recomendar su lectura. Al hacer-
lo, me dirijo no solamente a aquellas personas que se desempefnan en el
campo académico y se especializan en el tema de las relaciones de géne-
ro y la violencia endémica que las atraviesa y las atrapa, sino para todos
quienes se preocupan por la salud social de la querida nacion boliviana.
Me atrevo inclusive a proponer que el género, como un campo atravesa-
do por la violencia y la crueldad, es el tema central y el mayor problema
de la sociedad boliviana en esta fase de su historia porque, como la autora
concluye: Bolivia no es un pais violento o violento de manera genera-
lizada. Es un pais violento con las mujeres. A lo que agrego que Bolivia
es probablemente el Gnico pais del mundo en el cual, segun estadisticas
publicadas por la Defensoria del Pueblo en 2012, el porcentaje de femi-
nicidios ha alcanzado una mayor incidencia que el porcentaje de los ho-
micidios de hombres. Estas cifras son absolutamente excepcionales en
el planeta. Entender las razones de esta situacién no es tarea sencilla y el
texto de la doctora Choque abre camino en ese intento.

Marlene Choque descubre la ausencia del punto de vista de las victi-
mas en investigaciones anteriores y escucha en este libro a las sobrevi-
vientes que consigue localizar. Impresiona la amplitud y la profundidad
de las entrevistas y los preciosos testimonios que la autora recoge de las
mujeres entrevistadas. Al mismo tiempo, no deja de apuntar el trabajo
pendiente, que deberia, a partir de ahora, ser realizado: la ausencia del
punto de vista de los victimarios y el registro, indagacion y analisis de
los feminicidios no intimos.

De forma muy acertada y a pesar de su escucha atenta del discurso de
las victimas y del énfasis que coloca en la realizacion de ese trabajo junto
a las mujeres sobrevivientes como protagonistas, no deja de alertarnos
para que de ninguna manera exageremos en su agencia, en el sentido

18
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de libertad de opcion y responsabilidad. Hacerlo es erroneo, nos dice
la autora, pues los contextos familiares, sociales e institucionales son
determinantes, aunque la victimizacion de las mujeres alcanza todo el
arco de las clases sociales, razas y pueblos del pais. A esto yo, a partir
de mi trabajo, agregaria: entender en profundidad los problemas de la
masculinidad es fundamental para incidir y transformar el drama de la
sociedad boliviana.

Un tema central que resulta de la investigacion de Marlene Choque
es la advertencia de que la violencia feminicida es la culminacién de
un continuum cuya base es el sentimiento de propiedad del victimario
sobre la victima y sobre sus hijos. Ese continuum de violencia es estruc-
tural: se desata una escalada de agresiones que va, en el tiempo, desde
las “menos daninas” hasta la letal, al final. Choque inspecciona con rigor
esa escalada y nos hace comprender que se trata de la consecuencia de
relaciones de poder generalizadas, invisibilizadas y normalizadas cultu-
ralmente, parte del orden social “normal” y normativo, que se transfor-
ma en una trampa infranqueable para las mujeres. Y, la autora advierte,
a partir de sus exhaustivos datos: la violencia feminicida puede darse en
cualquier estrato social.

La obra comprueba y lista una serie de problemas que obstaculizan
el camino para transformar la cruel escena de la familia boliviana. Vale
la pena leer sus recomendaciones con atencién: la violencia feminicida
es la ultima etapa de un proceso de agresiones que escala o, como la
autora lo define, es un continuum; la familia, la comunidad, el medio
social y las instituciones estatales y no estatales deben hacerse presentes
en el apoyo a la victima para que pueda recuperar la autoconfianza, la
salud mental y la agencia social damnificadas; la escucha y el estimulo
para que la victima consiga verbalizar y narrar lo que ha padecido son
fundamentales.

El conjunto de informaciones y el analisis de las circunstancias que
esta obra nos ofrece culmina con una fundamental llamada de atencion
hacia las caracteristicas de un Estado y una Justicia no calificados ni pre-
parados para lidiar con el serio problema de violencia padecido por la
sociedad boliviana. Y subrayo que, al referirme aqui a la “sociedad boli-
viana”, deseo hacer notar que la llamativa vulnerabilidad de las mujeres
bolivianas no es un problema de las mujeres, como muchas veces y



equivocadamente somos llamados a creer. Muy por el contrario, la vio-
lencia contra las mujeres y muy especialmente su ultimo escalon, la vio-
lencia feminicida, es un problema de toda la sociedad en su conjunto,
un problema de todos los miembros de las familias y, por esto mismo,
es un problema de la nacion.

Rita Laura Segato
Santiago de Chile, 27 de julio de 2023
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INTRODUCCION

En su lucida propuesta de enfoque decolonial para una teoria feminis-
ta de la violencia, la historiadora y politéloga Frangoise Verges (2022)
recuerda que el aparente bienestar exhibido en los modelos culturales
del norte es una mascara de la violencia estructural, del racismo y la
explotacion signada por la persistencia de las relaciones coloniales, una
mascara civilizada de la esclavitud, las violaciones y la muerte que su-
frieron los pueblos colonizados y que sustentaron la prosperidad de los
paises centrales. Aqui, en el sur global, mas que las mascaras, se exhiben
descarnados los rostros de la violencia. Los rostros de la violencia (Choque
Aldana, 2021) se titula precisamente una anterior investigacion sobre los
feminicidios en la regiéon metropolitana de La Paz.

Este libro, Sobreviviendo a la violencia feminicida: trayectorias de victi-
mizacion y resiliencia de mujeres en La Paz y El Alto, Bolivia, es el resultado
de una investigacion extracurricular realizada en el Instituto de Inves-
tigaciones Sociologicas de la Universidad Mayor de San Andrés “Mau-
ricio Lefebvre” IDIS, de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA),
en 2022. Apunt6 a identificar los factores circunstanciales, personales,
relaciones personales y el apoyo de organizaciones e instituciones que
contribuyeron a la recuperacion de las mujeres que fueron victimas de
intento de feminicidio intimo para que se alejen efectivamente de sus
agresores y contintiien con sus vidas, frente a casos de victimas de femi-
nicidio consumado, en el periodo 2014-2021, en algunos municipios de
Bolivia. El estudio se basé en entrevistas biograficas a profundidad.

El feminicidio no se concibe como el destino inexorable de la vio-
lencia intima ni a las parejas como potenciales feminicidas; tampoco
se asume que la resiliencia dependa Unicamente de las condiciones y
predisposiciones individuales de las sobrevivientes; y menos se asume
(o cual daria tacitamente razon a las versiones del feminicidio como
desviacion individual) que “los feminicidas nacen y no se hacen”. Por
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el contrario, se da prioridad a las situaciones y se trata de destacar las
acciones que favorezcan a las potenciales victimas y a las relaciones
y recursos que estén a su alcance para encontrar salidas. La violencia
feminicida se produce en un proceso en el cual las circunstancias son
determinantes, mas alla de la personalidad, “desviada” o no, de los agre-
sores. De igual manera, la resiliencia es un proceso esforzado y tenaz
de las victimas, en el que el contexto (familiar y social) es fundamental;
no se produce automaticamente porque las mujeres sean “resilientes”
por herencias genéticas o familiares, sino por la convergencia de varias
situaciones y factores.

El enfoque biografico permite descubrir los puntos de inflexion (tur-
ning-points) tanto en la trayectoria de victimizacion como en la de resi-
liencia de cada persona. En esta investigacion, se adopta una perspectiva
sociologica critica y se toman en cuenta criterios éticos indispensables
para la realizacion del trabajo de campo.

La exposicion se organiza en cinco capitulos. En el primero, “La pers-
pectiva del estudio”, se propone abordar el estudio desde el punto de
vista de las victimas y entender el feminicidio no como un hecho con-
sumado sino como un proceso; también se sintetizan los estudios sobre
resiliencia en el nivel nacional e internacional. La perspectiva adoptada
pone énfasis en el estudio de la violencia feminicida, la agency de las vic-
timas y los enfoques de resiliencia en la investigacion social. El segundo
capitulo, “Los feminicidios en Bolivia”, contextualiza la situacién de la
violencia feminicida en el pais para dar cuenta de la complejidad y gra-
vedad de esta problematica en los altimos anos en la sociedad boliviana.
El tercer capitulo, “Circulos, ciclos, espirales, vortices de violencia”, dis-
cute con los enfoques conceptuales propuestos y presenta nuevos abor-
dajes para estudiar la violencia feminicida a partir de los testimonios
de las victimas entrevistadas. En el cuarto capitulo, “Escalamientos en
la violencia de género”, se retratan y analizan los procesos que derivan
en los feminicidios en grado de tentativa. En el quinto, “Trayectorias de
violencia y resiliencia”, se describen los cursos de las dinamicas de vio-
lencia en las parejas identificando los principales factores que ayudan a
las mujeres victimas a salir de los circulos de la violencia. Por ultimo, en
las “Conclusiones”, se recupera los principales factores que impiden a
las victimas “romper” los circulos de violencia, asi como los principales



elementos sociales (familiares, redes, desafios, el apoyo terapéutico o
valores altruistas) que les ayudan a salir y retomar sus proyectos de vida
personales y familiares.

La investigacion fue posible gracias la colaboracion de distintas per-
sonas; principalmente, las mujeres que han sufrido violencia de dis-
tintos tipos, y que han vivido situaciones de riesgo para su integridad
y, en algunos casos, de sus hijos y que se han animado a contarnos sus
experiencias, vivencias dolorosas, recuerdos y miedos en largas sesio-
nes de aperturay dialogo. Hacia ellas va un agradecimiento profundo.
También se agradece a las activistas, amigas y colegas que acompa-
nan a las victimas en sus largos y tortuosos procesos judiciales y de
recuperacion, particularmente a Eulogia Tapia, Rosario Méndez y Mi-
chelle Shaw. También agradezco el apoyo institucional facilitado por
Tania Sanchez Montano, directora ejecutiva de la Coordinadora de la
Mujer, v a Aldo Torrez, director de los Servicios Integrales de Justicia
Plurinacional (SIJPLU), que nos apoyaron en el contacto con victimas
y el acceso a informaciéon. Agradezco a Jacqueline Butrén, directora
de SEPAMOS, por su compromiso en la defensa de mujeres victimas
de violencia sexual. Finalmente, expreso un agradecimiento a las dos
estudiantes de la carrera de Sociologia, Tatiana Soledad Calle Flores y
Paola Denisa Tusco Mamani, que fueron las responsables de la siste-
matizacion y busqueda de informacién hemerografica y la actualiza-
cion de la base de datos, asi como de la delicada tarea de transcripcion
literal de las entrevistas a las victimas.
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I. LAPERSPECTIVA DEL ESTUDIO

En este capitulo, se presenta el estado de la cuestion, a partir de estu-
dios sobre el feminicidio desde la perspectiva de las victimas de inten-
to feminicidio y los procesos de resiliencia de victimas de violencia de
género. También se expone el enfoque adoptado y la estrategia meto-
doloégica desarrollada. La revision se hizo a partir de bases de datos bi-
bliograficas diversas. Se usaron principalmente, JStor, Paperity y Project
MUSE para las fuentes en varios idiomas, y Redalyc y Dialnet, para las
fuentes en espanol. Busquedas adicionales en RefSeek y Semantic Scho-
lar y el acceso a materiales especificos de bases como EBSCO, SagePub,
Taylor & Francis, Scopus y WebOfScience, mediante colegas en otros
medios académicos, contribuyeron a este apartado, asi como materiales
publicados en Academia.edu y Researchgate.

Es necesario aclarar que no se puso énfasis en el feminicidio como
tal porque ya habia sido objeto de un trabajo anterior (Choque Alda-
na, 2021). La primera constataciéon general de la busqueda es que no
se cuenta con suficientes investigaciones sobre la resiliencia de mujeres
que sufrieron intentos de feminicidio. Por eso, la bisqueda se orient6
a las victimas de violencia feminicida y a la resiliencia de mujeres vic-
timas de violencia intima o violencia doméstica. Hay un numero cre-
ciente de trabajos sobre la resiliencia de victimas de violencia intima y
doméstica que, sobre todo en los casos de estudios cualitativos, aportan
elementos utiles a la investigacion.

Durante los ultimos anos, creci6 la atencion brindada al feminicidio
por las instituciones publicas, las organizaciones de la sociedad civil y
la academia, tanto en Bolivia como en el resto del mundo. Aun con el
incremento de estudios (solamente en Bolivia se cuentan decenas de
publicaciones en los ultimos dos afnos, entre tesis y monografias de gra-
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do y posgrado, libros, articulos y manuales)!, continta siendo valida la
distincion de cinco enfoques predominantes propuesta hace un lustro:
un enfoque feminista critico de la dominacién patriarcal; un enfoque
sociologico, que enfatiza las razones que hacen del feminicidio un fen6-
meno social en si; un enfoque criminologico, que particulariza el femi-
nicidio frente a otros tipos criminales; un enfoque de derechos humanos,
que considera el feminicidio como parte de la violencia extrema contra
las mujeres; un enfoque decolonial, que enmarca los crimenes en la con-
tinuidad de la dominacién colonial (Corradi, Marcuello-Servés, Boira'y
Weil, 2016: 5).

Aqui se propone discutir la nocion de violencia feminicida, conside-
rando que el feminicidio no se entiende por hechos aislados, sino en
su conexion estructural con un sistema de dominacion en el que el protector
deviene agresor; el feminicidio es “la expresion ultima de un continuum de
poder que empieza con la omnipresencia de las desigualdades econé-
micas y sociales, el acoso sexual, la violencia y las representaciones se-
xistas que estructuran la imaginacién social y el espacio publico” (Dor-
lin, 2019; Cf. Verges, 2022). Asi, el feminicidio consumado no es sino un
punto del continuum de violencia feminicida, que a su vez es parte del
continuum de ejercicio del poder que se estructura en las desigualdades
sociales. Tal como se vera mas adelante, las entrevistas desarrolladas re-
fuerzan la idea de continuum de violencia (Cf. Kelly, 1988) y también la
definicion de turning-points o puntos de inflexién en las experiencias
personales.

La ocurrencia de feminicidios en Bolivia es una de las fallas del es-
tado de derecho. La violencia de género es muestra de las debilidades
del sistema politico y judicial en garantizar derechos reconocidos legal-
mente (el derecho a la vida, en el caso extremo, o también el derecho a
una vida libre de violencia, si se adopta la formulacion establecida en Ley
348). El Estado boliviano se caracteriza por un significativo avance en
el reconocimiento de los derechos de las mujeres (derechos politicos,

1 Cf, por ejemplo, Arispe, 2021; Breton, 2021; Carrillo e Hidalgo, 2021; Choque Aldana, 2021;
Garzén, 2020; Mamani, 2022; Martinez, 2021; Mollinedo, 2020; Ojeda, 2020; Romero, 2021;
Sanchez, 2020; Torrez, 2020; Yapura, 2021. La mayor parte de estos textos examinan el femini-
cidio, desde el punto de vista de la legislacién y la practica legal.



el mencionado derecho a una vida libre de violencia), pero escasa co-
rresponsabilidad con las victimas. Es un Estado en el que son visibles
las aspiraciones punitivas y de castigo de los agresores (Choque Aldana,
2021), que avanzoé poco en el disefio e implementacioén de politicas de
prevencion de la violencia contra las mujeres, de proteccion, reparacion
y apoyo a las victimas y covictimas.

La mayor parte de los feminicidios registrados en Bolivia son femi-
nicidios intimos, ocasionados por las parejas y exparejas de las victimas,
con quienes tenian una relacion estable y duradera, con quienes habian
logrado formar una familia y con quienes, en gran parte de los casos,
tenian hijos. Enfocando las situaciones de las victimas que lograron sal-
var sus vidas, es indispensable estudiar a profundidad los elementos que
convergieron en sus trayectorias de vida y en sus relaciones de pareja
y especialmente conocer como sobrevivieron, para reforzar estas vias
desde la accion de la sociedad civil, desde las politicas publicas, en co-
rresponsabilidad con las familias.

No hay consenso sobre el mejor enfoque para el estudio del femini-
cidio y en general de la violencia contra las mujeres. Eso depende en
gran medida de la definicion que se adopte de violencia y de femini-
cidio (incluida la distincién, que algunos autores reconocen y otros no,
entre femicidio y feminicidio). También depende, mas alla del uso de
los términos, de los marcos tedricos presetados. Desde los feminismos,
no puede perderse de vista la omnipresencia de las relaciones patriar-
cales. A partir de esta asuncion, algunas publicaciones sugieren adop-
tar una perspectiva interseccional (Jiménez y Guzman, 2015), aunque
podria funcionar como un bloqueo o una respuesta a una pregunta sin
formular, ya que deben considerarse las particularidades de cada caso
y, en vez de encontrar las explicaciones en las intersecciones, mas bien
es posible entender como se enlazan concretamente en lo particular las
manifestaciones del patriarcado, el capitalismo y la persistencia de la
colonialidad.
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1. EL PUNTO DE VISTA DE LAS VICTIMAS Y EL INTENTO DE
FEMINICIDIO

Las siguientes lineas exponen grosso modo los estudios publicados sobre
las percepciones de las victimas y el intento de feminicidio.

1.1. Estudios a escala global

Las investigaciones sobre las victimas de intentos fallidos de femini-
cidio son escasas. Todavia no se acumul6 un cuerpo de publicaciones
centradas en las victimas, en sus puntos de vista, su experiencia de la
violencia y su vida después de enfrentar la violencia feminicida. Asi, un
informe de Organizacion Mundial de la Salud de hace una década repa-
raba en esta situacion: “También se necesitan investigaciones que inves-
tiguen casos de violencia de pareja casi fatal, no solo para entender las
necesidades de las sobrevivientes y las caracteristicas de los agresores,
sino también para iluminar los factores que pueden prevenir el femini-
cidio” (WHO, 2012, 6; cit. en Weil, 2016: 9).

Dos estudios destacados realizados en los Estados Unidos datan de
hace ya dos décadas. Ademas de aspectos de la relacion (por ejemplo, la
reiteracion de actos de violencia) o aspectos contingentes (por ejemplo,
la ingesta de alcohol), entre los factores especificos del intento de femi-
nicidio, aparecen la accesibilidad de algin arma y dos elementos claves:
en primer lugar, el hecho de que los hijos de la victima y de otro padre
biolégico vivian en la misma casa y, en segundo lugar, una situacion de
separacion circunstancial o definitiva, especialmente en casos de parejas
controladoras (Campbell ez al., 2003; Cf. Weil, 2016: 9).

El primero de esos dos estudios se realizé con un enfoque cuantitativo.
Incluy6 un gran numero de casos (437 victimas de intento de feminicidio
o feminicidio consumado y 384 como grupo de control) en diez ciudades
estadounidenses. Identifico una serie de factores de riesgo tales como la
dinamica de violencia doméstica y elementos circunstanciales como el
uso del alcohol o drogas ilicitas (Campbell ez al., 20038). Permiti6é también
reconocer que mas de la mitad de las victimas habian denunciado a sus
agresores o habian solicitado proteccién a instancias judiciales durante
los 12 meses anteriores al intento de feminicidio. Las autoras no enfatizan
las deficiencias del sistema de justicia en la proteccion de las victimas,



sino su capacidad para encontrar a victimas potenciales de feminicidio y
brindarles apoyo (McFarlane, Campbell y Watson, 2001). Una critica de
este tipo de estudios radica en que no registran “un conjunto completo
de informacién cuantitativa y cualitativa de las circunstancias, caracteris-
ticas e historia de la victima” (McPhedran, Eriksson, Mazerolle y Johnson,
2018: 63). En la presente investigacion, se intenta precisamente adoptar la
perspectiva de la “historia de la victima”.

El segundo estudio es una continuidad del primero y trata de suplir
algunas carencias de informacién identificadas en su desarrollo. Se trata
de una investigacion de disenio mixto basada en datos de 182 casos de
intento de feminicidio intimo; incluye 30 entrevistas a profundidad con
victimas en seis ciudades. Entre sus hallazgos, esta que en casi la totali-
dad de los casos se dio un escalamiento de la violencia; que, en la mayo-
ria, la agresion ocurrié tras el anuncio de que las mujeres romperian la
relacion con el victimario; y que, en la mitad de las ocasiones, las victi-
mas habian supuesto erroneamente que podian resolver sus problemas
sin correr riesgos vitales (Nicolaidis ez al., 2008). En este caso, la critica
refiere que no es posible asumir representatividad en la muestra, ya que
la proporcion de victimas sin previa experiencia de violencia no letal de
género podria ser mayor (McPhedran ez al., 2018: 63).

Las investigaciones cualitativas sobre el feminicidio en general son
menos conocidas que las cuantitativas. Los estudios con victimas de in-
tento de feminicidio potencialmente pueden contribuir de modo cru-
cial al entendimiento del problema porque las perspectivas de las per-
sonas involucradas son indispensables para comprender los procesos
que condujeron a las agresiones. En general, se trata de investigaciones
con numeros muy reducidos de casos (tres o cuatro mujeres, en algunos
de ellos); pero, por la profundidad que pueden alcanzar, iluminan esa
cara oculta que en las investigaciones debe considerarse por motivos
técnicos y éticos. La informacion brindada por las victimas no se suple
con suficiencia a partir del trabajo con covictimas proxies; el recurso de
las declaraciones en documentos judiciales es util, pero limitado. En re-
lacién con los motivos éticos, es imperativo considerar de manera des-
tacada el punto de vista de las personas mas afectadas.

Uno de los estudios cualitativos mas difundidos se dedicé a mujeres
migrantes originarias de Etiopia en Israel. Realiza un analisis de las na-
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rrativas de las victimas y descubre cinco temas coincidentes: la vida en
los pueblos rurales en Etiopia, los ciclos de violencia doméstica, los mo-
viles de la agresion, la disponibilidad de alguna clase de armas y la reti-
cencia de hablar con las autoridades. Su autora participé en la revision
del estado de la cuestion del feminicidio citada anteriormente (Corradi
et al., 2016). Al referirse a los intentos fallidos de feminicidio, detalla:

Las sobrevivientes narraron historias similares, nacidas, como eran todas, en
pueblos rurales pequenos en Etiopia. Las mujeres fueron forzadas a casarse
con sus maridos o fueron robadas por ellos, y sufrieron violencia domésti-
ca severa, tanto en Etiopia como después de la migracién, violencia que los
trabajadores sociales y las familias parecian desconocer. En todos los casos,
el marido sospechaba de la infidelidad de la esposa. Las tres mujeres fueron
apufaladas con cuchillos de cocina en un pais como Israel, en el que el uso de
armas de fuego es difundido de manera desmedida. Las tres fueron victimas
de agresiones casi fatales en escenarios domésticos, en el apartamento en que
sus hijos estaban presentes. En dos de los tres casos, las trabajadoras sociales
que visitaban constantemente la casa no tenian idea de la violencia; en un
caso, la sobreviviente habia hecho una denuncia a la policia (Weil, 2016: 19).

Si se adopta una perspectiva comparada, es util referir que, como su-
cedid en varias ocasiones en Bolivia, cuando se realizo la denuncia, el
agresor fue detenido por poco tiempo y, al salir libre, cometi6 el intento
de feminicidio. Al igual que en los casos registrados en una investiga-
cion anterior (Choque Aldana, 2021), los cambios en las relaciones (no
siempre las rupturas circunstanciales o definitivas) aparecieron como
detonantes de los intentos de feminicidio.

Las publicaciones sobre intentos de feminicidio (no se trata de las
investigaciones sobre el feminicidio en general) no siempre se refieren
a la experiencia de las victimas. Una revision de hace pocos anos sobre
violencia feminicida casi fatal en paises del norte destaca los factores
de riesgo encontrados en publicaciones dedicadas a diferentes formas
de intento de feminicidio. En general, estas investigaciones no se enfo-
caron en las victimas sino en registros documentales, en los agresores
y en las covictimas familiares. Incluyeron en varios casos también los
factores convergentes en los feminicidios consumados y no solo en los
intentos fallidos. Entre los elementos encontrados sobresalen en gene-



ral la reiteracion de casos de violencia de pareja (psicologica, fisica), los
intentos de estrangulamiento (que connotan la “improvisacién” de la
agresion), la violacion de pareja y las amenazas de danar a los hijos. En
el caso de los agresores, se incluyen los celos, la historia de depresion o
problemas de salud mental, el abuso del alcohol, la inestabilidad de otras
relaciones, la duracion larga de la relacion en la que se dio la agresion
(aunque con episodios de conflicto, de separacion y reunion), las ame-
nazas de suicidio (del agresor). La separacion (en lo que se incluiria a las
exparejas y a las parejas con eventos de conflicto, ruptura y reunion) es
un factor importante. En los casos de exparejas, se observa mayor pre-
meditacion y amenaza de uso de armas. Otros elementos importantes
son la existencia de hijos que biolégicamente son de otro padre y la di-
ferencia de edad entre agresor y victima (Campbell et al., 2007: 248-249).
Estos hallazgos coinciden con los resultados del estudio Los rostros de la
violencia de género: feminicidio, sus situaciones, procesos y consecuencias en los
municipios de La Pazy ELAlto (2010-2018), realizado anteriormente, tam-
bién en el IDIS de la UMSA (Choque Aldana, 2021). Un elemento que no
se destaca 'y que se encontré en la investigacion en Bolivia es que, en los
casos de intento de feminicidio, los agresores pasaban por inestabilidad
laboral (Choque Aldana, 2021).

En general, la produccién disponible es poco numerosa y es dificil en-
contrar una saturacion de patrones metodologicos o de enfoques tedricos.

1.2. Estudios en América Latinay en Bolivia

En América Latina se trabajaron estas problematicas, sobre todo a partir
de la practica de las organizaciones de apoyo y los protocolos institucio-
nales. Sobresalen algunos manuales de grupos de activistas (por ejem-
plo, Rivera, 2003). También es notable la labor de incidencia de las or-
ganizaciones de sobrevivientes en México y otros paises. En Bolivia, el
tratamiento del tema también se esta haciendo desde la practica de gru-
pos de activismo, instituciones publicas y organizaciones de la sociedad
civil (por ejemplo, Ministerio de Salud, 2015; Troncoso, Billings, Ortizy
Suarez, 2006). Las organizaciones apoyan a las victimas sin distinguir la
violencia potencialmente feminicida de otras formas de violencia fisica,
sexual, doméstica, de pareja o intrafamiliar. Ademas de la labor mas pu-
blica de grupos como el Observatorio para la Exigibilidad de Derechos
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de las Mujeres y Mujeres Creando, en la visibilizacion de las situaciones
y en el acompanamiento a victimas y covictimas en las denuncias y pro-
cesos judiciales, también se realizan esfuerzos menos visibles, por parte
de estas y otras organizaciones, de proteccion para victimas y apoyo
emocional y econémico. Sobresale especialmente la existencia de casas
de acogida, algunas de las cuales operan sin publicidad y ocultas de la
posible aparicion de los agresores.

2. ESTUDIOS SOBRE LA RESILIENCIA

2.1. Estudios a escala global

Tal como sucede con otros conceptos para los cuales hay acepciones
tacitas en el lenguaje ordinario, no hay una definicién unanime de re-
siliencia. Los autores que se dedican a su estudio enfatizan un funciona-
miento adaptativo saludable después de un evento o un proceso adverso. Suelen
distinguir la resiliencia como capacidad, como proceso y como resulta-
do (Cf. Southwick, Bonanno, Masten, Panter-Brick y Yehuda, 2014). Aqui
se da prioridad alanocién de trayectoria de resiliencia y se intenta reco-
nocer los elementos que convergen en cada caso.

Aunque también son escasas las publicaciones centradas en la resi-
liencia de victimas de intento de feminicidio, si fueron incrementan-
dose notablemente en la ultima década los estudios de la resiliencia de
mujeres frente a experiencias de violencia de parejay violencia domés-
tica, tanto los estudios basados en registros médicos y judiciales como
los referidos de manera explicita a las vivencias de resiliencia.

La resiliencia adquiri6 tal importancia que se realizé una investiga-
cion sobre la violencia a que se exponen las investigadoras en sus es-
tudios relacionados con el cambio social, tanto en términos fisicos y
psicologicos como éticos. La referencia es relevante para esta investiga-
cién, en tanto que es necesario reconocer y tratar desde este punto de
vista el impacto que podria tener para la investigadora principal y para
las investigadoras junior. A partir de dos variables (vulnerabilidad de la
investigadora y reflexividad critica), en ese trabajo, se distinguen cuatro
vias de adaptacion después de la exposicion a la violencia o a informa-



cion sobre la violencia: el trauma, la indiferencia, la postura transforma-
cional y la postura militante (Pio y Singh, 2016).

No hay un acuerdo manifiesto en los estudios de resiliencia de muje-
res victimas de violencia sobre el peso de los factores individuales, los
factores culturales y los vinculos sociales en los procesos de superacion
y recuperacion personal. Para algunos, los factores sociales son una base
o condicion necesaria y los individuales son los mas determinantes;
para otros, los factores sociales determinan la trayectoria de resiliencia.
Estas ponderaciones dependen en gran medida de los contextos en que
se realizan las investigaciones. En lugares donde estan mas asentadas las
perspectivas individualistas liberales (los paises del Norte, en la mayor
parte de los estudios), se habla de la resiliencia como un resultado per-
sonal, fruto de una fuerza interior despertada, y no se reconoce tanto
el papel de las redes de pares o de las familias. En paises donde impera
menos esa vision, se le otorga mas importancia al contexto social.

Entre los trabajos que dan relevancia a los grupos de apoyo, un estu-
dio realizado con mujeres indigenas en los Estados Unidos constata que
el apoyo de las familias en la recuperacion es indispensable. La afirma-
cion familiar de valores no violentos, las redes familiares extendidas,
la importancia de los ancianos y sus consejos y la revalorizacion y el
orgullo étnico pueden, en funcién de la actuaciéon de las familias, ser
determinantes en la recuperacion de las victimas (Burnette 2018). La
importancia del contexto se ajusta a la propuesta del marco ecosistémi-
co de resiliencia (Waller, 2001). Asi como la importancia de los factores
socioculturales es mayor en comparacion con los casos de paises o sec-
tores sociales de cultura occidental (mas adelante se refieren varios estu-
dios que enfatizan las acciones individuales de las victimas), los factores
de riesgo también tienen particularidades debidas a los contextos de
opresion histéricay la introduccién de la violencia de pareja como parte
de lanormalidad en la vida cotidiana en los pueblos indigenas (Burnette
y Hefflinger, 2016).

Uno de los estudios cualitativos revisados encontro varios factores de
resiliencia individuales y externos en mujeres que habian sufrido vio-
lencia de pareja. En esta investigacion realizada en Espana, se identifica-
ron factores individuales y externos, tal como se observa en la figura 1.
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Figura 1. Modelo de resiliencia en mujeres victimas de violencia de pareja

Altruismo
/ Control sobre la vida propia

/
Factores

individuales
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Apoyo social formal

Factores
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\ Proyectos y meta:

Vivir el presente
Resiliencia
Sentido del humor

Fuente: Lopez-Fuentes y Calvete (2015).

El estudio destaco la importancia del contexto social. Para algunas
mujeres, se dieron dificultades en el proceso de recuperaciéon porque
los grupos sociales de los que ellas eran parte daban prioridad a la con-
tinuidad de la familia (entendida como padre, madre e hijos, sin im-
portar si uno de ellos era agresor y los otros eran victimas), antes que al
bienestar de las personas. Por otro lado, por la cultura local, se suponia
que de alguna manera las victimas eran culpables de lo que les habia sucedido
(Lopez-Fuentes y Calvete, 2015: 343-344). El principal resultado es que
las mujeres que mejor se habian recuperado habian empleado mas fac-
tores individuales que las que no lo habian hecho. Esto quiere decir que
el apoyo social formal e informal no fue definitorio, aunque si necesario
en el proceso de resiliencia. Dos factores de resiliencia que emergieron
con mayor importancia que en estudios realizados en otros contextos
eran la actividad fisica (un medio para conocer el propio cuerpo y mejo-
rar la autoestima) y enfocarse en el presente y no en el pasado. Algunos



elementos personales ligados a la espiritualidad son destacados en otros
estudios (Canaval, Gonzalez y Sanchez, 2007).

El altruismo es otro de los factores que sobresalen en la resiliencia.
Una investigacion con mujeres que, después de haber sido victimas, se
volvieron activistas y formaban parte de grupos de apoyo a otras mu-
jeres encontro6 tres lineas narrativas sobre la importancia de ayudar a
otras. Segun la primera, ser activista permitia reflexionar sobre los sig-
nificados de la violencia para las mujeres y sobre las posibles sefales de
alerta anteriores a las agresiones sufridas; la segunda se centraba en el
uso de su propia experiencia para ayudar a otras victimas; la tercera,
en la fortaleza personal, en el lugar del activismo en la identidad de las
mujeres (Crann y Barata, 2019). Tal como se vera mas adelante, compartir
las experiencias puede ser necesario para que las victimas perciban que se
las entiende efectivamente.

2.1.1. Mujeres gestantes y madres

El estudio de las victimas madres es relevante porque los procesos de
recuperacion son mas complejos en tanto que deben hacerse cargo so-
las de los hijos y en tanto que predomina la vision de que una mujer con
hijos estd mads sola que una mujer soltera. Se estudio la resiliencia frente a la
violencia de pareja en términos médicos (un estudio relevante se refiere
a la violencia contra mujeres gestantes y los dafios indirectos y la recu-
peracion de los recién nacidos: Scrafford, Grein y Miller-Graff, 2019).
El embarazo es un periodo de mayor vulnerabilidad, pero también es
una oportunidad para enfrentar los ciclos de violencia. Un estudio de
resiliencia en mujeres que habian sufrido violencia de pareja durante
el embarazo encontr6 que este lapso era importante para tomar la de-
cision de abandonar de modo definitivo una relacion violenta y que el
apoyo de las redes informales mas cercanas era indispensable antes y
después de esa decision (Schaeffer et al., 2021).

La experiencia de criar a los hijos después de haber sufrido violencia
de pareja fue estudiada también con métodos cualitativos. Un trabajo
basado en el analisis fenomenologico interpretativo permitié reconocer
dos grandes temas en la experiencia del cuidado de los ninos en medio
del proceso de resiliencia: los desafios particulares de las madres solte-
ras y la manera como las mujeres entendian el proceso de resiliencia.
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Un hallazgo importante destaca la necesidad de que los profesionales
de los servicios de salud sepan identificar las sefiales de la violencia de
pareja para apoyar adecuadamente que las victimas no escondan sus
problemas (Fogarty et al., 2019). La importancia de los profesionales en
salud es destacada también en propuestas de aplicacion de protocolos
desde un enfoque de resiliencia (Salvador, 2015).

2.2. Estudios en Ameérica Latina y en Bolivia

En América Latina, también se increment6 la cantidad de investigacio-
nes dedicadas a la resiliencia de mujeres victimas de violencia de pareja.
Algunos son estudios cuantitativos (por ejemplo, Cordero y Teyes, 2016,
distingue tres fuentes de resiliencia: la fuerza interior, el apoyo externo
y las capacidades interpersonales) y otros son estudios cualitativos basa-
dos en entrevistas con victimas y con prestadores de servicios de salud
y trabajadores sociales.

Una investigacion cualitativa con entrevistas a profundidad con
cuatro mujeres que habian sufrido violencia de género en Peru re-
vela algunos hitos comunes: la experiencia previa de violencia en la
familia (violencia del padre contra la madre, sobre todo), el inicio de
la relacién con el agresor, la aparicion y el incremento gradual de la
violencia, la conciencia sobre la violencia sufrida, la decisién de se-
pararse, la denuncia (infructuosa) ante instancias institucionales y la
separacion final a partir de la firmeza personal y el apoyo de familiares
y amigos (Endo, 2020). Algunos trabajos destacan la fuerza interior de
las mujeres y no prestan suficiente atencion a las circunstancias ni al
contexto social. Una revisiéon reciente de bibliografia sobre casos en
América Latina y Espana da cuenta de estudios que enfatizan precisa-
mente la relevancia del empoderamiento personal y el hecho de que
los circulos de la violencia incluyen efectos somaticos que van mas alla
de las lesiones directas y que debilitan precisamente la autoestima y
normalizan el miedo, frente a otros estudios que ubican en las redes de
apoyo elementos necesarios para abandonar la identidad de victima
(De Mera y Moreira, 2018).

Una investigacion realizada en Nicaragua destaca también los factores
personales:



aprender a enfrentarse al miedo que les genera el agresor, buscar ayuda con
poder, desconfiar del arrepentimiento del agresor, tener valor, confiar en ellas
mismas, tomar la decisiéon de no seguir permitiendo el maltrato, estabilizarse
econémicamente, buscar ayuda en la comisaria de la mujer, interponer una de-
nunciay seguir un proceso psicoterapéutico (Gutiérrez y Rodriguez, 2016: 80).

En Bolivia, mas alla del trabajo de las organizaciones de defensa de
los derechos de las mujeres y de apoyo, sobresale una tesis de grado so-
bre la resiliencia de mujeres victimas de violencia doméstica que asistie-
ron al Centro de Promociéon de Salud Integral, CEPROSI, en la ciudad
de La Paz, con énfasis en los “recursos internos” o cualidades resilientes
personales (optimismo, buen humor, flexibilidad, capacidad de afron-
tamiento, fortalecimiento, creencias “positivas”, capacidad de control
emocional) y las habilidades sociales (pedir ayuda y contar con apoyo)
(Melgarejo, 2017).

También en América Latina se estudi6 la experiencia de violencia y
recuperacion de mujeres gestantes. Un estudio cuantitativo con victi-
mas gestantes en Peru concluy6 que el apoyo de los circulos sociales
habia sido determinante en la protecciéon contra fenémenos como la
depresion gestacional (Lam et al., 2008). Esto coincide con otro estudio
cuantitativo realizado en China, que encontré que el apoyo social en la
gestacion y la maternidad es determinante para disminuir los niveles de
ansiedad en madres jovenes victimas de violencia de pareja (Wai-Man
Choi, Chuen-Yee Lo, Tsz-Fung Lo, Yee-Lap To, y Yuen-Ha Wong, 2019).

3. LA PERSPECTIVA ADOPTADA

En la presente investigacion, se trabajé con un marco conceptual que
permitio6 brindar una base integral para analizar el fenémeno estudiado.

8.1. La violencia feminicida

El feminicidio no es en general un acto aislado que se inicie y culmine
con un arrebato violento. En el caso del feminicidio intimo, que es el
mas comun en Bolivia, es un proceso que combina varias formas de
violencia: psicolégica, fisica, sexual; un proceso en el que la victima va
perdiendo la autoestima y la autonomia y en el que el victimario va ga-
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nando una sensacion de propiedad sobre ella y sobre sus hijas e hijos.
Una intencién de este estudio es precisamente identificar los momentos
en que la dinamica de violencia cambia y puede permitir a las mujeres
encarar los “circulos de violencia” y de pérdida de autonomia en que se
encierran cuando cortan los lazos con familiares y amigos que podrian
apoyarlas.

Uno de los desafios es transitar del concepto de feminicidio (como
hecho consumado, aislado y que priva de la vida a las mujeres) al con-
cepto de violencia feminicida, entendida como “una situacion progresi-
va, que puede terminar con la muerte violenta de mujeres; y se aborda
como un continuum de violencias que ellas enfrentan para mantenerse
en el orden social” (Bejarano, 2014: 13). Con esto se busca estudiar el
continuum de violencia que sufren las mujeres, la combinacién y el esca-
lamiento que agravan situaciones de violencia dificiles de superar, mas
que centrarse en el hecho concreto del asesinato:

que debe entenderse como la forma extrema de violencia hacia las mujeres y
que puede culminar con su muerte profana, aunque no necesariamente. Esto
justifica seguir con la construccion teérica del concepto y de los mecanismos
metodologicos para adentrarse en su estudio, considerando el entramado
institucional y la construccién de poder que subyacen a las relaciones de gé-
nero, y que sustentan la constante violacion de los derechos de las mujeres y
la infravaloracion de sus vidas (Bejarano, 2014: 15).

Mas alla de las discusiones entre los feminismos, la definiciéon basica
de Diana Russell (2006: 58), “el asesinato de mujeres a manos de hom-
bres debido a que son mujeres” permite ubicar estos asesinatos en el
terreno de la politica sexual, superar la idea de que se trata de un asunto
de la vida privada o la excepcionalidad con la que a veces se abordan
estos hechos.

Laimportancia de abordar la violencia feminicida como proceso ayu-
da a visibilizar las modalidades de combinacion y yuxtaposicion de di-
ferentes tipos de violencia (fisica, psicolégica, sexual, econémica, entre
otras) que pueden presentarse de manera simultanea o diferida, pero
que usualmente derivan en un escalamiento que va acrecentandose en
la intensidad y frecuencia hasta poner en riesgo la vida de las victimas.



En este escalamiento, también intervendria la violencia moral que,
a decir de Rita Segato, es un eficiente mecanismo de control social y
de reproduccion de las desigualdades. Se ejerce mediante la coaccién
psicologica, presente en la cotidianidad de las relaciones sociales: “por
su sutileza, su caracter difuso y su omnipresencia, su eficacia es maxima
en el control de las categorias sociales subordinadas” (Segato, 2003: 114).

En la violencia feminicida, es fundamental entender que la combi-
nacién y el escalamiento de la violencia es un continuum, parte a su vez
del continuum de ejercicios del poder enmarcados en violencias estruc-
turales articuladas que permiten que los protectores se conviertan en
agresores (Supra). La perspectiva del sentimiento de propiedad de las
mujeres y los niflos por parte de los hombres (y mas la idea de “due-
nidad” propuesta por Segato) da cuenta de las posiciones de sujeto de
protector y agresor.

Las entrevistas desarrolladas en este trabajo confirman la imposibi-
lidad de suplir el punto de vista de la victima en la indagacion sobre
el feminicidio. La reconstruccion de los procesos de escalamiento de
la violencia destaca la paulatina pérdida de autonomia de las mujeres,
la ruptura de lazos con personas que podrian apoyarlas, el persistente
sentimiento de propiedad de la victima por parte del agresor y la culpa-
bilizacion de las mujeres por agresiones de las que eran inocentes. En
los procesos de resiliencia, que aqui se examinan en términos de recu-
peracion del manejo de recursos, sobresale la voluntad por recobrar la
autoestima y la autonomia, a pesar de las secuelas fisicas y psicologicas
de las agresiones; también, el apoyo de la familia, de las amigas y de
profesionales y redes de apoyo.

3.1.1. La idea del continuum

{Como es posible que el protector se convierta en gendarme y en agre-
sor? Para entender este recorrido, se articulara la nocion de continuum
de violencia con el sentimiento de propiedad y se tratara de reconocer
los hitos que permiten distinguir los cambios en las relaciones. Desde
hace tres décadas, se discute en el feminismo la idea de continuum de
violencia. El debate parte de la dificultad de entender que un com-
portamiento masculino aparentemente “normal” provoque danos o
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de que personas con las que se tiene confianza se comporten de ma-
nera violenta:

Las experiencias de la violencia masculina estan filtradas para las mujeres
por una forma de entender el comportamiento de los hombres como tipico
o aberrante (...) En abstracto, trazamos facilmente lineas entre los compor-
tamientos masculinos aberrantes (y daninos) y tipicos (y no daninos). Hasta
rotulamos el comportamiento masculino aberrante como potencialmente
delictivo (...) Las mujeres que se sienten violadas o intimidadas por un com-
portamiento masculino tipico no tienen forma de especificar como o por qué
un comportamiento tipico se siente como aberrante (Stanko, 1985: 10; citada
en Kelly, 1988: s.p.).

Pensar en un continuum permite a las mujeres entender como en sus
propias experiencias lo tipico y lo aberrante se superponen sin transi-
ciones bruscas (Kelly, 1988). La idea de continuum tiene que ver con dos
aspectos: un elemento basico que subyace la manifestacion de varios
fenémenosy, por otro lado, la progresion de un punto a otro de manera
paulatina y no siempre distinguible.

El caracter basico que subyace las diferentes formas de violencia es el abuso,
la intimidacion, la coercion, la intrusion, la amenazay la fuerza que los hombres usan
para controlar a las mujeres. El segundo sentido nos permite documentar el
recorrido de abuso, intimidacién, coercién, intrusion, amenazay fuerza al re-
conocer que no hay categorias analiticas discretamente definidas en las cuales
ubicar el comportamiento masculino (Kelly, 1988: s.p.).

Asumiendo que la violencia feminicida se da en un continuum, en la
informacion trabajada en la presente investigacion, el elemento bdsico de la
violencia feminicida es el sentimiento de propiedad, que incluye sin aparente
contradiccién las figuras de protector, gendarme y agresor. Para entender
el continuum de actos violentos, el paso entre formas de violencia y la
combinacion de formas de violencia en escalada, es indispensable tomar
en cuenta la perspectiva de las victimas. Solamente desde la experiencia
de las victimas es posible dar sentido a los ciclos de violencia, a la pérdi-
da paulatina de autonomia y a la resiliencia después de la victimizacion.

Entender la violencia como continuum permite enmarcar las aspira-
ciones de “unavida libre de violencia” considerando la persistencia de la



colonialidad y las desigualdades socioeconémicas. De hecho, si se asu-
me que hay un continuum de violencia desde el establecimiento de la
dominacién colonial en América Latina, la explicacion de gran parte de
las relaciones sociales en la region requiere de este marco:

Tal como Scheper-Hughes y Burgois (2004) observaron, la violencia se repro-
duce en el tiempo, en cadenas, espirales y espejos que forman un continuum
de violencia. La historia de la region fue marcada por un tipo de violencia
estructural en la conquista y en la colonizacién que inevitablemente se tra-
dujo en actos intimos y domésticos en los cuales no solo las mujeres fueron
desempoderadas en sus comunidades, sino también los hombres colonizados
fueron subordinados en la jerarquia masculina. La violencia se ubicé en las
estructuras simbolicas y sociales que gobiernan los mecanismos de la inferio-
ridad racial y la subordinacion de género, y estas estructuras establecieron re-
laciones no solo de oposicion sino de complicidad entre las poblaciones colo-
nizadas y sus colonizadores (Viveros-Vigoya 2016: 1; citando a Martinez-Alier
1989; Lugones 2008; Wade, 2009).

Las masculinidades latinoamericanas hegemonicas y subordinadas
estarian constituidas en parte por la violencia de la continuidad colo-
nial (Viveros-Vigoya 2016; Gutmann y Viveros-Vigoya, 2005; Ramirez,
2005; Cruz Sierra, 2013), y esta determinacion enmarca las resistencias
frente a cambios tales como la mayor presencia de las mujeres en ambi-
tos politicos, economicos y en la vida publica en general.

Si la violencia feminicida es el extremo de un continuum, icuando
empieza a ser feminicida y deja de ser “violencia doméstica™ {O toda
la violencia doméstica esta destinada a acabar en el feminicidio? Los
hechos desmienten que ese destino sea ineluctable. Entonces, iqué ele-
mentos confluyen en la caracterizacion de la violencia feminicida? Si se
adopta la teoria de conservacion de recursos (¢f Infra), puede conside-
rarse que la vida misma es el principal recurso de las personas; el vortice
de la violencia llevaria en algunos casos al riesgo de perderla.

3.1.2. El feminicidio como crimen patriarcal y de Estado

El feminicidio puede ser entendido como crimen patriarcal y crimen de
estado, porque se evidencia un sentimiento de propiedad de la victima
por el victimario y porque no hay corresponsabilidad suficiente de las
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instituciones estatales (especialmente las de la justicia), que en lo formal
tratan la violencia con una perspectiva de fetichismo legal (la idea de
que las leyes cambian la realidad social por si solas) y populismo penal
(el aumento del rigor de las penas porque se supone que la poblacién
lo reclama), y en lo informal pueden admitir la revictimizacién o la im-
punidad. Segun el enfoque del sentimiento de propiedad o “duenidad”,
los crimenes perpetrados por hombres contra mujeres expresan que los
agresores perciben a las victimas como propiedades que garantizan la
continuidad de su linaje y que deben “cuidar” frente a la amenaza de
usurpacion por parte de otros hombres (Cf. Wilson y Daly, 1996) o per-
ciben que las victimas son parte de su patrimonio (Cf. Segato, 2016).

8.2. Agency, la figura de la sobreviviente

Si bien aqui no se da prioridad a la participacion del agresor, no se la
toma como un hecho dado invariable o predecible. Las dinamicas del
escalamiento de la violencia no son uniformes. El feminicidio no se
concibe como el destino inexorable de la violencia intima ni a las pa-
rejas como potenciales feminicidas, sino que se da prioridad a las si-
tuaciones, a las acciones que favorezcan a las potenciales victimas y a
las relaciones y recursos que estén a su alcance. Aqui se prioriza de la
victima y a su autonomia.

La consideracion de la recuperacion de la autonomia no se aproxima
alos enfoques neoliberales de la agency y 1a victimizacién, que ponderan
de manera desproporcionada a los individuos y sus decisiones y en el
fondo asumen que las victimas son victimas porque lo eligen y dejan de
serlo cuando eligen dejar de serlo. La critica de esta posicion se condensa
en la llamada “falacia de la autonomia”. Desde esta postura, se afirma
que un reconocimiento desmedido de la agency de las victimas podria
ser en el fondo una justificaciéon de posturas basadas inicamente en la
libertad de eleccion y en la racionalidad de los actores. Una libertad de
eleccion excesiva simplificaria los contextos y reduciria la validez de las
explicaciones (Reynolds, 2015). Este énfasis en la agency destacaria la
singularidad de algunas personas notablemente resilientes y seria parte
de una “teoria neoliberal de la victimizacion” (Stringer, 2014). Si se con-
sidera que en las situaciones de violencia que conducen al feminicidio
son importantes las relaciones de poder, debe admitirse que las victimas



tienen posibilidad de actuar (de resistir de alguna manera el ejercicio del
poder), pero no en el sentido de la eleccién autébnoma entre multiples
opciones. La falacia de la autonomia es compatible con enfoques como
el llamado “feminismo neoliberal”; exaltan la capacidad de eleccién
y oscurecen la trama de relaciones personales en que se encuentran.
Aqui se asume que la salida de los llamados circulos de violencia no se
produce en términos de eleccion personal ni en términos de relaciones
contractuales sino acudiendo a presupuestos de la ética del cuidado y su
tratamiento de los casos de violencia (Held, 2006).

En sus diversas variantes, el método biografico fue usado amplia-
mente a escala global y en América Latina para identificar trayectorias
de resiliencia y factores de vulnerabilidad en personas que sufrieron
violencia (Cf.,, por ejemplo, Diaz Barriga et al., 2017; Rodriguez, 2006).
Uno de las cuestiones metodolégicos que se observaron en este estudio
radic6 en que algunas técnicas del método biografico se utilizan para
promover procesos de resiliencia en el caso de victimas de maltrato
(por ejemplo, Romero, Rey Riveros y Fonseca Fonseca, 2013) y que la
narracion de la propia vida es parte del proceso de resiliencia como tal
(Granados, Alvarado y Carmona, 2017).

Los turning points o puntos de quiebre permiten una aproximacion so-
ciologica diferente de la que se utiliza en los estudios psicologicos (por
ejemplo, el enfoque llamado transteérico, que reconoce fases precon-
templativa, contemplativa, preparacion para la accién, acciéon, manteni-
miento, recaida y finalizacién; Cf. Zamora et al., 2012). Estos son utiles
para examinar las trayectorias de victimizacion y resiliencia. Demostra-
ron su utilidad en el estudio de experiencias negativas (Cf. Inglehart, 1991).

8.8. La resiliencia como conservacion de recursos

El proceso de resiliencia se puede entender en términos del modelo de
conservacion de recursos (Hobfoll, 1988, 1989). En una situacion de es-
trés, la persona o la comunidad afectada percibe una amenaza de pérdi-
da de recursos, sufre efectivamente una pérdida de recursos o, alterna-
tivamente, no logra lo esperado después de una inversion considerable
de tiempo y esfuerzo:

Los recursos son definidos como los objetos, caracteristicas personales, con-
diciones o energias que son valoradas por el individuo o que sirven como
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medio para conseguir esos objetos, caracteristicas personales, condiciones
o energias. Ejemplos de recursos son la destreza (Pearlin y Schooler, 1978),
la autoestima (Rosenberg, 1975), inventiva aprendida (Rosenbaum y Smira,
1986) y empleo (Parry, 1986) (Hobfoll, 1989: 516).

Los recursos se clasificarian en: “l) recursos de objeto (automovil,
casa, ropa), 2) recursos de condicién (la plaza definitiva o una catego-
ria superior en el trabajo, un buen matrimonio), 3) recursos personales
(destrezas ocupacionales, sentido de autoestima) y recursos de energia
(dinero, crédito, seguro)” (Hobfoll et al., 1997: 32). La resiliencia seria,
consiguientemente, el proceso de conservacion o recuperacion de esos
recursos considerados relevantes frente a situaciones de estrés. En oca-
siones, “las victimas encaran estos eventos y tratan de restaurar sus re-
cursos perdidos; el apoyo de las redes informales tales como la fami-
lia, los amigos y colegas puede ser indispensable para ellas” (Saan et al.,
2022: 2). En otros casos, el objetivo de recuperar el manejo de algunos
recursos (la custodia de los hijos, una posicion laboral, un bien inmue-
ble) motiva los procesos de resiliencia.

4. LAESTRATEGIA METODOLOGICA

La presente investigacion es predominantemente cualitativa, aunque
hace triangulacién con fuentes cuantitativas provenientes de la actua-
lizacion de una base hemerografica construida a partir de noticias pu-
blicadas sobre feminicidio e intento de feminicidio en cinco periédicos
de alcance nacional, asi como de informacién proveniente de encuestas
oficiales (nacionales e internacionales) sobre violencia de género.

Para la investigacion desde el enfoque biografico, se han trabajado re-
latos o las historias de vida que permiten “abordar las experiencias limites
de los sujetos sometidos a multiples adversidades” (Gomez, 2014). Constituye
una nueva apuesta que propone recuperar la perspectiva del sujeto (vol-
ver al sujeto), para teorizar desde la vida cotidiana, en lo que se ha deno-
minado el giro narrativo, que ha desarrollado el “método biografico” que
reconoce la propia subjetividad como fuente del saber (Cornejo ef al.,
2008, en Granados, Alvarado y Carmona):



El método de las historias de vida rescata la propia existencia de la subjetivi-
dad como forma valida de saber, al poner el acento en la experiencia de los
sujetos como actores sociales y en la manera como construyen sus posibili-
dades de vida digna, desde el agenciamiento de la propia subjetividad vivida en
contextos sociales especificos (Granados et al., 2017).

El desafio para las ciencias sociales esta en recuperar el sentido que
dan los entrevistados a las experiencias vividas, que aflora en las conver-
saciones, y en registrar e interpretar como enfrentan de manera explici-
ta la vida “desde sus propias voces”.

Los estudios biograficos permiten articular lo micro y lo macro, don-
de lo singular no es meramente la perspectiva individual. En el caso de
las historias de vida:

...consisten en una exégesis, una explicitacion, del acontecer de la vida perso-
nal situada en la cotidianidad de un grupo humano, de una comunidad, de
una sociedad determinados; desde otro angulo, los grupos concretos e his-
toricos a los que ha pertenecido y pertenece un sujeto parecen hablar ideo-
graficamente, esto es, con la particularidad de lo que sucede una sola vez en
el tiempo, en cada una de las personas con las que se conforma ese grupo
humano (Brandt, 2001: 14; cit. en Granados et al., 2017).

Entre las diferentes opciones del enfoque biografico, el trabajo se in-
cliné mas por esta perspectiva de las historias de vida porque se cons-
tituyen en:

...unas formas de conocimiento que permiten reunir los acontecimientos mas
significativos de la vida de una persona a partir de la memoria y el recuerdo
que aquella percibe como tales. En ellas podemos reconocer trayectorias, ca-
minos recorridos, formas de pensar sobre hechos y situaciones vividas, ale-
grias y tristezas, fracasos y logros (Carmona, Moreno y Tob6n, 2012). En ellas
podemos también reconocer maneras singulares de afrontamiento de la vida,
vinculos o tensiones con personas que han intervenido, lugares especiales
que quedan en la memoria, acontecimientos inolvidables que han dejado
huella, sistemas de entramados sociales y relaciones profundas, expresadas
por cuidados amorosos, o por la existencia de relaciones duras de maltrato,
abuso, que han causado sufrimiento (Granados et al., 2017).
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Hay que considerar que los sentidos que el individuo da a sus expe-
riencias relatadas no se limitan al ambito individual, sino que se enmar-
can en el contexto social, cultural y epocal en el que estan viviendo. Tam-
bién debe considerarse la interpretacion o lectura que cada narrador le
da a su propia vida.

Las historias de vida deben enfocarse en dos dimensiones funda-
mentales: la dimension socioestructural y la dimension sociosimbolica.
Lo estructural busca abordar aspectos juridicos, econémicos, politicos y
culturales en la medida de lo posible. Mientras que lo simbélico recu-
perala dimension de las representaciones, las significaciones y los senti-
dos que los sujetos dan a sus propias experiencias y relatos compartidos
(Rodriguez, Gil y Garcia, 1999).

4.1. La importancia de las narrativas para estudiar la violencia de género

y la resiliencia

El trabajo de investigacion con las narrativas construidas a partir de re-
latos o historias de vida esta tomando creciente importancia. Las na-
rrativas se han convertido en una mediacion metodolégica importante
para abordar procesos de subjetivacion, gracias a que permiten rescatar
las formas y los discursos con los que los sujetos reconstruyen sus vidas
al contar sus experiencias.

Las historias de vida permiten reconstruir los transitos, los caminos
y las trayectorias que atravesoé el sujeto para superar las situaciones de
adversidad. Esto le permite conectar con la resiliencia, entendida como
la capacidad de los sujetos para sobreponerse a las situaciones limites y
salir adelante fortalecidos.

Para algunos autores, no hay posibilidad de hablar de resiliencia si el
sujeto no logra una narrativa de afrontamiento y transformacion: “en
definitiva un proceso que podriamos llamar resiliente representa, entre
otras cosas, la elaboracion de una nueva interpretacion de los aconteci-
mientos y de los contextos y, por ende, una nueva mirada de las perso-
nas” (Mandariaga, Palmas, Surjo, Villalba y Arribillaga, 2014: 12). Es de-
cir, que se requiere un relato que ayude y permita la reconfiguracion de
la vida. El proceso resiliente se sustenta en el poder evocador del relato,
su fuerza transformadora y constructora de nuevas realidades.



Los relatos construidos permiten estudiar la resiliencia y cuentan
con fundamentacién tedrica y metodolégica para trabajar con sujetos
en situaciones de adversidad. Las narrativas tienen gran potencial, pues
no solo permiten que los sujetos vayan “contando la historia desde su
afrontamiento; sino que van relatando los procesos de agenciamiento
de la vida desde la transformacion, el aprendizaje y el crecimiento, que
va mas alla de la sola resistencia a las dificultades” (Granados et al., 2017).

4.2. Desarrollo de la investigacion

Se trata de una investigacion predominantemente cualitativa con el uso
complementario de informacién cuantitativa proveniente de fuentes
oficiales y de la actualizacion propia de la base hemerografica cuan-
tasmas.org. El trabajo se inicié con actualizacion de la anterior base de
noticias, incorporando los casos publicados de intento de feminicidio,
mientras se establecian los contactos personales e institucionales para la
realizacion de entrevistas.

4.2.1. Actualizacion de la base hemerografica de noticias de feminicidio y
feminicidios en grado de tentativa

Para la actualizacién de la base trabajada para la investigacion de femi-
nicidios en 2019, se incluyeron casos de feminicidio consumado y de
intento de feminicidio en noticias de los cinco periddicos de alcance
nacional con mayor tiraje: El Deber, La Razon, Pagina Siete, Los Tiempos 'y
Opinion. El trabajo de busqueda y almacenamiento se realiz6 a partir de
aplicaciones que permiten scraping y descarga en paquetes (Outwit-Hub
y DowThemAll).

El resultado de la busqueda en los periédicos mencionados en los afios
2019, 2020 y 2021 gener6 un total de 4.028 noticias. Luego de la sistema-
tizacion, validacion y depuracion de duplicados, se llegé a un total de 699
casos, que fueron incluidos y procesados en la nueva base de datos.

La base cuenta con 53 variables que incluyen la fecha de la agresion,
nombres de la victima y del victimario, edades, numero de hijos, lugar
del hecho, denuncias, circunstancias, tipos de agresiones, temperancia,
tipo de relacionamiento, estado del proceso judicial, situacion del agre-
sor, entre otras variables. Fueron procesadas para generar los resultados
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y obtener tablas y graficos y permitieron actualizar los hechos de femi-
nicidio consumado e intento de feminicidio.

Como en otras bases hemerograficas, existen inevitablemente posibi-
lidades de subregistro. Solamente se incluyen los casos que fueron publi-
cados en la prensa. El subregistro no se debe solamente a que los medios
pasaran por alto algunos casos por ser “poco noticiables” (en el ultimo
periodo, la crisis politica y la crisis sanitaria ocuparon amplios espacios
en la prensa y opacaron otros problemas), ni tampoco a que las victimas
hubieran omitido hacer denuncias. Segun las conversaciones con las en-
trevistadas, algunas intentaron evitar que sus casos se publiquen, para
protegerse a si mismas y a sus hijos. Por otro lado, la tipificaciéon de los
actos denunciados estuvo en disputa y es probable que algunos feminici-
dios se asignaran a otros tipos legales menores para evitar los 30 afios de
imputacién. También es necesario reparar en que en ocasiones es dificil
establecer quiénes fueron los perpetradores. Se trata en algunos casos de
culpables confesos y también de presuntos culpables y, en otros, de per-
sonas que proclamaron su inocencia. A veces se desconoce la autoria de
los delitos; otras veces se trata de feminicidios con complices y hasta por
contrato. La relacion entre las victimas y los presuntos culpables es en
general suficientemente clara, aunque hay varios casos en los que estan
en curso procesos de divorcio, de manera que, aunque formalmente, el
matrimonio sigue vigente (y en la base de datos las relaciones personales
se llevan ya como expareja).

El trabajo minucioso de recopilaciéon de informacién de prensa e
incorporacion en la base de datos fue realizado por las investigadoras
Junior que formaron parte del proyecto de investigacién previa capaci-
tacion por parte de la investigadora principal.

4.2.2. Entrevistas con victimas de intento de feminicidio

La complejidad y sensibilidad de los problemas tratados obligoé a que
la consecucion de los contactos y la propia realizacion de las entrevis-
tas se hicieran de manera cuidadosa. En funcién del aprendizaje de la
anterior investigacion, se procedio6 al contacto temprano (desde los pri-
meros dias de marzo de 2022) con instituciones publicas y privadas que
trabajan en atencion de distintos tipos de violencia de género y con las
personas con las que se mantenian vinculos desde 2019.



De manera simultanea a los contactos institucionales formales, se
emplearon los vinculos con instituciones de la sociedad civil, activistas,
covictimas, victimas y abogadas de victimas de violencia de género que
colaboraron con anterioridad. Estos vinculos dieron resultados mas efec-
tivos. Entre las organizaciones que apoyaron se pueden mencionar el Ob-
servatorio para la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres, el Tribunal
de Mujeres Contra la Impunidad y la Sancién Social, la Asociacion de
Victimas y Familiares de Feminicidio e Infanticidios de Bolivia, la Agru-
pacion Pan y Rosas y Feministas Comunitarias Antipatriarcales, asi como
la Asamblea Permanente de Derechos Humanos y activistas jovenes.

Por el caracter sensible de los temas abordados, las entrevistas con
victimas sobrevivientes y covictimas familiares fueron realizadas Uini-
camente por la investigadora principal. La transcripcion fue hecha por
las investigadoras jinior.

4.2.3. Los temas de las entrevistas
Las entrevistas no se refieren inicamente a las agresiones casi fatales
que sufrieron las entrevistadas sino a sus trayectorias de victimizaciony
de resiliencia. Los estudios tanto de violencia feminicida como de resi-
liencia destacan la importancia de los elementos de contexto a lo largo
de periodos prolongados y no solamente del acto violento en si mismo.
Con el fin de identificar los puntos de inflexion (turning-points) en las
experiencias de vida de las entrevistadas, se acudi6é a una perspectiva so-
ciologica biografica. Se asume, de acuerdo con algunas versiones de esta
aproximacion, que “(l)as experiencias vividas de individuos que inte-
ractian son propiamente el objeto de la sociologia” (Denzin, 2012a: 73;
Cf. También Berger y Berger, 1976). En el método biografico, se suelen
considerar los siguientes elementos:

...1) la existencia de otros, 2) la influencia e importancia del género y la clase,
8) los inicios familiares, 4) los puntos de partida, 5) los observadores y escrito-
res conocidos y conocedores, 6) los marcadores objetivos de vida, 7) personas
reales con vidas reales, 8) experiencias de giro (turning point experiences), 9)
declaraciones verdaderas distinguidas de las de ficciéon (Denzin, 2012a: 66).
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Se busco establecer los puntos de inflexion y cambio en las trayecto-
rias de victimizacion y resiliencia en los siguientes aspectos:

- Las trayectorias de vida previas a la relacion de pareja en que se dio
el intento de feminicidio (elementos de origen, relaciones de pareja
percepciones de la violencia, elementos adscriptivos y de logro);

- La dinamica de la relacion en que se dio el intento de feminicidio (el
escalamiento, los detonantes del escalamiento, los factores de riesgo,
las senales de alerta);

- Los elementos que convergieron en la salida de la trayectoria de
victimizacién y el paso a la trayectoria de resiliencia (elementos
circunstanciales, decisiones personales).

Tal como sucedio en otras experiencias de la investigadora principal, se
asumio6 que “la investigadora debe responder las preguntas de la entrevis-
tada, compartir su conocimiento y sus experiencias y dar apoyo cuando se
lo pidan, y escribir sobre su propio involucramiento” (Coterill y Letherby,
2012: 121). De acuerdo con el método biogrdfico interpretativo, el analisis se
esta centrando en los momentos y circunstancias de furning-point en la
construccion realizada por parte de las entrevistadas (Denzin, 2012b).

Se trabajé principalmente con victimas de intento de feminicidio
porque experimentaron secuencias de escalamiento de violencia que
concluyeron en agresiones que pudieron ser fatales. Adicionalmente,
se realizaron entrevistas con covictimas familiares de feminicidio, con
el fin de registrar su punto de vista sobre la dinamica de violencia que
las victimas atravesaron, y con victimas de violencia no letal de género.

Luego de la realizacion de las entrevistas, prosiguié un trabajo deli-
cado, preparatorio para la etapa de analisis. La fase de preanalisis com-
prende la transcripcién literal de las entrevistas, la revision en detalle, y
la posterior codificacion. Se trata de entrevistas largas (con duracion de
hasta ocho horas) y con dos, tres y hasta cuatro encuentros con cada en-
trevistada. De manera excepcional, algunas entrevistas fueron de un solo
encuentro. Por eso, la transcripcion literal tomo un tiempo considerable
dada la extension y profundidad de las entrevistas. Una vez alcanzada la
saturacion de la informacion, se realizo el analisis integral de todos los



datos cualitativos conseguidos y la triangulacion de los datos, con el fin
de construir inductivamente patrones de experiencias de violencia y re-
siliencia.

4.8. Los casos estudiados

Las mujeres entrevistadas provienen de distintos lugares y sectores so-
ciales y tienen diferentes edades. Entre las caracteristicas que compar-
ten, mas alla de la experiencia de la violencia, estan una notable capa-
cidad de resistencia, una visiéon autocritica de su propio proceso y una
busqueda de autonomia en la que resalta la evitacion porfiada de asumir
las culpas de los agresores.

Los casos considerados se detallan en el cuadro 1, que presenta las
entrevistas realizadas con sobrevivientes de intento de feminicidio. El
analisis de las entrevistas permite identificar algunos puntos fundamen-
tales en el entendimiento de la dinamica de la violencia feminiciday de
la resiliencia de las sobrevivientes.

Cuadro 1
Entrevistas con sobrevivientes de intento de feminicidio

Lugar de residencia

N° Pseud6nimo Edad p Ocupacion
de la victima

1 Paloma 24 El Alto Estudiante universitaria

Labores de casa/vendedora
2 Julia 25 La Paz

ambulante

Labores de casa/vende
3 Natalia 27 La Paz

por catalogo

Trabaja en un centro de
4 Esther 27 La Paz )

estética personal

Profesional que estudio
5 Tamara 27 La Paz

en la UMSA

Estudiante de derecho/
6 Florencia 29 La Paz ) )

Multiples trabajos
7 Ana 30 La Paz Relacionista publica
8 Laura 30 La Paz Profesional desocupada
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La Paz/ Labores de casa/

9 Andreina 32
El Alto Multiple

10 Zulema 33 La Paz Profesional desocupada
11 Felipa 33 La Paz Labores de casa/Multiple

Estudiante de derecho/
12 Melisa 35 El Alto

Secretaria
18 Alba 44 La Paz Educadora /Consultora

Fuente: Elaboraciéon propia.

4.4. Presentacion narrativa de los casos

Paloma, 24 afios

Paloma es una estudiante de 24 anos que esta a punto de graduarse.
Desde nina vivié en Viacha. Sus padres se separaron cuando nacié y
acordaron que ella viviria con su padre porque su madre tenia cinco
hijos con su anterior pareja. Ella se considera una joven extrovertida,
sociable y “amiguera”, que siempre tuvo mas amigos varones. Antes de
la universidad tuvo poca vida social porque su papa era muy estricto y
no le permitia salir a fiestas y a otras actividades sociales.

Alos 16 anos conocio a su madre. Recuerda esa ocasiéon como el mo-
mento mas feliz de su vida. Tuvo pocas relaciones sentimentales, casi
todas con personas que conocio en el colegio o la universidad y no guar-
da buenos recuerdos de ellas. Todas estuvieron marcadas por la infide-
lidad y por eso fueron breves. En la universidad, a los 18 afios, conocioé
a Esteban; tuvo con él una relacion que duré un mes. Se reencontraron
después durante la pandemia. Paloma subia estados en las redes; €l le
escribio y luego de un tiempo comenzaron a verse. El noviazgo duré6 10
meses. Ella lo visitaba con frecuencia y, cuando se hacia tarde, los papas
de él la invitaban a quedarse. Los suegros sugirieron que debian forma-
lizar la relacion. Ella tenia miedo de contarselo a su papa. E1 16 de marzo



de 2021, se realiz6 la irpaga® y empezo a vivir en casa de los padres de
su pareja. Alli empezaron las incomodidades. Paloma estaba acostum-
brada a vivir sola y de manera independiente; se sentia muy controlada
y presionada por las intromisiones de la familia. El era desordenado,
pasivo y de pocas aspiraciones.

Pronto Paloma se dio cuenta de que era mejor independizarse y asi
se lo propuso a su pareja, pero la familia de €l apoy6 que inicien un
negocio (primero un emprendimiento productivo y después otro co-
mercial en el mismo inmueble). Ella trabajé duro para poner en marcha
los negocios y les fue bien. Los problemas surgian sobre todo cuando la
familia se entrometia en los temas de la convivencia de la pareja y del
emprendimiento. Paloma trataba de resolverlos para “quedar bien” con
la familia de Esteban; él se ponia triste cuando le regafiaban.

Paloma vivié dos fuertes experiencias de violencia feminicida. La
primera fue después de un evento social con sus companeros de la ca-
rrera, cuando ganaron las elecciones del centro de estudiantes. El fes-
tejo fue en el centro de la ciudad de La Paz. Ambos habian consumido
bebidas y tuvieron una discusion al retornar, en la Ceja de El Alto. El la
obligd a subir a un taxiy, al subir Paloma, se golpe6 la cabeza y comenzo
a sangrar. Queria bajarse y ante la falta de atencién de su pareja, llamé
a un amigo. Esteban se molest6 y luego de llamar a su mama se lanz6
del taxi en movimiento. Esta discusion terminé en una fuerte agresion
fisica, con golpes, punietazos y patadas, ademas de insultos y expresio-
nes de desprecio. Ella logré escapar y el amigo lleg6 a rescatarla. Luego
llamaron a los suegros, quienes la recogieron y la llevaron a su casa. Los
suegros la culparon de haber consumido bebidas alcohélicas y no cuidar
que ambos “volvieran bien” a su casa.

La segunda experiencia de violencia feminicida tuvo consecuencias
mas serias. Sucedi6 luego de un encuentro de excompaneros de colegio.
Paloma no queria ir con su pareja por los recuerdos de la anterior agre-
sién. El llegé al final de la tarde y compartié con las parejas que seguian
en la reunion. A las dos de la madrugada decidieron irse de la fiesta, y la

2  “Llevar”, en aimara. Rito social de origen prehispanico de unién de la pareja, que consiste en
una ceremonia en la cual el varén pide permiso para llevarse a la mujer a su casa para iniciar la
vida en pareja.
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discusion empez6 porque no se pusieron de acuerdo sobre donde dor-
mir. Paloma proponia ir a su casa, que estaba a pocas cuadras. Esteban
insistia en retornar a la casa de sus padres, al otro lado de la ciudad. El
desacuerdo terminé en hechos violentos de gravedad. El la jaloned, la
arrastro, la empujo al suelo y le pisé la cabeza. Al oir los gritos, los veci-
nos salieron; la rescataron y la llevaron a un centro de salud. Al constatar
la severidad del caso, el médico llamo al padre de Paloma. Le hicieron
una serie de estudios por las fracturas y la hemorragia producida. Su
padre lleg6 a primera hora, presenté una denuncia ante la Policia y lo-
graron aprehender al agresor.

Luego de estar cinco dias inconsciente en terapia intensiva, Paloma
vivioé un prolongado proceso de recuperacion, primero de su salud, lue-
go de sus estudios. Solo le falta la tesis para obtener el titulo profesional.
La mayor parte del afio 2022 estuvo abocada a hacer seguimiento del
proceso judicial de feminicidio en grado de tentativa. En octubre, de-
bian iniciar las audiencias orales, las cuales fueron postergadas para fin
de ano. Cuando se la entrevisto, estaba trabajando en tareas de servicios
en un local de baile los fines de semana. Posteriormente renuncié por-
que el trabajo era excesivo. Quiere conseguir un empleo que le permita
terminar la tesis para graduarse y empezar a trabajar en su profesion.

Julia, 25 afios
Julia quedé huérfana de madre a sus 10 anos. Este hecho marcé su vida.
A temprana edad tuvo que hacerse cargo del cuidado de sus hermanos
y de las tareas de la casa, mientras realizaba sus estudios de colegio. A
sus 17 anos terminé el bachillerato. Luego inici6 estudios de licenciatura
en la Universidad Publica de El Alto (UPEA). Solo cursé un semestre.
Se enter6 de que estaba embarazada y tuvo que “congelar” los estudios
para irse a Oruro con su pareja. Ella se autodefine como “dura” porque
durante toda su adolescencia las ocupaciones diarias la agobiaron y era
responsable del cuidado y la alimentacion de sus hermanos pequenos.
Recién a los cinco meses de embarazo, Julia se lo dijo a su padre. Los
padres de la pareja decidieron que debian irpagarse y que vivieran en la
casa de la madre de él. Para Julia, vivir donde la suegra “no ha sido una
bonita experiencia”. La relacién fue dificil desde los primeros meses.
Peleaban mucho; €l salia a beber. La primera agresion fisica se produjo



cuando ella tenia siete meses del embarazo. Su primera hija murié al
mes de nacida. El la culp6 por la muerte de la nifia; dejo de trabajar y se
dedico a beber. A los dos meses, volvio a ejercer violencia fisica grave,
dejandole marcas en el cuello. Una comparera de trabajo de Julia se lo
conto6 al padre de ella. El padre la busco y en ese momento ella decidi6
con firmeza: “No quiero esto para mi, no quiero golpes”. Se separé y
regresé a la casa de sus padres.

Su hermana mayor la animé a que vaya a trabajar a un pais vecino.
Tras un ano en el extranjero, retorné porque su padre habia enfermado.
Se reencontré con su expareja. Luego, sin formalizar la relacion, llego
el segundo embarazo, pero ella no quiso volver a vivir con él. Se qued6
en la casa de su padre y sigui6 trabajando en ventas callejeras como co-
merciante minorista. Naci6 su hija; sin vivir juntos, tenian una relacion
mas tranquila. Cuando lleg6 el tercer embarazo, tomo la decision de
vivir con €l nuevamente. Volvieron a la casa de su madre, quien que-
ria mucho a las dos nifias. Julia se llevaba bien con su suegra y le decia
“mami”. En diciembre de 2021, en una fiesta familiar de graduacion, su
pareja la acusé de hablar diferente con un excompanero y la empezo6 a
celar delante de sus familiares. De retorno de la fiesta, la agredio6 brus-
camente en la calle. Le golped la cabeza en un adoquin; la pate6 y la
arrastr6. Después de una semana, la cabeza seguia doliéndole, y ademas
se sentia culpable. Tiempo después, se fueron a trabajar a un pueblo del
altiplano orurefio, donde tuvieron seis meses de relaciones estables y
colaboracién mutua.

En uno de los viajes de retorno a La Paz, luego de una salida nocturna,
se dio un incidente poco claro. Fueron juntos a una discoteca; bebieron
con otros amigos, pero retornaron a su casa por separado. El la acusé de
infidelidad y eso desencadend un proceso violento y continuo que en
varias ocasiones lleg6 a violencia feminicida, tanto en su casa como en
la calle; la Gltima vez, un afio después de la fiesta familiar de graduacion.

Natalia, 27 afios

Natalia proviene de una familia evangélica. Cuando tenia 12 afos, sus
padres se separaron. Tuvo que cambiar de ciudad y alejarse de sus her-
manos y de su padre, con quien tenia una relaciéon especial. El la llama
“mi teso” (mi tesoro), por ser la hija mayor. Desde su adolescencia, se

51



52

cri6 con su madre y su hermana. En un viaje en bus tuvo un accidente y
tuvieron que realizarle varias cirugias. Estando hospitalizada, conocié a
un médico que le brindaba atenciones especiales y con quien inicié una
relacion. Tenia 16 anos; la diferencia de edad con el médico era visible.

Quedoé embarazada. Contra su voluntad, su madre decidié que de-
bia casarse. La pareja fue a vivir al departamento del esposo en la zona
de Achumani. A los tres meses empezaron los conflictos, que incluian
golpes, insultos e infidelidad por parte de él. Por la violencia vivida, su
primer hijo nacié a los seis meses de embarazo y no pudo vivir mucho
tiempo. La muerte de su hijo la deprimi6 y decidi6 irse. El médico le
dio dinero; se fue a Cochabamba sin avisar a su familia. Alli vivio sola
y empezo6 a consumir bebidas alcoholicas. Tenia una depresion aguda:
“Senti que murid hasta Dios”.

De vuelta a La Paz, intent6 una reconciliacion con el exmarido, pero
la infidelidad recurrente de €l los volvié a separar. Volvié a la casa de
su madre y empezo a trabajar en la empresa en la que su madre habia
trabajado desde la separacién de su padre. Salié bachiller en un colegio
nocturno. Luego, en un instituto, inicié estudios técnicos, que no con-
cluyé.

Natalia afirma que tiene dos hijas. Tiene la tutela de la hija de su her-
mana menor, que se embarazo6 siendo adolescente. La Defensoria re-
queria que un familiar adulto se hiciera cargo legalmente de la nina y
ella no dudé en asumir esa responsabilidad. La nina llegd en un mo-
mento dificil, pero ayudo a reconstruir y fortalecer su pequena fami-
lia. La cuidan y le brindan mucho carifio. La segunda hija nacié de su
relacion posterior con su exmarido. Cuenta con el apoyo econémico y
la cercania de €1, con quien Natalia, después del divorcio, mantiene una
relacion de amistad.

Luego conocié a un grupo de comicos que realizaban presentaciones
publicas por las tardes en la Plaza San Francisco. Le gustaba ir a “verlos
reir”. La invitaron a un viaje de trabajo al Pert y los acompané. Cuenta
que al retorno del corto viaje fue secuestrada en un hotel por Pedro,
uno de los comicos, quien le quité sus documentos, dinero y su teléfono
celular. Cuando ella quiso irse a su casa, €l se lo impidi6 y la amenazoé
con matarlas a ella y a su hija mayor. Con estas amenazas, la retuvo
por varios dias. En una discusién de madrugada, él le echo gasolina a la



caray al torso y luego le prendi6 fuego. Ya quemada, ella logro salir del
cuarto del hotel y pidié ayuda. Como no la socorrieron, sali6 a la calle;
pidio6 a un taxista que la lleve a la Caja Petrolera de Obrajes, donde tenia
seguro de salud por su anterior trabajo. La acompafnaron el agresor y
otros cOmicos.

Natalia necesit6 varias cirugias reconstructivas, ya que llegd con va-
rias partes del cuerpo quemadas y le dieron un prondstico reservado.
La familia tuvo que recurrir a préstamos para cubrir los costos hospi-
talarios. Las operaciones fueron posibles porque su expareja, cirujano
estético, no cobré6 honorarios por su trabajo. Si bien logroé recuperar la
viday la movilidad de sus extremidades, quedé con el cuello, los brazos,
las manos, parte del pecho quemado y perdié parte de una oreja. Aun
requiere otros tratamientos reconstructivos, pero por falta de dinero no
ha podido continuar con ellos. El proceso judicial ha avanzado como
violencia intrafamiliar, ya hay sentencia de primera instancia de cuatro
anos de reclusion en el recinto de San Pedro, pero en octubre de 2022
Natalia lo vio en la calle.

Natalia qued6 con muchos temores y traumas. Tiene miedo a la os-
curidad, al fuego (no puede encender una cocina). También tiene temor
de salir sola fuera de su casa; siempre debe salir acompanada por un
familiar o su actual enamorado. Ha intentado reconstruir su vida. Tiene
como pareja a un joven cristiano, menor que ella, que la quiere, acom-
panay apoya en todas sus actividades.

Esther, 27 afios

Proviene de una familia de seis integrantes: padre, madre, tres hijas mu-
jeres y un varén. Es la hija menor; nacié a una distancia significativa de
sus hermanos mayores. Su segundo hermano sufre de esquizofrenia y
era agresivo, controlador y celoso con ella. No dejaba que sus amigos se
le acerquen. Sus papas eran tranquilos, se llevaban bien; trabajaban todo
el tiempo y eran sobreprotectores. No se entendia con su hermana ma-
yor. Tuvo una infancia solitaria y en la adolescencia se volvié rebelde.
A sus ocho afios, se enfermo de varicela hemorragica. Estuvo internada
tres meses y le quedaron secuelas: “Me quedo el trauma de ver sangre,
coagulo muy rapido, eso afecté en mi peso y estatura”.
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Con los cambios de colegio y amistades, en la adolescencia le gustaba
salir; preferia amigos varones. A los 16 afios conoci6 a Daniel, padre de
su hijo. Tuvieron una conexion especial. Era muy humilde; trabajaba
en una empresa de limpieza, y era muy atento. Le escribia notas, le re-
galaba flores de papel y peluches. Salian a pasear a parques y plazas. Se
gradu6 de bachiller y pronto se enter6é de que estaba embarazada. La
noticia les causé alegria a ella'y al enamorado. Esther les conto a sus pa-
dres cuando el embarazo tenia tres meses. Su mama la apoy6; su papa
dejoé de hablarle durante seis meses, hasta que ella enferm6 con una
fuerte infeccion y tuvieron que hospitalizarla. Cuando nacié Dante, su
hijo, su papa, decidi6é que se queden a vivir en su casa. Se encarin6 con
Dante; era “el nifio de sus ojos”.

Los problemas con Daniel surgieron cuando naci6 el bebé. Luego del
primer dia no podia respirar y necesitaba una operacion urgente del
corazon por coartacion de la aorta. Afortunadamente, estaba en La Paz
una doctora argentina que la opero y, a pesar del riesgo, la intervino
exitosamente. Cuando su suegra quiso conocer al bebé, ella no acepto.
Eso molest6 y distancié a Daniel. Su hijo estuvo internado seis meses.
Ella no se separaba de €l. Cuando le dieron de alta tenia dependencia
de una fuente externa de oxigeno y debian ir a todas partes con el tubo
de oxigeno. Su hermana intervino para que el papa reconozca al nifo,
aunque Esther no estaba plenamente de acuerdo.

Luego ella tuvo dos relaciones amorosas; la primera, con un residen-
te del hospital, con quien se llevaba bien. El decidi6 viajar al exterior
para hacer su especialidad. Queria que Esther lo acompanara sola, sin
su hijo. Ella no acept6 esa condicién y no supo mas de él. Al segundo
enamorado, Sergio, lo conocié por sus primos. Vivieron poco tiempo
porque “le gustaba tomar y era celoso”, y, como descubri6 pronto, tam-
bién era infiel. Decidi6 alquilar un cuarto sola en Achachicala; fue un
tiempo muy duro porque no tenia ni para comer; sus amigas le presta-
ban dinero para subsistir.

En 2014 entr6 a la universidad y conoci6 un buen grupo de amigas.
Estudiaba y compartia con ellas. Claudia, su mejor amiga, en adelan-
te fue como una hermana. Luego conocié a Ramoén. Afirma que “es la
persona que mas me arrepiento de haber conocido”. Al principio era
carifoso; la apoyaba economicamente. A los tres meses le propuso vivir



juntos. El trabajaba en una empresa militar; qued6 sin empleo cuando
cerraron. Al ano de vivir juntos se embarazé. Ramoén empez6 a cambiar
cuando naci6 el bebé. Ella acept6 casarse por la presion de sus padres; le
dio depresion postparto y dejo de estudiar. “Congelé mis estudios, me
sentia frustrada”. Cuando su bebé tenia seis meses, él empezo6 a agredirla
fisica y psicolégicamente. Bebia continuamente; llegaba a casa con sus
amigos y la violencia iba escalando. Se separaron. Luego ella se enter6
de que vivia con otra mujer; él no cumple con las pensiones para su hijo.

En 2020, en la primera ola de la pandemia del covid-19, fallecié su
padre. La muerte de su padre la sumi6 en la depresion. Se fue a vivir al
lote que sus padres habian repartido a los hijos, donde logré construir
un cuarto y un bafo (con piso cementado y sin terminar) para vivir con
sus hijos. Una amiga le ayudo a conseguir un empleo como masajista.
Con eso mantiene a sus dos hijos, que se quedan solos por las tardes
mientras ella sale a trabajar.

Florencia, 29 afios

Nacié6 en una familia de militares (su padre y sus tios). Su padre fallecio
a los 10 anos por problemas de salud. Al enviudar, su mama tuvo que
trabajar duro para sacar adelante a sus hijos. No tuvo el apoyo de la fa-
milia de su padre. Desde nina, sonaba con estudiar una carrera militar.
“Queria ser uniformada”, pero un accidente en el servicio premilitar le
impidi6 poder cumplir este sueno: una caida le produjo fracturas en la
cabeza; estuvo inconsciente y en estado de coma por varias semanas.
Cuando sali6 del hospital, no podia caminar; tuvo que hacer fisioterapia
por mas de un afio y terapia psicolégica para recuperarse emocional-
mente. Logré salir bachiller y postulé a la Policia, pero los médicos le
rechazaron el ingreso. Eso la deprimio; no queria estudiar y empezoé a
trabajar como vendedora en tiendas.

Le gustaba comer bien y cocinar; lo hacia desde sus siete anos. Se sen-
tia discriminada en su familia por tener la tez morena; para su madre y
su hermana mayor era “la choquita”. En principio, rehuia las relaciones
sentimentales porque su hermana mayor se habia embarazado a los 14
afos y habia tenido que casarse y vivir en la misma casa, compartiendo
el dormitorio con su hermana. Muy joven, Florencia conocié de cerca
los problemas de pareja. Después su mama pudo darle una habitaciéon 'y
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con su sueldo lo arreglo temdticamente. “Tener su cuarto sola” habia sido
un sueno para ella.

En una fiesta de cumpleanos conocié al papa de su hijo. Se enamoroé
rapidamente. “Era choco, blanconcito, bien perfumadito”; le regalaba
peluches. Enamoraron durante un afio; ella queria tener un hijo y se
embaraz6. La familia de su enamorado trabajaba en encuadernacion;
les iba bien; querian que €l se vaya a Espana. El empez6 a trabajar y a
consumir bebidas alcohoélicas de manera frecuente. Comenzaron a con-
vivir en su cuarto; €l trabajaba, pero no la apoyaba econémicamente.
Llegaba tarde del trabajo; un dia lleg6 a las doce de la noche y ella lo
saco de la casa. Luego lo perdoné y volvié a aceptarlo, pero él seguia
fallando hasta que no volvié mas.

Al verse embarazada y sola a los 20 anos, Florencia se sintié dolida,
pero retomo fuerzas: “Esto no me va a hacer caer”. Se prest6 dinero y
abrié una tienda de barrio. Le iba muy bien; atendia todo el dia. El rea-
parecio a los dos meses. Ella lo vio mal. “‘Qué clase de padre sera para
mi hijo?”. Lo acept6 nuevamente, pero él no cambio; llegaba borracho,
aveces ensangrentado.

Afronto sola el embarazo y el nacimiento de su hijo. Por exceso de
esfuerzo fisico, se le rompio el saco amniotico. Su hijo naci6 con cesa-
rea; tuvo la felicidad de verlo recién después de los tres dias que estuvo
en incubadora. Por sus problemas de salud, debia quedarse mas tiempo
hospitalizada. Sali6 a los dos dias, pero tuvo que volver a ser internada
por 16 dias mas. El papa del hijo no asumio responsabilidades. Primero
se fue a trabajar a Cochabamba por tres meses, luego se fue a la Argen-
tina, donde tiene una nueva pareja y familia.

Florencia es muy activa. Realiza trabajos variados. Anuncia para un
servicio de reparacion de electronicos (le pagan por servicio consegui-
do; es convincente y tiene buenos ingresos); como ambulante, vende re-
frescos, ensaladas de frutas, comida, aprovechando que vive cerca de un
cuartel militar. Vende cosméticos de Yanbal y Esika y ayuda a los pro-
fesores de la Facultad de Derecho a notificar a los procesados. Con eso
se ayuda para pagar sus gastos diarios y los servicios basicos e internet
para que ella y su hijo puedan estar conectados y pasar clases virtuales.

En 2020, decidi6 ingresar a la carrera de Derecho. En 2021, culminé
su segundo semestre. Con los conocimientos de la universidad, tiene



claros los derechos que tienen ellay su hijo, pero atin no inici6 el proce-
so para pedir pensiones. Se responsabiliza de todos los cuidados y nece-
sidades de su hijo; los dos se llevan muy bien y se apoyan mutuamente.

Tamara, 27 arios

Una joven profesional, egresada de la UMSA, hija de profesionales. Tie-
ne tres medios hermanos por parte de padre y un hermano de 20 afios
con sindrome de Down, lo que posiblemente la ha hecho mas sensible a
los problemas de discriminacién y de diferencias sociales. Su paso por
la universidad se desarrollé6 de manera tranquila y tuvo un grupo de
amigos privilegiados con quienes compartié actividades académicas,
festejos y la amistad.

En 2014 inici6 una relacion sentimental con un companero de la uni-
versidad, con quien vivieron “una explosién de amor”. Se llevaban bien
y compartian distintas actividades. Les gustaba caminar por la ciudad,
disfrutar de la literatura, ir a tocadas. A los tres meses, quedé emba-
razada. Juntos decidieron interrumpir el embarazo, aunque luego él
le reproché: “Por tu culpa no puedo entrar a la iglesia”. Empezaron a
surgir las diferencias e infidelidades por parte de él. Ella estaba muy
enamorada y, a pesar de los problemas, “no podia soportar la idea de
la separacion”. Estaba conflictuada porque en la carrera siempre tuvo
una imagen firme de “militante feminista” y ser consecuente era com-
plicado porque en la relacion de pareja estaba sufriendo distintos tipos
de agresiones verbales, psicologicas y hasta fisicas, perceptibles por sus
companeros. Sus amigas cercanas le hicieron notar que se daban cuenta
de que estaba en una situacion violenta.

Era esperable que entre estudiantes de la universidad hubiera mayor
apertura y relaciones mas igualitarias. No obstante, igual resaltaban las
diferencias de género y se observaban relaciones competitivas entre to-
dos, pero mas nitidas entre los compafieros hacia sus companeras.

Laura, 30 arnos

Desde nina, tuvo vocacién comunicacional y a sus nueve afios ya esta-
ba trabajando en una radio. Su padre escuchd que estaban buscando
ninas y ninos; la acompané “hasta la esquina” y ella sola se presento.
Esto la hizo madurar pronto. Como hija Ginica, era un poco retraida y
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solitaria; se dedicaba a estudiar y tenia buenas calificaciones. Eso la hizo
vulnerable al acoso en el colegio y también en la universidad, por ser
“levantamano”. Sus padres se separaron cuando tenia nueve anos y ella
eligio vivir con su padre, porque consideraba que su mama era insegu-
ra, nerviosa y controladora, mientras que su papa le generaba mucha
seguridad y le daba energia para hacer muchas cosas.

En la universidad, se abrié mas a las relaciones sociales. Pensé “que
habia perdido mi adolescencia, no habia vivido”. Tenia preferencia por
amigos varones porque “no son triviales”. En la universidad, tuvo varias
relaciones sentimentales, pero “no tenia apego por nadie”.

Egres6 de Comunicacion. Trabajé en diferentes medios radiales
prestigiosos, donde entrevisto a figuras politicas y lideres reconocidos
(expresidentes, ministros y autoridades de altos niveles). Su experiencia
en comunicacién fue variada. Trabajé con colegas comunicadores reco-
nocidos en el medio local y cultivé amistad con algunos de ellos.

Tuvo tres relaciones de pareja con convivencia larga. La primera re-
lacion, con Mario, duré 12 anos. Se llevaban bien porque no era celoso
y le permitia trabajar tranquilamente en los medios. A los cinco anos,
nacié su hijo. Entonces, empezé a cambiar la relaciéon. El empezé a de-
jarse; dormia mucho. Luego ella supo que consumia drogas. Cuando su
hijo tenia siete anos, se separaron; €l tenia una nueva relacion. Ella tuvo
luego un segundo matrimonio con un intelectual del cual se enamoro6
pronto; admiraba sus conocimientos. Se fue a vivir con él y con su hijo
ala zona sur de La Paz. La pandemia ocasioné una crisis en su empresa;
él perdio sus dos casas y se fugo sin avisarle.

Después conoci6 a Ricardo. Al principio, era muy atento; cocinaba y
realizaba todos los cuidados, pero, cuando empezaron a convivir, em-
pezo6 a ser controlador, obsesivo y agresivo. Ella ahora reconoce que se
sobreestimoé: “Me crei capaz de ayudarlo (en nombre de Dios)”, pero
pronto empezaron las agresiones. La obligaba a vestirse con ropa que
él compraba y a cambiarse para salir de compras. Sabe que es ¢ravesti;
al momento de la entrevista, reconoce que le ocasioné perjuicios y que
perdio varias oportunidades de trabajo: “Me esta haciendo perder mu-
chas cosas”.



Laura fue secuestrada, encerrada y obligada a permanecer con su pa-
reja. Las agresiones fisicas, psicolégicas y sexuales le lastimaron la cara;
tiene la nariz rota y perdié dos dientes. Por eso, en 2022, no podia tra-
bajar en medios de comunicaciéon. La tGnica salida que veia el momento
de la entrevista era cambiar de actividad e irse al exterior porque ni la
justicia ni las demas instituciones estatales le ofrecen proteccion ni se-
guridad ni a ella ni a su familia.

Ana, 30 atios

Ana es la mayor de dos hermanas. Sus padres se separaron cuando ella
tenia 12 anos. Se lleva muy bien con su hermana menor, que es su mejor
amiga y confidente. Luego de salir bachiller, estudié hoteleria. Trabajo
un afio en un restaurante. Le apasiona la cocina, pero dejo ese trabajo
porque es muy demandante. Luego su tio le ayud6 a conseguir trabajo
de recepcionista en una empresa publicitaria. Contintia en ese trabajo
como ejecutiva comercial y se dedico a la produccion digital. Luego ini-
cio6 estudios de ingenieria comercial.

Conoci6 a su ultima pareja en las redes sociales. Tenian muchos ami-
gos en comun. Intercambiaron mensajes y se conocieron en enero de
2015. Empezaron a salir como amigos. A ella le gustaba él, porque era
muy detallista, carifoso, tranquilo y le gustaba su trabajo. Luego de un
mes, comenzaron una relacion sentimental. “Lo sentia a €l muy enamo-
rado”, “nos gustaba salir a comer y viajar”. Enamoraron un ano y con-
vivieron otro (2016). Su convivencia empezé cuando ella arreglé una
habitacion en la casa de su madre. Primero €l se quedaba dos dias cada
vez y luego las visitas se hicieron mas largas y frecuentes. El vivia en El
Alto con su abuelay su media hermana; era huérfano de padre y madre.
En su casa, Ana le cocinaba y le alistaba la ropa. Luego se casaron.

La boda fue planificada con detalle. Fue una boda “como la sonaba”,
una fiesta “grande, costosa, lujosa”, con el vestido deseado. Ya casados,
vivieron tres anos y medio en la casa de la madre de ella. Luego com-
praron un departamento con préstamos familiares y del banco. Ana le
dedico tiempo e interés para decorarlo. A fines del segundo afo, empe-
zaron las discusiones fuertes por cosas pequenas que iban escalando y
terminaron en gritos, insultos y golpes.
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Zulema, 33 afios

Zulema es una profesional de la comunicacién. Es hija de padre mili-
tar y madre profesora, a quienes recuerda con carifio y respeto por sus
valores morales y firmes. Ambos fallecieron; su madre, cuando tenia 12
anos; su padre, cuando tenia 22. Tiene dos hermanos, con quienes no
tiene una relacion cercana. Se considera independiente y tiene un ca-
racter determinado. Ejercio su profesion como comunicadora durante
varios anos en diferentes medios: hizo una pasantia en un medio audio
visual y coordinadora en otro. Fue locutora y reportera en la calle par
una radio. Se considera realizada en el ambito profesional porque “va
con mi caracter, hablo como un loro”. En el momento de la entrevista,
se encontraba sin empleo estable.

Inici6é tardiamente sus relaciones sentimentales, a sus 22 afios. Has-
ta ese momento, pensaba: “Yo no necesito tener chico” Su primera
relacion dur6 tres anos. Tiene buenos recuerdos de ella; su pareja la
acompano6 en el duelo de la pérdida de su padre. Ella terminé cuando €él
empezo6 a controlarla y quiso “coquetear” con otra. Pronto ella le puso
un limite. Se considera autonoma: “Aprendi a vivir sola”. Luego tuvo
relaciones temporales a las que no da mucha relevancia.

Durante la pandemia, a propoésito del cuidado de sus mascotas (dos
perritos), se acercoé y empezo6 una relacion con un conocido de la zona.
Decidieron empezar algo casual. Usualmente ella lo visitaba y se queda-
ban compartiendo uno o dos dias. Luego de tres meses, al terminar el
confinamiento, empezaron las dificultades en la relacion. Zulema des-
cubrié que Raul tenia otra pareja que iba a su departamento cuando ella
no estaba. Lo conversaron y €l le mostré los mensajes con la otra mujer.
A partir de entonces surgieron los malentendidos, los empujones y dis-
cusiones. Zulema decidio alejarse, pero reconocié: “Me costaba soltarlo,
me gustaba compartir”.

Zulema tenia que viajar a Cochabamba para hacer arreglos a la casa
de sus padres, lugar de los mejores recuerdos de nifia cuando iba de
vacaciones. Viajaron juntos. El primer dia, la pasaron bien haciendo las
compras. Los llamé su primo para invitarles a su casa por la noche. La
reunion estuvo tranquila, tomaron unos tragos, bailaron. La dificultad
surgié cuando alguien coment6: “Qué linda pareja”. Zulema aclaré que
“él no era su chico”. Raul se molesto, se salio, llevando su bolso y las lla-



ves y ella tuvo que retornar sola. Al llegar, ella lo quiso echar: “Esta es mi
casa”. El le reclamaba: “Te estabas insinuando a los otros”. Discutieron,
forcejearon; la tir6 al piso y la siguié golpeando porque queria que ella
se calle. Ella terminé con el ojo cerrado, el timpano dafiado y no podia
ni caminar. Al dia siguiente, fueron juntos al hospital. Al ver los dafios, el
meédico llamoé a la Policia e hizo la denuncia de oficio. Raul fue arrestado
por una noche.

Ella se qued6 como dos meses hasta recuperarse fisica y emocional-
mente. El le seguia escribiendo cuando estaba borracho. Luego, cuando
a fines de 2021 le escribid por las fiestas de fin de afo, ella ya lo habia
perdonado. Zulema tuvo una cirugia en enero de 2022. Su amiga le es-
cribi6 a Raul para que la ayude con las mascotas. Zulema tuvo que acep-
tar la ayuda, porque desde el segundo piso no podia sacar a pasear a los
animales. Recuperaron la amistad y, luego de meses, retomaron la re-
lacién. Acordaron que no consumirian bebidas porque cuando estaban
sobrios la relacion era tranquila. En el feriado del primero de mayo de
2022, volvieron a beber en casa de Raul y se produjo una nueva agresion
con golpes, patadas y pufietazos. Con ayuda del hermano, presentaron
la denuncia a la Policia Nacional, y esta vez le dieron 10 dias de impe-
dimento. Para avanzar en el proceso, acudio a instancias estatales como
los Servicios Integrales de Justicia Plurinacional (SIJPLU), pero el pro-
ceso no tuvo avances significativos.

La situacion laboral de Zulema es compleja. La violencia afect6 fisi-
camente su imagen, que en los empleos que tenia en comunicacién era
importante. Sufrié dafios en su autoestima y su salud integral. Mencio-
na varias veces: “Estoy danada”.

Melissa, 28 afios

Melissa es la tercera de cuatro hermanos. No pudo concluir sus estudios
universitarios. Tiene dos hijas de 11 y siete afios de su anterior matri-
monio. Después de su separacion, retorné a vivir con sus padres en el
sur del pais. Posteriormente decidi6 migrar a La Paz. Vivié un tiempo
con su hermana y luego se fue a vivir sola con sus dos hijas. Empezo6 a
estudiar educacion inicial en un instituto, pero no pudo concluir por la
violencia sufrida. Trabaja en distintos lugares, ultimamente en un bufe-
te de abogados.
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Conoci6 a Fernando, algunos afios menor que ella e integrante de un
grupo musical, cuando junto a una amiga iban a los lugares donde €l
tocaba. Iniciaron charlas por Facebook por un par de meses y después
comenzaron a salir. La relacion durd alrededor de tres anos. Ella cuenta
que al principio se llevaban bien pero después hubo cambios: “Me trata-
ba bien, me hablaba bonito, siempre se preocupaba. Pero luego resulta
que la preocupacion habia sido otra cosa, que recién me he ido dando
cuenta por el hecho de que he ido a hacer terapia” (entrevista personal).
Eran solamente enamorados, cada uno vivia en su casa. Cuando sus hi-
jas viajaban durante las vacaciones escolares, se frecuentaban mas.

Después de un tiempo, se dio cuenta de que era demasiado celoso y
posesivo. La controlaba permanentemente. La llamaba incluso a las dos
o tres de la manana. Le gritaba sin motivo. Terminaban la relacion, él
pedia perdén y volvian. Antes del hecho mas grave, al salir de una fiesta,
le armo una escena de celos y le rompio6 la clavicula.

Melissa regres6 con sus padres por un ano. Al volver a La Paz por
unos dias a tramitar la postergacion de sus materias en el instituto, €l
organizoé una fiesta en su casa. Le dijo a ella que era en su honor, pero
en realidad era el cumpleanos de la amiga de su nueva enamorada. Des-
pués de la fiesta, €l le quité sus documentos, su dinero y el teléfono
celular; la desvistio y la expulsé de la casa medio desnuda. Los vecinos
llamaron a la Policia; €l fue arrestado; ella volvio con sus padres.

Luego de acordar con el padre de sus hijas para que él se hiciera cargo
de ellas mientras terminara sus estudios, retorn6 a La Paz. Volvi6 a ver
a Fernando. En una ocasion, él no asistio a la cita. Al dia siguiente, al
conectar su teléfono celular, ella vio que tenia varias llamadas perdidas
de él y mensajes sin leer, y también una gran cantidad de llamadas y
mensajes de preocupacion de su propia familia, que expresaban inquie-
tud porque ella no contestaba las llamadas. Supuestamente Fernando
no tenia los numeros telefonicos de los familiares de ella; debidé haber-
los copiado en alguna de las ocasiones en las que le quitaba el teléfono
celular. Llamé a sus padres y a otros familiares porque ella no le contes-
taba. Ella fue a buscarlo para reclamarle por haber alarmado sin motivo
a sus papas. Esa vez, €l la lastimo con unas tijeras y con un cuchillo; le
clavé en la cara el rayador metalico del gliiro (un instrumento musical
parecido al rallador de cocina); le hizo heridas en las manos, la espalda



y las nalgas; con el cuchillo le corto el cabello; estuvo a punto de ahor-
carla en dos ocasiones; la viold varias veces. Ella logré denunciarlo y lo
aprehendieron, el proceso fue tipificado por feminicidio en grado de
tentativa, pero ante las constantes postergaciones en el juicio durante
la pandemia y por el cambio de trabajo de su abogada defensora, ya no
pudo dar continuidad al proceso; abandono el caso.

Sigue viviendo los efectos de la violencia sufrida hace afios. Relata
que hay momentos en los que sufre ansiedad, angustia, depresion, cri-
sis de pérdida de apetito o de comer en exceso, y crisis de pérdida de
sueno, entre los efectos mas manifiestos. Fisicamente, se nota que ha
aumentado de peso en los ultimos anos. También sufre por la lejania de
sus dos hijas. Desde el inicio de la pandemia, el padre le nego la comuni-
cacion con ellas. Viajo a Potosi para poder verlas. Las visitas fueron muy
breves porque su expareja no le permite acercarse a ellas. En junio de
2022, se enterd de que €l le habia iniciado un proceso por la tutela de sus
hijas y por pago de pensiones. Ella no fue notificada del inicio del proce-
so mismo, sino directamente con la resolucion del juez. Le asignaron un
abogado de oficio. Logré conseguir un abogado que le sugirié que pa-
gue las pensiones acumuladas de dos afios, aunque sea un pago inicial y
que luego negocie plazos debido al elevado monto de la deuda acumu-
lada. En el momento de la entrevista, corria el riesgo de ser aprehendida
si incumplia la orden del juez. Esto le provocé nuevamente ansiedad y
enojo porque ella no peled por cuestiones materiales: cuando se separo,
dejo a su pareja en Potosi el negocio que tenian, con su equipamiento, y
el auto que habian comprado con el trabajo de ambos.

Por ahora continta trabajando como secretaria. También decidi6 ini-
ciar estudios de derecho. Su principal propésito es recuperar la tutela de
sus hijas; sabe que debe prepararse para defender sus propios derechos
como mujer y como madre.

Felipa, 40 afios

Felipa es la menor de tres hermanos. Naci6 en la ciudad de La Paz; tiene
40 anos. Su madre fallecid; su padre tiene 87 afios y es autoritario con
ella y sus hermanos. Felipa tiene dos hijos, de 15 y 10 afnos. Vive como
madre soltera, con sus hijos, en la casa de sus padres. Se separ6 de su
marido porque la relacion se deterior6 y porque habia violencia fisica
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en algunas situaciones. En el momento de la entrevista, trabajaba en un
centro de cuidado infantil.

En junio de 2016, conoci6 al que seria su nueva pareja. En octubre,
ella lo invit6 a su casa. El trabajaba en el area de recepcioén en el hostal
de su hermano. Al parecer, pertenece a una familia adinerada. Pronto
Felipa empez6 a vivir situaciones de violencia, sobre todo fisicay psico-
légica. Trat6 infructuosamente de terminar la relacion; los intentos de
separacion ocasionaron mas violencia. En mas de una ocasion estuvo
cerca de morir. Humberto le imponia decisiones sin consultarle; con
amenazas y chantajes, la obligaba a encontrarse con él. Cuando ella ma-
nifestaba o insinuaba su intencién de cortar la relacion, €l le rogaba y
le prometia que cambiaria. Los episodios de arrepentimiento, ruegos y
promesas se hicieron continuos.

Ella reconoce que cometi6 errores que casi la llevaron a la muerte.
Por ejemplo, acudi6 a él un dia que le robaron la mochilay se quedé sin
dinero para retornar a su domicilio. En esa ocasion, el agresor la encerro
en un cuarto e intento obligarla a tener relaciones sexuales. Situaciones
parecidas se repitieron varias veces y en distintas ocasiones estuvo en
peligro su vida; en una de esas, cuando Felipa habia terminado su re-
lacién, la esperd en una calle cerca de la casa de ella y la obligd a ir al
cuarto donde él estaba viviendo. La encerr6 hasta la madrugada del dia
siguiente; la amordazo; la obligd a desvestirse; la amarré y abusé sexual-
mente de ella. Ella aprovech6 un descuido de €l para escapar, al igual
que otras veces, logrando evitar que se consume el intento de quitarle
la vida.

En otra ocasion, la encerré en su propia casa y repiti6 los abusos. Al
escapar, Felipa cay6 al patio de una casa vecina y se lastimo6 la columna
vertebral. Ella realiz6 varias denuncias a la FELCV. El estuvo detenido,
pero la seguia acosando y amenazando de muerte con llamadas desde la
carcel. La Policia activo una aplicacion de teléfono celular para que ella
pudiera grabar facilmente las llamadas y los mensajes que mandaba el
agresor. En el proceso, hubo varias irregularidades, incluso la negacién
a tipificarlo como delito de feminicidio en grado de tentativa y mante-
nerlo como violencia intrafamiliar. Sufria incertidumbre y desaliento,
al estar sola y sin ayuda para llevar adelante los costos del proceso ju-
dicial, a diferencia del agresor, que contaba con una familia dispuesta



a ayudarlo por todos los medios para liberarlo de la detencién y de los
cargos por las acciones violentas generadas a su expareja.

Ada, 44 atios

Es de origen aymara y madre migrante. Siendo estudiante de colegio,
tuvo una relacion amorosa con su companero. Se embarazo y sus fa-
milias los obligaron a casarse cuando tenian 16 afios. Vivian en casa de
los padres del adolescente. Cuando surgieron los primeros problemasy
manifestaciones de violencia, Ada intenté defenderse, pero su pareja la
agredio6 fisicamente y ella terminé con varios cortes de cuchillo, por lo
que tuvo que escapar de la casa. Gracias al asesoramiento del padre de
una amiga, present6 la denuncia. Entonces todavia no existia la Ley 348.

Le aconsejaron irse de La Paz y se fue a Santa Cruz. Como tuvo que
interrumpir sus estudios, se dedico a trabajar y a la crianza de su pri-
mera hija. Luego de anos se cas6 con un periodista y tuvo una segunda
hija. Se separaron por diferencias politico-ideoldgicas. Luego ella hizo
publica su orientacion sexual, declarandose lesbiana.

Inicié una nueva relacion sentimental lésbica con una pareja a la que
admiraba mucho y con quien tenia una diferencia de edad considera-
ble. Los problemas surgieron cuando empezaron a convivir y se hicie-
ron visibles los deseos de su pareja de establecer relaciones de poder,
controlar sus actividades e intervenir en decisiones sobre la educacion
de las dos hijas de Ada, asi como elementos basicos de la vida cotidiana.
Se presentaron varios episodios de escaladas de violencia con agresio-
nes fisicas, psicologicas y sexuales. El anuncio de ruptura por parte de
Ada ahond6 los problemas. Su pareja no aceptaba la idea de la separa-
cion y genero6 una situacion de violencia psicolégica prolongada. Ada
queria irse de la casa, pero no tenia donde irse con sus dos hijas. Decidio
continuar en el lugar y esto prolongo la repeticiéon y escalada de ciclos
de violencia.
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II. LOS FEMINICIDIOS EN BOLIVIA

Cada tres dias sucede un feminicidio en Bolivia. Los titulares y los con-
tenidos de las noticias en la television son siniestros, pero, a fuerza de
repeticion, ya no despiertan la misma indignacion que hace apenas po-
cos anos. La violencia de género aparece como una forma mas de atraer
o distraer al publico, otro elemento que puede ser rutinario y al cual es
posible acostumbrarse. La muerte se presenta como un hecho tragico ya
cumplido; los protagonistas, desprovistos de historia, proyectos, afectos
y relaciones, y a menudo el protagonista es el agresor. Se publican cartas
y declaraciones de los feminicidas, y se les da la voz que ellos mismos
negaron a sus victimas. Pero no es inicamente un problema de “espec-
tacularizacion” en los medios masivos; se trata de una caracteristica que
debe encarar la sociedad boliviana en general: a pesar de los cambios
legales y de la mayor presencia de mujeres en espacios publicos, somos
un pais especialmente violento contra las mujeres. En efecto, Bolivia ocupa el
séptimo lugar en Sudamérica en la tasa de homicidios por cada 100 mil
habitantes y el primer lugar en la tasa de feminicidios por cada 100 mil
mujeres (figura 2).
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Figura 2

Violencia homicida y violencia feminicida. Bolivia en perspectiva comparada
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Fuente: elaboracion propia con datos de diversas fuentes. Las tasas de homicidio se obtuvieron de
WorldPopulationReview.com; las tasas de feminicidio, del Observatorio de Igualdad de Género de
la CEPAL.

La base de la tasa de feminicidios fue incrementada de 100 mil a 500 mil para facilitar la compara-
cién con la tasa de homicidios.

Como se aprecia, la tasa de feminicidios por cada 100 mil mujeres en Bolivia
(2,0) se acerca a la de El Salvador (2,1), que, segin los datos consultados, es, en
el periodo, el pais con mds homicidios en el mundo (52 por cada 100 mil habi-
tantes). La tasa de homicidios de Bolivia (6,2) esta muy alejada de la del
pais centroamericano.

Si se consideran las cifras en los ultimos afios, mas alla de las minimas
diferencias que puede identificarse entre las fuentes, se aprecia que el
departamento de La Paz tiene la mayor cantidad de feminicidios en el
pais (figura 3).



Figura 38

Feminicidios en Bolivia por departamento (2014-2021)
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Fuente: elaboracion propia a partir de las siguientes fuentes: 2014: Defensoria del Pueblo,
2015-2019: Policia Nacional, 2020-2021: Fiscalia General del Estado.

Cabe aclarar que el uso limitado de estas tres fuentes indica que to-
davia no estan en funcionamiento los sistemas de informaciéon sobre
violencia.

1. LA COMPLEJIDAD DEL PROBLEMA DEL FEMINICIDIO

Las ramificaciones del feminicidio se enlazan con las deficiencias en el
ejercicio de la ciudadania, con la vigencia del estado de derecho, la per-
sistencia de las desigualdades, y la desconfianza en el sistema judicial.
Investigar el feminicidio no es inicamente un ejercicio académico mo-
tivado por una curiosidad que podria justificarse en si misma; es una ne-
cesidad y, en ese sentido, una obligacion. Es urgente debatir alrededor
de informacion relevante para contribuir a la acciéon desde la sociedad
y desde el estado. Esto no solamente debe hacerse por la razén obvia
de prevenir y evitar la ocurrencia de mas feminicidios, sino también
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para evitar en ultima instancia que la violencia se normalice y que en
la sociedad se afirme la indiferencia como una reaccién valida frente al
incremento en las cifras de muertes de mujeres.

A partir de la constatacion de que la mayor cantidad de feminicidios
en Bolivia son feminicidios intimos (Cf. Choque Aldana, 2021) y que las
investigaciones enfocan sobre todo casos consumados de este tipo de fe-
minicidio, se observan algunos puntos ciegos en los trabajos realizados
hasta ahora: el punto de vista de las victimas antes y después de las agresiones,
los feminicidios no intimos y los feminicidios de mujeres trans. En el caso de los
feminicidios no intimos, hay esfuerzos que se estan realizando en otras
instituciones, tanto en el tratamiento como en la investigacion (hay una
investigacion en la Universidad Mayor de San Simén, UMSS, que esta en
fase inicial y que se dedica a estudiar los feminicidios en contextos de cri-
men organizado, narcotrafico, pandillas y trata de personas, a partir del
enfoque de escenarios de feminicidio)'.

Otro aspecto que también resalta es la necesidad de superar la defini-
cion legal de feminicidio como asesinato de una mujer por un hombre
por razones de género, para incluir también casos en que las agresoras
son mujeres (por ejemplo, el caso de una joven en la ciudad de La Paz,
en 2016, y otro caso de intento de feminicidio que se trabajé en esta
investigacion).

Aqui se apunta a suplir la falta de estudios desde la perspectiva de las
victimas. Se acude a la idea de resiliencia, en tanto proceso, capacidad
y resultado, para dar cuenta de las formas de adaptaciéon y superacion
del trauma de la agresion y sus consecuencias. Ademas de trazar trayec-
torias tipicas en los procesos de recuperacion, se observan también las
vivencias del escalamiento de la violencia durante periodos prolonga-
dos (meses, afios o incluso décadas), los factores de riesgo que deben
considerarse, las sefiales que no se deberian pasar por alto y los posibles
efectos de las decisiones asumidas.

1 Se trata de una propuesta que Claudia Calsina llevara adelante en el marco del Doctorado en
Ciencias Sociales y Humanidades de la UMSS.



2. VIOLENCIAY CAMBIOS LEGALES

{Puede una ley garantizar a las mujeres una vida libre de violencia?
El nombre de la Ley 848, promulgada en marzo de 2013, connota la
expectativa de que las leyes (y su cumplimiento) podrian contribuir
decisivamente a que las mujeres tengan una vida libre de violencia. Al
margen de esa aspiracion, desde la vigencia de la ley, creci6 sin duda
la conciencia publica sobre lo que es la violencia de género y también
subieron los casos de feminicidio y en general los de violencia contra
las mujeres.

La Ley para Garantizar a las Mujeres una Vida Libre de Violencia (Ley
348, de 9 de marzo de 2013) apunta a responder a un problema autén-
tico y cubrir un vacio en las politicas que, por la inercia de la gestion
publica del neoliberalismo, habia pasado por alto la consideracion de
los hechos de violencia contra las mujeres como delitos punibles. Debe
reconocerse que la Ley contra la Violencia Doméstica se promulgo y re-
glament6 durante las reformas neoliberales (1995 y 1998), pero era poco
explicita, ya que no definia tipos legales (reconocia un caracter agravado
para los delitos con castigo de pena corporal cuando las victimas eran
mujeres y ninos) e imponia otras sanciones bajo la figura de multas y
trabajos comunitarios.

Un antecedente importante de la Ley 348 es la Ley contra el Acoso y
Violencia Politica hacia las mujeres (Ley 243, 2012). Si bien esta ley afir-
ma que apunta a garantizar la vigencia de los derechos politicos de las
mujeres, se refiere mas a los derechos de las mujeres politicas en el ejercicio de
cargos de autoridad o representacion. Con todo, expresa ya la necesidad de
responder a las resistencias surgidas por la mayor presencia de las mujeres
en ambitos publicos (Cf. Choque Aldana, 2021).

La Ley 348 asi como las posteriores normas reglamentarias referi-
das a la violencia contra las mujeres constituyen avances, en la medida
en que especifican tipos penales y acciones institucionales. A pesar de
eso, se aprecia que éstas no salen del marco doble del fetichismo legal
(la idea de que las leyes por si solas cambian las practicas sociales) y el
populismo penal (o la asuncion de que la poblacion demanda el endu-
recimiento de penas).
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2.1. Informacion de la violencia contra las mujeres

No se cuenta con estudios comparados actualizados sobre la violencia
contra las mujeres en América Latina. El dato que suele publicarse en
la prensa corresponde a un informe de hace una década publicado por
la Organizacién Panamericana de la Salud. En ese informe, se muestra
que Bolivia era uno de los paises latinoamericanos con mayor inciden-
cia de violencia fisica y sexual contra las mujeres. A partir de diferentes
encuestas con mujeres de 15 a 49 anos, revelaba que, para 2003 (ése es
el afio de los datos que se usan sobre el pais), 53% de las mujeres entre-
vistadas en Bolivia habian sido victimas de violencia, frente al 17% de las
dominicanas en 2007 (esto es relevante porque en la actualidad las tasas
de feminicidio en Republica Dominicana son similares a las de Bolivia).
Igualmente, la violencia reciente de la pareja (en el ano anterior a las en-
cuestas) tuvo en Bolivia una prevalencia de 25,5% en 2008, frente al 7,7%
de Jamaica entre 2008 y 2009 (Guedes, Garcia y Bott, 2014: 43). Estas
cifras son las mas altas en América Latina y el Caribe.

Esta informacion corresponde a un periodo anterior a la promulga-
cion de la Ley 348, de manera que puede afirmarse que el cambio legal
respondi6 a una necesidad social y, al mismo tiempo, puede afirmarse
que la violencia no fue provocada por la vigencia de la ley.

Antes de la Ley 348 y en los primeros meses de su aplicacion, aun-
que las tasas de feminicidio eran y son inferiores a las de homicidio, las
principales victimas de la violencia en Bolivia eran las mujeres. Consi-
derando los casos atendidos en el sistema de salud entre enero de 2000
y septiembre de 2014, a partir de datos sistematizados por el INE, la can-
tidad de mujeres victimas en el departamento de La Paz (28.533) supera
la cantidad de varones victimas en todo el pais (21.412) (figura 4). Los
varones experimentaron violencia en las parejas en 11,8% de los casos y
las mujeres en 29,8% (Schwarz Blum, 2015: 74).

Al distinguir los tipos de violencia que han experimentado las muje-
res, el Instituto Nacional de Estadistica (INE) dispone de los datos de la
Encuesta Nacional de Demografia y Salud del afio 2008 que se presen-
tan en el cuadro 2.
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Figura 4
Casos de violencia atendidos en el sistema de salud (2000-2014)
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Fuente: elaboracion propia con datos del INE.

El registro de delitos comunes que la Policia Nacional entregé al INE
para el periodo 2000-2014 muestra un total de 511.502 casos, de los cua-
les 7,6% son de violacion, estupro o abuso deshonesto; en el departa-
mento de La Paz, las cifras son de 147.453, en total, y 6,7% de violacion,
estupro o abuso deshonesto.

El nimero de denuncias de trata y trafico de personas aumento entre
2012y 2014 (los datos de este afio cubren hasta el mes de septiembre) de
345 a 485, haciendo un total de 1299 en todo el pais. En el departamento
de La Paz, el incremento se dio entre 122 y 235, haciendo un total de
5583, un 42,6% de las denuncias de todo el pais (INE, con informacion de
la Policia Nacional).

Estas cifras dependen de la denuncia efectiva, que no se realiza en
todas las ocasiones. Las victimas de violencia tampoco suelen acudir a
centros de atencion. Una encuesta realizada en 2015 por Ciudadania y
Conexion con una muestra que cubria todo el pais detalla las siguientes
cifras: “A ninguna parte” (63,6%); “Familiares o padrinos”, 14,1%; Policia,
11,8%; SLIM, 6,4%. La verglienza (38,3% de los casos) era la causa principal



de no recurrir a esos centros; el temor de perjudicar a los hijos era otra
causa (11%), al igual que la desconfianza en las instituciones (20,5%) y el
temor de sufrir mayor violencia (12,3%) (Schwarz Blum, 2015: 78).

Notoriamente, el porcentaje de victimas que afirmaban que acudir
a instituciones en caso de sufrir violencia no les ayudaria es de 27,52%
en los municipios de regiones metropolitanas, frente a 14,46% en los
municipios intermedios y 13,16% en los municipios pequenos (Schwarz
Blum, 2015: 127). Se presume que la proporcion de denuncias se esta
incrementando a partir de los cambios legales, especialmente de la apli-
cacion de la Ley 348.

Las agresiones fisicas y sexuales se producen sobre todo en las parejas
y en los circulos familiares. Un total de 74,1% de las victimas entrevista-
das en un estudio de 2015 indicaba que los agresores eran sus parejas
estables; 7,6%, sus exparejas; 4,1%, los novios; 6,7%, familiares; 1,7%, ami-
gos de la familia (Schwarz Blum, 2015: 71). El hogar no era considerado
como un refugio seguro; solamente 52% de los entrevistados afirmaron
sentirse muy seguros en su propia casa (zbid.: 73).

De acuerdo con las encuestas, la percepcion frente a la ocurrencia de
hechos de violencia y a los cambios a escala societal desde principios de
este siglo no era, para el periodo inmediatamente posterior a la vigencia
de la ley, uniforme ni articulada. La encuesta de Ciudadania y Cone-
xion muestra que a nivel nacional se consideraba que los principales
culpables de la trata de mujeres eran “los padres que no cuidan a sus
hijas” (34,6%), mientras que para solamente 15,8% de los entrevistados
“las redes criminales” eran culpables (Schwarz Blum, 2015: 64). Por otro
lado, la poblacién afirmaba que el sistema judicial deberia principal-
mente castigar a los culpables (65,2% de las respuestas; frente a 29,8%
que declaran que deberia proteger a las victimas y 5,1% reparar el dano)
(¢bid.: 153). Estas opiniones podrian dar arraigo a propuestas enmarca-
das en el populismo penal que se difundié en América Latina alrededor
de los problemas de inseguridad que coincidieron con la implantacién
de politicas neoliberales. Entre los rasgos mas notorios de las politicas
de lucha contra el delito aun después del cierre del ciclo neoliberal es-
tan, precisamente, el populismo penal y el énfasis en la “inseguridad
ciudadana”, que omitia el tratamiento de la mayor parte de los casos de
violencia de género (Cf. Cordova, 2016).

75



76

2.2. Efectos de la promulgacion de la Ley 348 en la informacion sobre la
violencia

La mayor parte de las organizaciones que producen informaciéon so-
bre la violencia contra las mujeres comparte una definiciéon de violen-
cia como una acciéon u omisiéon danosa. La Ley 348 se basa también
en esa definicion. Establece 17 tipos de violencia, que van desde la vio-
lencia fisica hasta “cualquier forma de violencia que dafie la dignidad,
integridad” (art. 7). La Gnica encuesta oficial sobre violencia contra las
mujeres, desarrollada por el Instituto Nacional de Estadistica en 2016,
considero cuatro de esos 17 tipos. Tanto las encuestas como los registros
administrativos se refieren, sobre todo, a hechos consumados de vio-
lencia directa, sin especificar su relacion con la violencia estructural ni
con elementos culturales. De acuerdo con esta ley y su reglamentacion,
la gestion de la informacion sobre la violencia contra las mujeres esta a
cargo del Sistema Integral Plurinacional de Prevencion, Atencién, San-
cion y Erradicacion de la Violencia en razon de Género (SIPPASE), cuya
cabeza de sector es el Ministerio de Justicia.

Los principales productores de informacion sobre temas de violencia
de género y feminicidio son la Fiscalia, el INE (que realiza encuestas y
reune datos de registros administrativos), el Ministerio de Salud (que
atiende casos de violencia fisica y sexual), el Ministerio de Justicia, la
Fiscalia (que publica, sobre todo, las cifras de feminicidio consumado),
la Policia Nacional (que atiende denuncias y feminicidio, especialmente
en la FELCV y algunas organizaciones de la sociedad civil que trabajan
con temas de violencia de género, que han levantado encuestas de al-
cance nacional. También activistas feministas crearon un observatorioy
una base de datos hemerografica sobre feminicidios consumados, pues
pretenden profundizar algunas otras variables mas cualitativas y con
perspectiva de género.

Pese a que parece haber un consenso sobre la importancia de la lu-
cha contra la violencia tanto en las instituciones publicas como en la
sociedad civil y los medios y se suele referir la necesidad de prevenir la
violencia con base en informaciéon precisa, los esfuerzos de mantener
un sistema de informacién todavia no fructifican y, por su tratamiento
superficial en los medios masivos (que ademas se centran en los hechos
y suelen dar protagonismo a los agresores), es posible que la informa-



cion sobre la violencia se oriente a la naturalizaciéon y no opere como
una base para la accion publica.

La calidad de la informacion sobre violencia de género y feminicidio
en Bolivia es diversa: al margen de los registros administrativos, hay
encuestas con muestras grandes, encuestas menos representativas, ba-
ses de datos hemerograficas que ya no tienen continuidad, esfuerzos de
organizaciones sin el respaldo econémico ni técnico suficiente.

En cuanto a las encuestas, las mas importantes estin hechas con
muestras suficientemente bien disefiadas y con cuestionarios formula-
dos adecuadamente. Aun asi, se tienen algunas limitaciones en cuanto
alo que las personas entrevistadas entenderian como violencia, que no
se pregunta de manera explicita. Los resultados de esas encuestas son
utiles en la medida en que son representativos. Una encuesta oficial, por
ejemplo, tuvo una muestra de mas de 7 mil personas y permite hacer
varios procesos estadisticos (Cf. Infra).

Por otro lado, los esfuerzos desarrollados para buscar informacién no
tienen garantia de continuidad. El financiamiento para hacer estudios
o mantener bases de datos no es constante ni suficiente como para los
intentos de largo alcance que requiere la medicion de la violencia, la
prevenciony la atencion a las victimas. La dificultad de conseguir finan-
ciamiento para realizar estudios impone limitaciones en cuanto a la re-
presentatividad de los casos. Si, por ejemplo, se desea incluir la catego-
ria de interseccionalidad en las encuestas, es necesario hacerla operativa
y disefiar muestras lo suficientemente amplias como para poder hacer
operaciones estadisticas que arrojen resultados significativos.

Otra de las limitaciones esta en la dificultad de entender la violencia,
especialmente la violencia feminicida, en tanto que situaciones, esce-
narios (como se propuso en paises centroamericanos) o procesos. La
medicién debe acompanarse con trabajos cualitativos, pero sin aban-
donar la intencién de registrar y medir los elementos claves de las si-
tuaciones. Un esfuerzo de esta clase permitiria, por ejemplo, guardar y
utilizar informacién sobre intentos de feminicidio, de los que ahora no
se dispone.

También debe tomarse en cuenta que hay diferentes percepciones
sobre lo que es la violencia (area rural y urbana), que pueden generar
alguna distorsion en las encuestas. Se producen casos en que, debido ala
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naturalizacion de la violencia y valores culturales y practicas arraigadas,
las victimas no reconocen como violencia algunos de los tipos definidos
por laley e incluidos en los cuestionarios. Algunos esfuerzos de organi-
zaciones de la sociedad civil son realizados sin los medios suficientes y
no se toman en cuenta algunos elementos como el control de calidad en
los procesos de diseno y ejecucion de las encuestas.

Por el caracter sensible del tema, uno de los problemas serios para
todas las encuestas sobre temas de violencia tiene que ver con la capa-
citacion de los encuestadores, que tienen que conocer c6mo actuar en
algunos casos. Por ejemplo, en una encuesta realizada en la Universidad
Mayor de San Andrés en 2016 (Cf. Choque Aldana, 2018), se dio el caso
de una persona que en la encuesta relaté por primera vez que habia su-
frido una agresion sexual.

Consignar los casos de violencia enfrenta varias dificultades. En pocas
entidades territoriales se puede reconocer capacidad suficiente como
para mantener adecuadamente un registro: no hay equipos (se dan ca-
sos en los que la computadora entregada para esa tarea es destinada para
el uso personal de alguna autoridad); no siempre se cuenta con conexio-
nes estables a internet. Muchas veces, los casos son anotados a mano en
fichas cuya transcripciéon puede conducir a errores u omisiones impor-
tantes en el posterior proceso. Hay riesgos de pérdida de informacion
fisica (por la conservacion del papel) y de los datos como tales (por los
problemas de transcripcion).

Uno de los principales problemas de la informacion existente sobre
violencia en Bolivia es el subregistro administrativo. Entre los asuntos
observados, algunos tienen que ver con la fiabilidad de la informacion.
Sobresale la falta de estandarizacion en la forma de recojo de datos y
en los instrumentos que se emplean para dicho fin. En los archivos ad-
ministrativos, el registro depende en cierta medida del funcionario en-
cargado y no solo de protocolos y formas definidos institucionalmente.
Mas alla de los problemas técnicos, el registro de los datos también pue-
de acusar un sesgo de falta de perspectiva de género. También tiene que
ver con la debilidad institucional el hecho de que la informacién sue-
le ser manejada como propiedad y con secretismo, de manera que no
existe la predisposicion de compartirla. La interoperabilidad es todavia
una opcion lejana.



La Ley 348 es la base para el registro administrativo y para el desa-
rrollo de encuestas. La cantidad de tipos de violencia incluidos (17 tipos)
hace que manejarlos todos no sea operativo en el registro ni pertinente
en las encuestas, ya que no se trata de tipos mutuamente excluyentes ni
definidos en una tipologia coherente.

Los problemas de subregistro y de calidad de la informacion consig-
nada no se restringen a los asuntos relacionados con la violencia. Tienen
que ver con deficiencias institucionales de mayor alcance y con carac-
teristicas de la sociedad civil boliviana. Una encuesta realizada en 2015
hall6 que la mitad (47,4%) de los casos de violencia no son denunciados
(Schwarz Blum, 2015: 71).

Esto tiene que ver con una caracteristica de la sociedad boliviana, que
es la desconfianza generalizada, tanto frente a las otras personas como
frente a las organizaciones e instituciones. El informe de la Encues-
ta Mundial de Valores en Bolivia (Moreno et al., 2019) registra que las
mujeres bolivianas son las que mas desconfian de su propia familia, en
comparacion con las de los demas paises incluidos en la sexta y séptima
ronda de esa encuesta. Ademas de la desconfianza “normal”, que redu-
ciria la propension a denunciar, la Policia suele desalentar la denuncia
porque, debido a su escasez de recursos, exige a las victimas financiar
elementos como el combustible de los automoviles oficiales o tarjetas
de telefonia celular.

Hay cifras diferentes, dependiendo de la fuente (la Defensoria del
Pueblo, la Policia o la Fiscalia). También hay una desconexién entre la
generacion de informacion y la formulacion y ejecucion de propuestas
y politicas. No obstante, hay que valorar que, a pesar de ser escasay limi-
tada, la informacion oficial es clave para quienes estudiamos la violencia
de género. Asi, la ventaja de las encuestas oficiales respecto de los datos
que provienen de otras fuentes es que se trata de estudios de alcance
nacional (en areas urbanas y rurales) que dificilmente pueden alcanzar
otros estudios.

Sin duda, hay esfuerzos destacables en la busqueda de sustentar con
informacion las actuaciones frente a la violencia. Hasta hoy, la princi-
pal ha sido la Encuesta de Prevalencia y Caracteristicas de la Violencia
Contra las Mujeres (EPCVcM) (INE-MJTI, 2016), que fue llevada a cabo
por el Ministerio de Justiciay el INE en 2016 con 7.425 mujeres solteras,
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separadas y casadas o en union libre de 15 y mas afios en todo el territo-
rio nacional. Se trata de una muestra suficientemente grande como para
hacer comparaciones entre departamentos y por grupos de edad. Una
de las limitaciones de partida es que, al ser una encuesta oficial, se guia
de manera exclusiva por las tipificaciones de violencia contempladas
en la legislacion. La cantidad de tipos de violencia incluidos en la ley (17
tipos) hace que manejarlos todos no sea operativo en el registro ni per-
tinente en las encuestas, ya que no se trata de tipos mutuamente exclu-
yentes ni definidos en una tipologia coherente. La tipologia mezcla los
ambitos de dano con el locus de la violencia y con los derechos violados.

Otra limitacion es la poca accesibilidad que hay de datos oficiales de
manera frecuente y abierta. No se publican en las paginas oficiales de
manera regular debido a que no hay una actualizacion permanente, tal
vez por falta de personal asignado a esas tareas.

La FELCV presenta informacion de manera irregular mediante con-
ferencias de prensa para llevar, sobre todo, a los medios de comuni-
cacion masiva y llegar a la poblacién en general. Se trata de informes
escuetos que presentan informacion global y superficial: el nimero de
casos por algunos de los tipos de violencia (fisica, psicologica, sexual,
intrafamiliar) y por su ubicacién a nivel departamental. La falta de con-
tinuidad de los datos no permite hacer estudios de periodos largos.

En el caso del feminicidio, solo se cuenta con informacién desde
marzo de 2018, ano cuando se normo la tipificacion legal como delito
(se lo trata de homicidio agravado). Como antes era concebido como
asesinato por razones pasionales, suicidio u homicidio, no se puede te-
ner una mirada de largo plazo ni evaluar el impacto de la aprobacion de
las normas. Otro problema institucional nacional es la falta de perspec-
tiva comparada respecto de otros paises.

También la generacién de informaciéon se hace bajo un enfoque de
fetichismo legal y de populismo penal, por lo que se da prioridad al
hecho delictivo consumado y no a la proteccion de las victimas. Por
otra parte, entre los propésitos de la Ley 348 esta inhabilitar para la
gestion publica a quienes tengan antecedentes de ejercicio de violencia
contra las mujeres. Quien quiera trabajar en el estado debe presentar
una “certificacion SIPPASE” de no tener esos antecedentes. Durante los
anos de su vigencia, para la burocracia estatal el SIPPASE se convirtio



en un tramite mas y perdio su referencia como sistema de gestion. Los
problemas no se refieren solamente a la fiabilidad y validez de los datos
sino al sistema de gestion como tal. Los proyectos de implementacion
del SIPPASE chocan con una debilidad institucional generalizada. La
disponibilidad de recursos y personal impide sostener un sistema de
informacion como el que prevén las leyes sobre la violencia.

Es necesario encarar una limitacion basica de enfoque de la genera-
cion y manejo de informacion sobre violencia de género y feminicidio:
laviolencia no se restringe a los casos aislados de violencia directa; no se
refiere tampoco a hechos cumplidos que deben lamentarse o repararse.
Laviolencia de género, y en especial la violencia feminicida, es un pro-
ceso que se manifiesta en situaciones que deben consignarse como par-
te de un esfuerzo compartido y corresponsable entre la sociedad civil y
el Estado. Laviolencia de género es estructural; en ella convergen deter-
minaciones econémicas y, en América Latina, la continuidad colonial.

Al margen del desafio de unificar la conceptualizacion y hacer ope-
rativa la aspiracion de diversidad y exhaustividad de la ley, existe un
desafio en términos de medicion de la violencia que no es solo nacional,
sino regional y latinoamericano. Se trata de la creacion e implementa-
cion y funcionamiento de un sistema Unico e integrado de informacién
sobre la violencia. No se trata de un esfuerzo valido tinicamente por si
mismo sino de un sistema de gestion que incluya las politicas de pre-
vencién y atencién. El sistema de informaciéon debera sustentarse en
protocolos estandarizados de todo el proceso metodolégico de observa-
cion, recoleccion y medicion, para que todos los involucrados trabajen
con los mismos conceptos y herramientas de medicién y para que pue-
dan producir variables e indicadores confiables, validos y comparables
en el marco de un sistema internacional.

La institucionalidad del area social del estado se sustenta en una vi-
sion de la transversalidad, pero en la practica esto significo que, sobre
los temas de género (al igual que otros como la discriminacion o la des-
colonizacion), no se avance efectivamente en términos de metas con
responsables claros. Se requiere la definicion y el fortalecimiento de un
ente rector para cuestiones de género (una suerte de Ministerio de la
Mujer o Instituto Nacional de la Mujer) que se encargue de hacer reali-
dad los avances normativos, disefiar una politica integral de lucha contra
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la violencia que se operativice en planes nacionales, departamentales y
municipales, en estrategias y campanas con una visiéon de integralidad,
intersectorialidad y corresponsabilidad que integre e implemente las
multiples tareas que implica la lucha contra la violencia de género, tales
como informacién, educacion, sensibilizacion y prevencion hacia la po-
blacién en general, ademas de la atencion, contencion y proteccion a las
victimas y covictimas (hijos, padres y hermanos), asi como otras accio-
nes dirigidas a diferentes sectores de la poblacion y, no solo las mujeres,
sino también a los varones, las nifias, los nifios y los adolescentes.

La creacion de este sistema integrado de informacion puede ser el
desafio que obligue a una renovacién de la institucionalidad necesaria
para asumir la implementaciéon de una politica integral, interseccional
y con perspectiva y sensibilidad de género que promueva la correspon-
sabilidad entre instancias estatales y de la sociedad civil en el enfrenta-
miento de la violencia contra las mujeres.

3. CARACTERISTICAS DEL FEMINICIDIO EN BOLIVIA

Para presentar algunas caracteristicas del feminicidio en el pais en los ul-
timos anos, se sintetizan los principales hallazgos de la revision de la base
de datos actualizada de cuantasmas.org, realizada por el equipo de asistentes
del proyecto?® Mas alla de las salvedades relativas al posible subregistro de
los casos, dado que se trata de una base de datos a nivel nacional, cabe acla-
rar que, en general, se observa un comportamiento bastante parecido a las
tendencias observadas en la anterior actualizacion.

En primer lugar, se observa que la mayor cantidad de las victimas y
agresores estan en el rango de 20 a 34 anos (57% de las victimas y 47% de
los agresores) (figura 5).

2 Estatarea estuvo a cargo principalmente de Tatiana Calle, estudiante de la carrera de Sociologia
de la UMSA. Es la continuidad de un trabajo previo de actualizacion realizado en el marco de un
anterior proyecto de investigacién realizado en el IDIS en 2019 (Choque Aldana, 2021).



Figura 5

Bolivia. Edades de las victimas y de los agresores (20138-2022)
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Fuente: elaboracion propia con actualizacion de base de datos de cuantasmas.org.

En la figura, se observa que, si bien en general las agresiones parten
del mismo grupo de edad, para las victimas de menos de 20 afios hay
una proporcion significativa de agresores entre 20 y 34 anos. Se evi-
dencia una regularidad: la mayor parte de las victimas de un grupo de
edad fueron agredidas por personas del mismo grupo y del siguiente
grupo de mayor edad. Existen agresores entre 35 y 44 afos para todos
los grupos de edad de las victimas. El tnico grupo de edad de victimas
que no recibié agresiones de personas entre 20 y 34 anos es el que esta
mas arriba de los 60 anos.

En cuanto a la relacién que las mujeres tienen con los agresores, se
confirma la primacia del feminicidio intimo (solamente los casos en que
los agresores son esposos, novios o exparejas), son dos tercios (66%), sin
considerar las relaciones sin especificar, que incluyen los hechos en que
no se identifica a los presuntos autores (figura 6). Sin negar la existencia
de los feminicidios no intimos (es necesario recordar que el sentimiento
de propiedad no se produce unicamente en las relaciones de pareja),
esto ratifica la necesidad de estudiar con detalle los procesos de cambio
de los roles de protector, gendarme y agresor.
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Figura 6

Relacién que tiene la mujer con los presuntos agresores
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Fuente: elaboracion propia con actualizacién de base de datos de cuantasmas.org.

Tal como se observa en la figura, las asfixias y los estrangulamientos
se producen mas en casos en que no hay relaciones de pareja. Se ratifica
también la importancia de los golpes en los feminicidios en que el
agresor es el esposo de la victima. Esto connota la existencia de un lugar
privado, a diferencia de los casos de amigos o personas sin ninguna
relacion en los que predominan los estrangulamientos. El uso de armas
de fuego se da proporcionalmente mas en el caso de las exparejas. Es
notorio que en el caso de “otras relaciones” (laborales, de compadrazgo)
predominen los golpes y las formas premeditadas de violencia.



Figura 7

Agresiones feminicidas en Bolivia por relacién con el presunto victimario (2014-2022)
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Fuente: elaboracion propia con actualizacion de base de datos de cuantasmas.org.

Para el analisis cualitativo de la base de datos, se seleccionaron los
53 casos para los cuales habia informacion de la mayor cantidad de va-
riables. Se tomaron especialmente en cuenta las siguientes: la edad de
la victima, la ubicacién en regiones metropolitanas, el caracter consu-
mado o no del hecho, la existencia de denuncias previas, la diferencia
de edad con los agresores, las formas de agresion, el uso de armas, la
relacion con los agresores y la existencia de hijos.

Surgen algunos elementos que deben tomarse en cuenta. Por ejem-
plo, se ve mayor consistencia en la premeditacion cuando la mujer es
menor de 40 afos y no tiene hijos. Por otro lado, el afianzamiento del
sentimiento de propiedad de los agresores y la pérdida de autonomia de
las mujeres se da de diversas maneras.

Una de las criticas contra los enfoques liberales que enfatizan la ca-
pacidad de accion (agency) de las mujeres agredidas (el caso extremo es
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afirmar que las victimas son victimas porque lo eligieron) es que el pro-
blema esta precisamente en los limites que en las relaciones violentas
se establecen a la autonomia de las personas, en la paulatina pérdida de
posibilidades de accion de la victima a medida que se afianza el senti-
miento de propiedad en el agresor.

El sentimiento de propiedad no tiene que ver inicamente con la fra-
se: “si no eres mia, no seras de nadie”, sino, tal como propone Rita Se-
gato al referirse a la “duenidad”, también se trata de la idea de que los
agresores tratan a las mujeres como parte de su patrimonio. Algunos
casos incluidos en la base hemerografica son ilustrativos. En el primero,
el feminicida habia prestado dinero a la victima; la agresion fue moti-
vada porque ella no se lo devolvia. En otro, la mujer fue a cobrar una
deuda al agresor y éste la mat6 para eludir el pago. En un tercer caso,
el feminicida se enteré de que estaba desahuciado y le quedaba poco
tiempo de vida; entonces, maté a su pareja y después se suicido (seis hi-
jos quedaron en la orfandad). Un cuarto caso muestra los reversos de la
“proteccion” de un tio que sorprendi6 a su sobrina con su novio (ambos
menores de edad) y maté primero al novio y después la maté a ella.

Una discusion que requiere analisis tiene que ver con la necesidad o
no de atravesar algunas fases en la resiliencia, especialmente tomando
en cuenta que las victimas no siempre tienen tiempo para “llorar la pér-
dida” después de que han sido agredidas, ya que las exigencias de la vida
cotidiana contintan sin pausa, sobre todo si tienen hijos que necesitan
cuidado.

Al margen de los elementos particulares de cada caso, se observan
las siguientes constataciones como patrones reconocibles. La violencia
feminicida es una afirmacién del orden patriarcal frente a los cambios y
al “desorden”. La violencia es parte del orden social; en tanto que expre-
sion del orden, el feminicidio aparece legitimado para los agresores. Un
elemento que la base de datos hemerografica no permite identificar se
refiere a los momentos en que la dinamica de violencia cambia y puede
permitir a las mujeres salir de los “ciclos de violencia” y de pérdida de
autonomia en los que se encierran cuando cortan los lazos con familia-
res y amigos que podrian apoyarlas.

La violencia feminicida aparece como el extremo de un continuum
que se experimenta en un proceso incesante que, como senala Johan



Galtung (1989), puede partir de cualquiera de los vértices de la triada
de elementos culturales, de elementos aparentemente involuntarios o
estructurales o de hechos concretos.

En los casos estudiados, la violencia se fue incrementando de manera
paulatina. Las victimas sufren no solo distintos tipos de violencia fisica,
psicologica, sexual y hasta patrimonial, sino una suerte de caida en es-
piral en espiral del que pueden estar conscientes pero que no siempre
pueden manejar.

La violencia feminicida es un déficit del estado de derecho. Expresa
que no todos somos “iguales ante la ley” porque no hay un esfuerzo
efectivo para que las mujeres tengan “una vida libre de violencia”, ni
siquiera garantizar el derecho mas basico, que es el derecho a la vida.
Los hallazgos coinciden con estudios y reflexiones de otros contextos:

..Ja violencia que enfrentan las mujeres en todos los ambitos en los que se
desenvuelven es multimodal: en la pareja, en la familia, en las instituciones,
en la comunidad y en el espacio laboral, de parte de personas muy cercanas,
como sus companeros sentimentales o los padres de sus hijos/as, con los que
en muchos casos deben seguir relacionandose —y exponiéndose a mas vio-
lencia— (Bejarano, 2014: 34).

Laviolencia feminicida tiene costos que se cargan en la sociedad civil.
El mantenimiento del orden social “cuesta” a las victimas y covictimas y
a las organizaciones de personas afectadas por el feminicidio. Mas alla
de tener que superar lesiones fisicas y psicologicas, en algunos casos las
mujeres sobrevivientes tienen que enfrentar también procesos por la
tenencia de los hijos, la amenaza latente de los familiares del agresory la
busqueda de estabilidad econémica. En casos de feminicidio consuma-
do, las familias atraviesan via crucis legales en su busqueda de justicia
o al menos de alcanzar un cierre y de alguna manera saldar una deuda.
Los hijos pueden quedar expuestos a la polivictimizacion en varios am-
bitos, en su proceso de socializacion.
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III. CIRCULOS, CICLOS, ESPIRALES, VORTICES DE
VIOLENCIA

1. LAS FIGURAS DE LA VIOLENCIA

En las ultimas cuatro décadas, se utilizaron varias figuras para enten-
der la dinamica de las violencias que enfrentan las mujeres: los ciclos,
los circulos, las espirales, los vortices de violencia. Estas figuras permi-
ten definir etapas o fases para entender los procesos y son un aporte
también para definir qué intervenciones son mas pertinentes en cada
momento. De hecho, son tutiles para que las mismas victimas se den
cuenta de que entraron en situaciones que no pueden controlar. Se
pueden referir a situaciones particulares y de una persona, a su curso
de vida completo y también a la reproduccién de la violencia entre
generaciones.

La idea de circulo remite al encierro en una situaciéon de la que en
apariencia no hay salida. La expresion “circulo de violencia” connota el
bloqueo de cualquier opcion de fuga para la victima. Cercana a esta pri-
mera figura, esta la idea de ciclo, que evoca una repeticiéon y de manera
implicita asume que se retorna a un mismo punto de partida. Con la
propuesta de espiral y vortice de violencia, se busca superar la idea de la
repeticion, que asumiria que cada iteracion es fundamentalmente simi-
lar alas demas. Pensar en términos de vortice o espiral permite observar
series de ciclos encadenados, en las que cada ciclo es distinto (en gene-
ral, en cada ciclo nuevo la violencia es mas intensa que en el anterior)
y puede determinar cambios en las relaciones entre los sujetos y en los
propios sujetos. En este trabajo, se opta por la idea de espirales o de vor-
tices, que permite pensar al mismo tiempo en los ciclos, con la asuncion
de que estan conectados sucesivamente y no vuelven exactamente a la
misma situacion inicial.
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El ano 2002, el Asian Pacific Institute on Gender Based Violence pu-
blic6 una “Espiral de violencia de género a lo largo de la vida”, en que
se detallaban los riesgos de violencia que las mujeres deben enfrentar
a distintas edades, desde la eliminacion fisica de bebés mujeres hasta
el feminicidio intimo o el maltrato en la viudez (APIGVB, 2022). De
acuerdo con esta idea, la espiral de violencia cubriria toda la vida, de
manera que cualquier “espiral particular” (una relacion toxica, el acoso
laboral o la violencia feminicida) seria parte de esta espiral mayory se
inscribiria en ella.

La nocion de ciclo de violencia fue propuesta en la teoria de la violencia
del ciclo Walker, presentada por Lenore Walker (1979) para referirse a las
fases que adoptaba la dinamica de la violencia de pareja:

..hay tres fases distintas asociadas en un ciclo recurrente de maltrato: 1) acu-
mulacion de la tension, 2) incidente de maltrato agudo y 8) contricion amo-
rosa. En la primera fase, hay una escalada gradual de tension desplegada en
actos discretos que causan friccion creciente tales como los insultos, otros
comportamientos perversos intencionados y/o abuso fisico (...) La mujer in-
tenta aplacarlo, haciendo lo que cree que lo complacera, calmara o al menos
no lo enfurecera mas (...) A menudo tendra un éxito pasajero, lo cual reforzara
su creencia infundada de que puede controlarlo (...).

La tension continta en su escalada y a la larga ella sera incapaz de continuar
controlando el patrén de respuesta iracunda de €él. “Cansada del constante
estrés, usualmente ella se aleja del maltratador, temiendo despertar inadver-
tidamente una explosion. Al ver su retirada, él empieza a moverse mas opre-
sivamente hacia ella (...) la tension entre los dos se vuelve insoportable” (...)

“La fase dos se caracteriza por la descarga incontrolable de las tensiones que
se acumularon en la fase uno” (Walker, 1979: 59). El maltratador tipicamente
desata un aluvion de agresion verbal y fisica que puede dejar a la mujer se-
veramente afectada y herida (...) La fase de maltrato agudo concluye cuando
el maltratador se detiene, provocando habitualmente una brusca reduccién
fisiologica en la tension (...) La violencia tiene éxito porque esto funciona.

En la fase tres, que sigue, el maltratador puede pedir disculpas profusamente,
intentar atender a la victima, mostrar bondad y remordimiento, y colmarla
de regalos o promesas. El mismo puede llegar a creer que nunca mas se per-
mitira ser otra vez violento. La mujer quiere creerle y, al menos en los inicios



de la relacion, puede renovar sus esperanzas en que €l sea capaz de cambiar
(Walker, 1984: 95-96).

Cada nueva iteracion del ciclo dura menos que la anterior. Esta pro-
puesta se adapto de diversas formas a partir de las tres fases. Una de es-
tas formas aumenta su nimero a cuatro: calma, en la que los miembros
de la pareja tienen cercania emocional; acumulacion de la tension, cnando
se da un evento que causa inquietud en uno de ellos; crisis, cuando hay
un estallido de violencia que puede combinar formas de violencia y con-
tricion amorosa, en la que el agresor actia con remordimiento por lo que
hizo y en la que es probable que la victima lo perdone o actiie como si lo
perdonara (Steinfeld, 1997). Otra ampliacion incluye las siguientes fases:
1) acumulacion; 2) intimidacion; 8) fase de explosion; 4) fase de remor-
dimiento; 5) persecucion: 6) luna de miel (Women’s Issues and Social
Empowerment, WISE, 1998). Ademas de la cantidad y las caracteristicas
de las fases, también se discute sobre en qué punto se inicia el circulo, si
en la calma o en la acumulacion de tension.

Otra propuesta se basa en la ampliacion del ciclo al vortice de violencia,
con el fin de enfocar la experiencia de las mujeres y no solamente las
acciones de los agresores. Una de las criticas de la idea de ciclo tiene que
ver con que de manera implicita se supondria erroneamente que hay un
retorno a una situacion anterior. La idea de vortice de violencia se basa en
la figura de una espiral, ya que cada ciclo es mas intenso que el anterior:

En la idea de vortice de la violencia, esta espiral se convierte en el vortice,
y cada nivel del vértice ilustra un ciclo de intensidad creciente y duracion
decreciente. Lo que el vortice de la violencia anade al ciclo es que, con cada
rotacion o ciclo completo, un aspecto de la autoconstruccion y de la vida de
la mujer es expulsado o “desprendido”. Esto significa que la mujer tiene me-
nos capacidad para salir de la relaciéon con seguridad con cada rotacion. Al
final, cuando la mujer sale de la relacién, sale como una version gastada de
su antiguo yo. Si sale de la relacion al principio, o antes de que se produzcan
demasiadas rotaciones del ciclo, todavia hay un fuerte sentido del yo original
que puede participar en el proceso de curacion y la curacion o reconstruccion
de su vida puede ser relativamente rapida. Sin embargo, si la mujer ha sido
absorbida por las profundidades del vortice en una relacion abusiva de larga
duracién o particularmente cruel, entonces lo que queda es una cascara vacia

del antiguo yo (...), que tarda mucho mas en sanar (Carrington, 2012: 456).
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Otro uso de la idea de ciclo se refiere a la reproduccion de la violen-
cia, alaidea de que “la violencia engendra violencia” y a la “transmisién
intergeneracional de la violencia”, expresada en el hecho de que algunos
agresores adultos habian tenido experiencias de victimizacion en etapas
tempranas de su vida o de que algunas mujeres victimas de violencia
doméstica eran violentas con sus hijos. La duda presentada en estudios
de finales de los anos ochenta era si haber sido victima implicaba de ma-
nera automatica convertirse en victimario (Widom, 1989). La informa-
cion existente indicaba que algunos agresores habian sido victimas en
algin momento entre la nifiez y adolescencia. Un estudio de mediados
de los afios noventa afirmo que “la mayor parte de los perpetradores ha-
bian sufrido abuso pero la mayor parte de los que habian sufrido abuso
no eran perpetradores”, y esto tenia que ver con que los perpetradores
manifestaban mayor obstruccién emocional y rigidez en sus opiniones
sobre el género (Lisak, Hopper y Song, 1996: 721).

En la misma época, otra investigacion en un area metropolitana en
el oeste de los Estados Unidos mostré que, hacia los 32 anos, cerca de la
mitad de los que habian sufrido abuso y maltrato infantil habian sido
arrestados (Maxfield et al., 1996). Provenir de un vecindario desaventa-
jado operaba como un factor atenuante, ya que las familias de barrios
marginados en general compartian valores de mayor solidaridad y de
mayor tolerancia frente a ciertas formas de violencia (Wright y Fagan,
2013). En el caso de las mujeres que habian sido victimas de violencia
de pareja, algunos estudios mostraban que la mayoria de ellas habia
sufrido maltrato infantil con anterioridad (Lutenbacher et al., 2004).

Una de las “externalidades” es que los hijos de parejas en que se die-
ron hechos de violencia estan en mayor riesgo de ser en el futuro vic-
timas o agresores. La “ruptura del ciclo”, en estos casos, tiene que ver
en gran medida con la relacion establecida entre las madres y los hijos
(Insetta et al., 2015). Los hombres que habian sido testigos de la violen-
cia de pareja de sus padres y no cometian actos violentos indicaban que
pensar en los castigos que habian observado y algiin evento o proceso
externo (algin consejo de un pariente o amigo, un cambio laboral o en
las practicas religiosas) los habia orientado a oponerse a cualquier forma
de violencia (Harris y Dersch, 2001).



Estos ciclos de transmision intergeneracional de la violencia esta-
rian en la base de cualquier forma de violencia, desde la violencia de
pareja hasta la violencia politica. Serian una de las formas en que se
reproduce la violencia, pero no la forma necesaria en que se reprodu-
ce; de hecho, pensar en los ciclos como inevitables “yerra en la repre-
sentacion tanto las realidades emocionales de las complejas respuestas
de las victimas ante la violencia como la importancia del apoyo y el re-
conocimiento comunal de las necesidades y derechos de las victimas”
(M. Walker, 2006).

2. LAS TRAYECTORIAS Y DERROTEROS DE LAS SOBREVIVIENTES

2.1. Los ciclos

En los ciclos observados en los casos tomados en cuenta en este estudio,
se pueden reconocer las siguientes fases: calma (que puede ser previa
a la acumulacion de tensiones o también la “luna de miel”), acumula-
cion de tensiones, incidente de violencia aguda 'y arrepentimiento y perdon. En
cada iteracion, la violencia es mas compleja, ya que combina formas
distintas. Tanto los miembros de la pareja como las relaciones cambian
en cada nueva fase y en cada nuevo ciclo. Los cambios en la relacién
pueden llegar a ser tan notorios que son reconocidos por los propios
protagonistas:

Ya estaba cambiando nuestra relacion, ya habiamos tenido varias peleas y
hasta ese punto yo ya habia pasado (...) la primera paliza (...)

Ha habido muchas veces en la cual yo le dije “nos separaremos”, porque ya
nuestras peleas terminaban en llantos de parte de €l, de parte de mi, y me
dolia demasiado digamos estar en ese [su voz se quiebra] momento. Yo le
dije: “Nos separaremos” (...) “Te doy el permiso. Buscate otra chica y cuando
la encuentres yo me voy a ir” [solloza]. Asi le dije y hemos llegado tal vez hasta
ese punto de desgaste ya, yo ya queria que nos separemos asi; pero €l no, es
obsesionado, no, no me dejaba (Paloma).

Los motivos de las discusiones o peleas pueden ser diversos. Hasta un
olvido de algo personal o del trabajo genera un malestar que termina en
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peleas e intercambios que podrian haber sido resueltos con una comu-
nicacién tranquila.

Recuerdo una discusion, €l tenia que ir a trabajar (...) él habia olvidado su
credencial. Entonces, €l llega en la noche y me dice muy molesto: “‘Por qué
no me haces recuerdo mi credencial?” Yo le miro y le digo: “Es tu credencial,
es tu trabajo”. Y él se molesto tanto que se armo un lio tremendo. Primero me
dijo: “Ay, a vos no te importa”.

Y no sé como, pero las discusiones siempre por mds que no haya hecho algo mal,
yo terminaba siendo la culpable, siempre, o sea, siempre habia algo que daba la
vuelta la tortilla. Entonces era asi, esas discusiones se daban asi... (...) Claro, ya
empezaban los gritos (Ana; énfasis afiadido).

Luego de un tiempo de convivencia tranquila, empiezan a surgir si-
tuaciones de malestar que, en lugar de ser habladas y tratadas de manera
respetuosa con el objetivo de encontrar acuerdos y soluciones, pronto
desembocan en agresiones verbales, gritos y violencia fisica. En el caso
siguiente, se inician poco después del matrimonio de la pareja:

Después de la boda, ha debido ser a los seis meses de mi bebé u ocho meses,
me queria golpear, me renia, primero me daba sopapos. Después habia una
vez que llegd borracho con su amigo y yo le reclamé, le dije que “no habia he-
cho nada, que no sé qué”. Y yo revisé su celular, vi la foto de su expareja y eso
me enfurecié. Le dije: “no tienes fotos ni de mi y tienes de tu expareja” y le
empecé a apretar su brazo. Y él me agarro, reacciono (...) me bot6 al piso, me
dio punetes. Me lastimo la cara, me lastimo la mano, mi mano estaba verde. Y
se dio la vuelta y no me dijo nada. Y esa noche agarré, y como era al lado de la
casa de mis papas, (..) me fui a la casa de al lado, me quedé ahi toda la noche
pensando, llorando por qué me habia hecho eso (Esther).

Hasta un reclamo de la esposa por un comportamiento considerado
indebido de su pareja, que deberia ser resuelto como parte de la dina-
mica de convivencia, es tomado de mala manera y rapidamente pasa
de la agresion verbal a las agresiones fisicas que generan dafio fisico y
emocional en la mujer. En este caso ella toma la decision de moverse
a otra casa, lo que muestra una capacidad de reacciéon que luego se va
debilitando.



2.2. Momentos de calma. éEntrar en un ciclo de violencia?

Para las victimas de violencia, es dificil darse cuenta o asumir que estan

o “entraron” en un proceso de violencia sistematico, que podria derivar

en un vortice de violencia feminicida. En el caso siguiente, para la vic-

tima hubo una aparente “nueva normalidad” luego de la primera agre-

sion fisica.
Yo ya dije: “Me pondré las pilas, ya, trataré de perdonarlo”, y bueno, €l ya
estaba haciendo méritos, estaba tratando (...) me trataba mas carifiosamente,
ya me estaba dando detalles, cosa que nunca antes habia hecho eso. Ya decidi
perdonarle. Entonces estabamos siguiendo nuestra vida asi tranquila, nor-
mal. Claro, teniamos problemas por causa de sus papas, ya nos reganaban
siempre; era lo comun (...) Ya me estaba adaptando a ese tipo de ambiente, a
vivir asi y, bueno, por el momento no teniamos problemas extremos como
ese dia, hasta septiembre que yo le comenté (Paloma).

Ya que hablar de la violencia es complejo y las victimas suelen abrigar
la esperanza de que no les vaya a pasar a ellas, no siempre conversan con
sus parejas ni aun confidencialmente con sus amistades mas intimas o
sus familiares. En este caso, Paloma declara que habria sido diferente si
le hubiera hecho recuerdo a su pareja su promesa de no ejercer nunca
violencia contra ella. Cuando la relaciéon comienza a presentar conflic-
tos continuos después de las primeras manifestaciones de violencia fi-
sica, las victimas intentan cortar la relaciéon y en principio poner un alto
a las agresiones. Por su parte, sus parejas usan los recursos disponibles
(suelen llegar a las lagrimas) para convencerlas. Lo que llama la atencién
es que en varios casos hay claridad de que no esperaban consolidar una
relacion mas seria como el matrimonio, pero igual toleraron y sufrieron
distintos tipos de violencia fisica, psicologica en publico y en ambitos
privados e intimos:

Porque €l era muy persistente (...) terminaba convenciéndome, y creo que
también era (...) que estaba sola (...) ese hecho de €l tener esa capacidad de
manipular, de ponerse a llorar (...) con eso lograba convencerme. Ahora, tanto
asi de estar enamorada, no sé, no sé. [Sobre hablar de matrimonio:] El si, pero
yo no (...) Porque he dicho para qué volver a pasar lo mismo, ya he pasado
(Melissa).

95



96

En algunos casos de feminicidio se evidencio que, en nuestra sociedad,
las parejas, sobre todo los varones, “no estan preparados” para aceptar
que las mujeres pongan un alto a la relacion, que tomen la decision de
terminarla si empiezan a percibir algunos aspectos que les generan mo-
lestia y dolor. Cuando las mujeres proponen la ruptura de la relacion, la
primera reaccion de sus parejas es el ruego (pedir perdon), la promesa de
que “van a cambiar”, pero cuando las suplicas o promesas no funcionan
pueden pasar a la amenaza en un mismo episodio de discusion.

Yo le dije a €], digamos: “no, no me gusta la forma, no me puedes obligar”. En-
tonces “si, voy a cambiar”, eso él decia, “pero no me dejes” esa palabra siem-
pre la tenia: “No, no me dejes” (...)

Aveces sus palabras son suaves, y en momentos son... Algo que no accedes, ya
empieza de cambiar de tono (Felipa).

Como se ve en otros relatos, estar “sola” se aplica mas a una madre
soltera que a una mujer soltera sin hijos, como si una mujer con hijos
estuviera mas sola que una mujer soltera. Por otro lado, asumir que
existe la espiral de violencia a lo largo de toda la vida implica cuestionar
la idea de que se “entra” a los ciclos de violencia. La violencia contra
las mujeres seria estructural, de manera que ya estarian “dentro”. Tal
como afirma una de las entrevistadas, una académica feminista que su-
fri6 violencia:

Lo que pasa es que nosotras no entramos, y no depende del que una sea profe-
sional o sea feminista o no, como en mi caso, sino de como se forma este sis-
tema patriarcal, como se estructura y atraviesa todas las clases sociales, pero
en determinados cuerpos donde se cruzan muchas mas formas de opresion
es mucho mas facil ejercer esa violencia, éno? (..) Yo no soy una mujer que
tenga ni plata ni propiedades ni nada, entonces se cruzan estas cosas, pero
atraviesa a las mujeres que tienen casa, que tienen plata; también viven vio-
lencia, y no es que una entra. Es que el sistema necesita que estemos todas
atravesadas por la violencia (Alba).

2.8. Acumulacion de tensiones

La violencia se manifiesta en elementos pequenos que pueden ir cre-
ciendo en importancia y canalizar otros conflictos. Asi, temas sin im-
portancia aparente pueden desencadenar escenas de violencia. En el



caso siguiente, la entrevistada estaba consciente de que necesitaba cor-
tar las discusiones porque su continuacion en si misma se convertia en
motivo de conflicto y no se sabia en qué podian terminar:

Bueno, siempre que discutiamos o peleabamos yo queria salir (de la casa).
éPor qué? Porque yo sé que si seguimos discutiendo ahi, iba a llegar a ser mas
fea la situacion, ya ibamos a llegar a lastimarnos verbalmente. Pero él no me
dejaba, me jalonaba, me agarraba de los brazos, me encerraba, a la fuerza
queria que esté ahi encerrada, discutiendo con él (Paloma).

Cuando la pareja empieza a vivir situaciones recurrentes de violencia,
diferentes elementos “insignificantes” pueden convertirse en detonantes
de nuevos incidentes. Esos factores cotidianos, con el paso del tiempo y
la reiteracion de los ciclos, empiezan a tener significados diferentes para
cada integrante. Si para él puede ser valido guardar recuerdos de una re-
lacion anterior, para ella eso es ofensivo y lo siente como traicion. Estos
elementos muestran el distanciamiento emocional de la pareja y como
la convivencia deteriora progresivamente las condiciones de dialogo y
se constituye en elemento que genera nuevas tensiones.

Bueno, una vez, creo que fue por abril [al mes de comenzar a vivir juntos] yo
limpiando bien asi el dormitorio y recogiendo su ropero encontré una caja.
(...) tenia recuerdos con una exnovia, tenia asi un album de fotos, tenia una
polera de la chica, tenia hasta su cepillo de dientes, tenia cartas, notas, unos
recuerditos chiquitos como de porcelana. Desde ese dia tal vez ya han empe-
zado mas nuestras peleas, bueno, segiin lo que yo recuerdo, porque a mi me
dolio ver eso en su cuarto (...) Y ahi fue la primera vez que él me empujé. Por
suerte me empujo a la cama, no cai al suelo. Me empujo6 feo y me dijo: “pero
esto ya es cosa del pasado, cuantas veces te voy a repetir” (Paloma).

En procesos prolongados de violencia, cualquier hecho cotidiano
puede contribuir a acumular las tensiones preexistentes y “disparar”
un nuevo episodio. Algunos ejemplos ayudan a ver como la valoracion
de las agresiones por parte de la victima es eminentemente subjetiva
y particular, y como la percepciéon de una posible infidelidad puede
llegar a cambiar abruptamente esa valoracion. El caso que se analiza
a continuacién se trata de una pareja joven que ya habia vivido varios
momentos de peleas y discusiones (que llegaron a diferentes tipos de
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agresiones), que ella hasta ese momento asumia como parte de la dina-
mica de pareja. Tenia la esperanza de solucionar los problemas y seguir
adelante hasta que descubre una supuesta infidelidad de su pareja. Este
es un momento clave, donde ella por primera vez se anima a hablar
de sus problemas de pareja y “rompe el silencio”. Llama a su mama
y le cuenta los problemas de fondo que habia estado viviendo con su
pareja. Era el dia del cumpleafios de él, habian festejado con amigos
y colegas del trabajo en una discoteca. Los hechos sucedieron cuando
retornaron a su casa:

Estabamos retornando y €l estaba mareado (...) Subimos y entramos al de-
partamento, (..) y se estaba cambiando ahi (...) recuerdo que su celular suena.
Y como era su cumpleafos yo pensé que era pues alguien felicitandolo, saco
su celular y encuentro unos mensajes con una mujer (...) Reproduzco porque
eran audios, y €l le decia que le invitaba a mi departamento a ella, le decia que
lo que han pasado aquella vez era muy especial para €l, que cuando le va venir a
visitar y mensajes asi, ino? Y escuchar su voz ha sido algo que me ha llenado
de iray lo primero que yo hago, es algo que me reprocho (...) he hecho repro-
ducir los mensajes y le he hecho despertar. “Aqui esta, dime: équé es esto?™ Y
se escuchaba su voz. Y lo primero que €l hace es: se para directamente y me
agarra 'y me da dos sopapos, y me caigo al piso porque me los da fuerte y en
el piso empieza a golpearme, éno? (Ana).

En las parejas no siempre se da la practica de hablar sobre las incom-
prensiones, los malentendidos y los conflictos cotidianos. Esto lleva a
que, para un siguiente incidente, ambos miembros vayan cargados con
recuerdos, sentimientos negativos y desconfianza respecto de la forma
de actuar o reaccionar de la pareja, lo cual los predispone a actuar defen-
sivamente, guardarse cosas y a ir cerrando los canales de comunicacion
y solucién. Mientras las mujeres tienden a callar y “ocultar” la violencia
vivida, algunos varones tienden a no asumir ni siquiera verbalmente sus
errores y pasan directamente a acciones violentas, golpes, empujones,
para evitar tener que dar explicaciones de sus actuaciones, imponer su
autoridad masculina y no ser interrogados por sus acciones negativas
hacia la pareja. Esta dinamica va generando una acumulacion de tensio-
nes que puede desembocar en el escalamiento de violencia.



2.4. Incidente de maltrato agudo

Uno de los hitos en las espirales de violencia tiene que ver con la primera
vez que se ejerce violencia fisica o que las victimas logran reconocer que
hubo violencia fisica. Hay que aclarar que posiblemente no se trata del
momento inicial de las agresiones fisicas, sino de que es la primera vez
que la victima percibe la gravedad de los hechos por el nivel de lesiones
y heridas visibles en su cuerpo. Como se pudo ver, las victimas antes ya
pudieron haber recibido empujones, cachetadas, patadas, golpes y otras
agresiones, pero en la mayoria de los casos éstas no fueron entendidas
como “violencia” y mucho menos como violencia que pueda llegar a
escalar hasta poner en riesgo su vida, su integridad fisica, emocional y
mental.

Los episodios de violencia fisica aguda en general se convierten en
hitos que cambian la relacion. A continuacion, se presenta el relato de
una victima que sufrio violencia fisica. A dos aflos de distancia, se cues-
tiona el haberla tolerado. El relato muestra el dolor, la decepcion, el
resentimiento, pero también la esperanza de que habia posibilidades
de una “recuperacion” como pareja. El caso “se ha quedado como tema
olvidado”, ya que no lo pueden hablar. Luego de la primera agresion,
a los meses, hubo una segunda, que la llevé a ser atendida en terapia
intensiva por cinco dias:

La primera vez que él me ha golpeado he sentido eh.. mucha decepcion (...)
El también, digamos, ha venido de una familia en la cual el papa era golpea-
dor, golpeaba a su mujer, a su mama. Y €l que me decia, siempre me decia,
hasta una vez llorando me lo dijo: “si algin dia yo te pegara, prefiero que me
corten las manos”, asi. Pero él [solloza] me pegd y senti mucha decepcion
porque yo crei que esas palabras eran sinceras (...)

Y a veces lo recuerdo, no sé, en mi mente vienen esos recuerdos, la primera
vez que me ha golpeado, porque yo recuerdo muy bien y lloro, siento mucho
dolor y digo: icomo es posible que haya aguantado eso y que haya seguido
con €I? Me arrepiento demasiado (Paloma).

Fue la primera vez de la violencia fisica, hubo golpes, (..) con golpes, punetes,
patadas, este.. y en medio de esos golpes siempre hubo como abuso sexual,
{no? Porque claro en medio de eso estaba que: “Si faltaba sexo aqui esta, en-
tonces, si eso te faltaba”, éno? Ese tipo de violencia (Alba).
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Cuando la violencia en las relaciones de pareja se manifiesta de mane-
ra recurrente, las victimas van perdiendo la capacidad de valorar la in-
tensidad y gravedad de la misma'y, sobre todo, de reaccionar para frenar
las agresiones. Se callan, intentan ocultary, a pesar de que los hechos vio-
lentos pueden haber traspasado las puertas de su mundo privado, en vez
de pedir ayuda y hablar de las agresiones con sus familiares y personas
cercanas, usualmente tienden a minimizar o dejar pasar estos hechos.

Hubo un episodio de violencia en la casa de mi mama antes de mudarnos. No
sé de qué discutiamos, era una noche, €l me bota de una patada de la cama,
se para y empieza a patearme en el piso. Después de eso estibamos muy
enojados, mal, mal, luego €l se pidi6 disculpas. Aquella ocasion, esta discusion
escucho el esposo de mi mama, ha visto y ha escuchado por la ventana del
cuarto como me golpeaba (Ana).

Esa vez su mama le pregunté qué habia pasado, pero ella no qui-
so contar nada. Le dijo que habia sido algo pasajero. Decidir no contar
afianza los sentimientos de propiedad de los agresores. En varios casos
considerados en este estudio, los agresores manifestaban preocupacion
por mantener una apariencia de “normalidad” por lo que los demas
podrian pensar. En ocasiones, los agresores tienen el “cuidado” de no
golpear las partes visibles de la cara, el cuello o los brazos, de manera
que las agresiones no sean observables y puedan salir con sus victimas
aparentando que la situacién es normal.

...me subi6 en un taxi, me llevo al alojamiento y me pego6, me golped hasta no
poder mas, ya no podia respirar, estaba moretoneada mis piernas, me pis6 los
dedos de mis pies, me tortur6 de la manera mas fea, no podia caminar vier-
nes, sabado tampoco, domingo 21 de abril me dijo: “Tenemos un show todo

» «

el dia, hay que trabajar, ya no hay plata, tengo que trabajar, vamos a ir”. “Pero

anda vos, no puedo caminar, estoy mal”. “Te dije que vamos a ir, te cambias”.
Asi que me cambié, fuimos (Natalia).

Debido al incremento de intensidad de la violencia, las agresiones
pueden ser premeditadas o llegar a provocar graves danos a la integri-
dad fisica de la victima. En el siguiente caso, el agresor habia secuestra-
do ala victima en un alojamiento. Como ella insistia y le rogaba que la
deje ir, él reacciona primero con amenazas verbales de matar a su hija,



pero luego, cuando percibe una actitud “desafiante” de la victima, pasa
de las amenazas verbales a acciones violentas, usando elementos de su
trabajo. Le rocia gasolina para “destruir tu belleza fisica, asi nadie mas se
va a fijar en ti” porque “no quieres tener una familia conmigo”. Aunque
no se trata de una pareja (no son novios ni convivientes), se expresa el
sentimiento de propiedad del agresor:

Ahi, con Pedro, Carlos, ya le mandamos a otro cuarto, y él se quedo, sigue
despierto, a tomar (...) Cuando a las cuatro de la mafana (...) llegé un mensaje
a mi celular y me dice: “Despertate, quién te esta escribiendo (..) El estaba
borracho. “Ya me cansé, yo me voy”, le dije. Y me dice: “Le voy a matar a tu
hija si haces lo que..”, y yo le dije: “Intenta y el que va a morir vas a ser vos,
intenta”, y me dice: “Vas a ver”. Se da la vuelta (...) y en una taza mantequillera
amarilla le pone la gasolina a la taza. “Me voy”. Y se paray se rie: “‘Dénde vas
air?”, me dice. “Me voy a ir’, le dije. “Ah, ési?, idonde?”. Me echa la gasolina, de
frente me echa, a mis ojos, mi pecho, mi estémago (...)

Agarr6 un encendedor color verde y me dice: “Te voy a destruir tu belleza
fisica, asi nadie mas se va a fijar en ti”. Y yo le dije: “Basta, por favor. Dejame
ir”, le dije. “Me estan doliendo mis ojos, por favor”, y me dice: “T no quieres
tener una familia conmigo, no quieres tener un hijo conmigo”. Ahi ya yo tenia
un anticonceptivo, el DIU, el del brazo, y yo le dije: “Manana temprano, es-
pera que amanezca’, le dije. “Vamos a ir a la caja, vamos a decir que me duele
el brazo y que me saquen, asi voy a poder tener un hijo de vos, ti me amas”.
“Si, dime que me amas”, me dice. “Yo te amo, le dije” (...) “Yo te amo, basta por
favor”, le dije. “Basta, ya”. “Entonces vamos a hacerlo, ahorita vamos hacerlo,
ya, éno ve que me amas?, ya vamos a hacerlo”.

Me paré y le dije: “P., me arden mis ojos, estoy empapada de gasolina, llamale
a la Belén y dile que me bafie, por favor”, le dije: “Dile que me bane”, y me
dice: “No, yo te voy a bafar, {por qué quieres que te bane ella?”. Le dije: “P,,
por favor, ya, entonces bafiame ti” (...) Mi peor error fue decir: “Le voy a lla-
mar ala Belén”, y al querer abrir la puerta, (...) de atras nomas escuché: “Ah no,
td me quieres dejar”, y me prendi6 fuego dentro del cuarto (Natalia).

En algunos incidentes de violencia de género, y mas en casos de vio-
lencia feminicida, las personas externas a la pareja no se animan a ayu-
dar alas victimas aun cuando las vean en situacion de riesgo. No quieren
involucrarse ante la asunciéon de que se trata de un “asunto privado”. En
esta situacion, la victima fue quemada y no recibia la ayuda requerida
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por parte de los trabajadores del hostal. La gravedad de la situacion y el
riesgo de la integridad fisica de la victima hacen que busque una salida
desesperada al secuestro o encierro obligado al que son sometidas. Las
quemaduras de la parte superior de su cuerpo eran graves: “Vi que todo
era negro” y toma la decision de escapar y pedir ayuda: “si no corro me
mata éste, y empecé a gritar’:

No sé como sali del cuarto, en llamas fui al bafio, no habia agua. Me puse al
piso, di vueltas, no se me apagaba. Miré al cielo solamente dije: “Dios mio,
ayudame, bebé, mi nino, ayudame” (...) Meti mi mano al brasier y sentia que
me quemaba y eso que estaba en fuego, ino? Sentia que quemaba como si
hubiera agarrado un fierro caliente, las varillas de mi brasier. No sé cémo,
solamente me agarré de mi brasier asi mis dos manos y me saqué todo por
arriba, desde el brasier, no uno por uno, todito, todito me saqué. Ahi vi que
todavia era negro, que estabamos en la madrugada, que no habia luz del dia
todavia, ahi vi negro (...) Cuando ya estaba toda quemada, con mis pechos al
aire, semidesnuda, me miro asi y me digo (...) “Si no corro, me mata éste”, y
empecé a gritar.

Como era un alojamiento, habia gente. “iAuxilio, auxilio!”, grité, y eran dos
patios. Empecé a gritar: “iAuxilio, auxilio, ayidenme!”. Voy a administracion:
“Me quemo, me quemo”. “Espéreme ahi, voy a llamar a la ambulancia”. Me
miré al espejo y era toda quemada. (...) Y le digo sali y Belén sali6 tras de mi,
me da una chamarra color café de nylon color café, me pone esa chamarra,
como le digo estaba con mis pechos al aire, semidesnuda, voy asi. Me pone
una calza mas y era un tenis, el pie izquierdo estaba con tenis y el otro pie
descalzo. Empiezo a correr, corro a la avenida Pando, me ve el policia, ha-
bia un policia, (..) agarrele. “Ahorita vengo con la patrulla” dice, no le agarré

(Natalia).

En varios casos de violencia feminicida, las victimas viven una situa-
cion de aislamiento, que reconocen como secuestro. Senalan que fueron
obligadas a permanecer en un lugar por engaino y fuera de su voluntad.
Algunas fueron encerradas (en una habitacion, departamento, casa o
alojamiento), incluso por mas de un dia o mas de una semana. Los agre-
sores, ademas de encerrarlas bajo llave, les quitan algunas pertenencias
(documentos de identidad, dinero, el teléfono celular) para evitar que
“se escapen” y para impedir que se comuniquen con otras personas y
pidan ayuda.



En algunos casos, el secuestro estuvo acompanado de agresiones fisi-
cas, sexuales y psicolégicas y también de amenazas contra la integridad
yvida de las victimas y de sus familiares y seres queridos, especialmente
los hijos. En este caso, las amenazas contra la vida de la nina eran cons-
tantes. Lo que se transcribe a continuacion sucedié antes del episodio
que la dej6 con quemaduras severas:

P. entra al cuarto (del alojamiento), le saca a la senora y le dice: “Ahorita va-
mos a venir”. “Pero yo ya me voy a ir”. “‘Dénde vas a ir?”. “A mi casa”, le dije.
Y me dice: “T ya no vas a ir alla”. Me sonrie irénicamente y le dije: “‘Como
asi, como que no voy a ir?”. Agarra mi billetera (...) Agarra la foto de mi hija
mayor y de mi hija, agarra en si mi billetera y me dice: “Si te vas, mato a tu
hija, la descuartizo y te la entrego en un yute”. Nuevamente me sonrie y le
dije: “éEstas loco?” (...) Me da un puniete en mi mandibula, que gracias a eso
perdi un diente. Estaba sangrando mi boca. “Dejame ir, vete ya sabes, dame
la foto de mi hija”, le dije. “Ya sé en qué escuela estan tus hijas, ya sé todo,
pero ta ya sabes, te vas y mato tu hija y te entrego en un yute”. Empecé a
gritar (Natalia).

El siguiente relato de secuestro se desarrolla en un contexto donde
la victima le habia propuesto a su pareja varias veces terminar la rela-
cion; pero el agresor seguia acosandola para que lo perdone, no lo deje
y le acepte continuar la relacion de enamorados que habia durado poco
tiempo. Aqui nuevamente se aprecia que los agresores no aceptan la
decision de sus exparejas de terminar una relacion. El la perseguia a la
hora de retorno a casa, la esperaba, e incluso a veces entraba a su casa
sin su consentimiento.

..hasta eso habia sido como la una, hablando y queriendo pasar. “No me de-
jes”. 'Y hemos llegado hasta la parada de mi zona y me dice: “Ya. Esta bien,
terminaremos, ya”, y se va (...). Pasa como dos pasos yo supongo, que a lo mu-
cho dos pasos y regresa: “Ahhh, ¢éasi tan facil me vas a terminar? {Asi tan facil
te vas? No has entendido, te he dicho que no me dejes, iqué te pasa?”. Me ha
empezado a empujar. “Ahoravas a ir donde yo estoy viviendo, vas a ver donde
estoy viviendo” (...) Me ha empezado a empujar; desde ahi me secuestro (...)
para eso de la una ya no habia gente (..) Me seguia empujando, empujando y
me decia: “Por favor no me termines”, me seguia hablando todo eso: “Yo voy
a cambiar” (Felipa).
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En ambos relatos prevalece la duefiidad que los varones desarrollaron
en el corto tiempo de duracién de la pareja. Se trataba de relaciones
cortas o informales que no habian llegado a un nivel de compromiso
mayor. En uno de los casos, no se habia formalizado una relacion de
enamorados. Solo habia una amistad “especial”. Natalia habia acompa-
nado un viaje grupal de trabajo y al retornar de madrugada acept6 ir
a un alojamiento, donde fue obligada a compartir la habitacion con el
amigo con quien habia desarrollado una relaciéon amistosa de confianza
y donde sufri6 el secuestro por varias semanas.

La situacion de secuestro en ocasiones es tolerada por la imposibili-
dad de encontrar o tener un lugar donde vivir con sus hijos o hijas.

Entonces era una cosa, una manipulacién psicolégica muy dificil, ino? Al
mismo tiempo yo decia: “Bueno ya, me tengo que ir, no hay forma de con-
vivir con esta persona, me tengo que ir, pero édonde me voy a ir?, éno? (...
Yo estaba, primero violentada, shockeada, todo, y también al mismo tiempo
pensaba: idonde me voy a ir ahorita? Y le digo: “bueno, o sea, no voy a decir
nada y vamos a intentar seguir conviviendo, sabiendo que ya, que yo tengo
otra relacion y listo, y que no voy a volver contigo” (Alba).

Los ciclos se caracterizan por la combinaciéon de diferentes tipos de
violencia y no estan exentos de la manipulacion psicolégica por distin-
tas situaciones materiales (por ser propietario de la casa o porque viven
la casa de los padres, o porque el varon es el que genera los ingresos), fa-
miliares (porque la mujer lleva a sus hijos que nacieron en una anterior
pareja o son de la actual) y personales (porque creen seguir teniendo de-
rechos sexuales sobre su expareja y pueden acordar continuar en con-
vivencia). En el caso siguiente, habian acordado separarse varios meses
atras y continuar viviendo en el mismo departamento hasta venderlo
porque tenian una deuda con el banco y una deuda familiar (la abuela
de la victima les habia prestado un monto para la compra del departa-
mento, cuyo pago estaba pendiente).

Yo le empiezo a grabar desde ese 20, yo siempre lo grababa, porque yo ya tenia
miedo, empiezo a grabarle, se escucha todo eso. Y luego €l me ve llorar y me
lleva asi, éno? (...) “Ya basta, basta”, y cambia, éno? Es una persona creo que sufre
de doble personalidad. Automaticamente de estar violento y agresivo, de man-
darme al carajo y todo, disculpe las palabras, agarra y me toma de aqui de mi



chompa y me dice: “No llores, no me gusta verte llorar”. Y me lleva a la cama'y
me hace echar en la cama, yo le digo: “No, no”. Me ha sacado mi pantalén, me
hace darle espacio y €l se echa a milado, yo le digo: “No nos podemos echar”(...)

...tenia miedo que me tape la boca y me mate, porque era un hombre violen-
to. Entonces yo trataba te persuadirlo, ino? Se sube encima mio y empieza a
rozar sus partes intimas con las mias, se movia de manera obscena sobre mi
(...) Yo le decia: “Me estas lastimando, no me hagas, no me hagas, me estas
lastimando no me hagas”. Y €l me dice muy bajito: “Aunque ti no quieras,
aunque tu no quieras’, me repetia en voz muy bajita.

Luego, cuando yo le digo: “No podemos seguir asi, no me hagas, me estas las-
timando”. Agarra, se paray se vuelve a poner violento: “Ah, entonces quiero
que te vayas, tienes 24 horas para irte de aqui, fuera de aqui, fuera”. Se sale
de mi cuarto, tira la puerta (...) Y vuelve a entrar: “Mejor te vas ahora”. Y me
ha sacado a empujones del departamento, me ha tirado la puerta, yo me he
quedado afuera del departamento con mi teléfono en la mano (Ana).

Luego de anos de convivencia en unién libre y como casados en la
casa de la madre de la victima, y luego en el departamento de ambos,
y tras varios episodios de distintos tipos de violencia, como muestra el
anterior testimonio, al ser expulsada del departamento por no querer
acceder a relaciones intimas, ella decide denunciarlo. Después de anos
de haber mantenido en reserva la violencia vivida, de haberle contado
a su madre, luego a su padre (quienes se habian separado afnos atras), al
ser expulsada (nuevamente, reiteradamente) de su misma casa de ma-
nera violenta, la victima toma la decision de presentar la denuncia.

El nivel de violencia del incidente de agresion puede mantenerse la-
tente en las amenazas y en las acciones posteriores de violencia psicolo-
gica. Llama la atencion que la violencia psicologica pueda seguirse ejer-
ciendo hasta en condiciones de privacion de libertad del agresor. Estando
detenido en una penitenciaria, José se da modos para seguir llamando
telefonicamente y amenazando, inclusive después de que la relacion ha
concluido, que hubo denuncia y hay proceso juridico. No obstante, per-
siste en pensar que tiene el derecho de infligir temor a su expareja:

“Hija de puta vas a cagar mierda, sabes quién soy yo, hija de puta. Saliendo te
voy a buscar en tu casa hija de puta”. “Graba hija de puta porque te voy a ma-
tar. (...) graba hija de puta, graba. Después de esto te vas a morir hija de puta,

pendejita te has creido” (Felipa).

105



106

Por las recurrentes llamadas que hacia la expareja, los policias le en-
sefnaron a la victima a grabar los registros de las amenazas telefénicas
contra su vida y la de su hija. Esto se convirtié en una tortura psicolo-
gica que ha afectado su salud emocional y el sentimiento de seguridad
en si misma. En el momento de la entrevista ella se siente nerviosa
ante ruidos externos y se ve en actitud de alerta y defensiva constante-
mente. Con el paso del tiempo, esto mina la capacidad de defenderse
de las victimas, quienes se ven imposibilitadas de poder escapar de las
acciones violentas del agresor, y también muestran incapacidad de po-
der hablar y relatar la violencia con sus familias o amistades cercanas,
y poder pasar luego al nivel de la denuncia publica a las autoridades
correspondientes. En este caso ella logra escapar, pide auxilio, pero
por temor aun le cuesta hablar de sus miedos y de la experiencia de
violencia vivida.

2.5. Arrepentimiento y perdon

En algunas relaciones de pareja, las agresiones van incrementandose en
ciclos que incluyen la ofensa, la suplica por el perdén, el perdén y la
reconciliacion. El elemento perverso de estos ciclos es que en muchos
casos los agresores suponen o saben que seran perdonados; asi, en la
siguiente ofensa infligiran mas dano y, por otro lado, la culpa ira descar-
gandose en las victimas. En esos casos, las reconciliaciones refrendan la
“normalidad” de las ofensas. Y estas situaciones se complejizan cuando
intervienen los familiares para forzar o respaldar las reconciliaciones.

éTu no pudiste contarle a tu mamd? No, no hasta que vi las cosas. (Luego) Se
disculpa como siempre (...). No recuerdo si es al dia siguiente, pero se discul-
po y luego de nuevo volvié a ser una persona linda, detallista, carifoso, muy
tranquilo. éDe qué surgian las discusiones? Discusiones fuertes, igual de temas
asi, “épor qué dices esto?, ipor qué hablas asi?”. Yo le decia a veces “trata de
llegar mas temprano del trabajo, llegas muy tarde”. Eso también era (motivo
de) discusiones ya fuertes. En el departamento tuvimos una discusion fuerte
antes del dia “D” critico que paso luego.

No recuerdo de qué era, no sé porque no puedo recordar siquiera mis dis-
cusiones. Pero era una discusion fuerte en la que él me bot6é de nuevo del
departamento. Y yo hice mis maletas y ya hasta me sali. Y luego €l traté de
agarrarme y me dijo: “Ya basta, ya no te vayas y solucionamos”. Pero si fue



una discusion fuerte. (...) Yo ya estaba saliéndome del departamento (...) él me
detiene, me dice que “ya basta”. Y ahi arreglamos las cosas, pero si fue una
discusion fuerte no (..) hay cosas que estan la denuncia de violencia, (..) Esta
él (la pareja de su mama) de testigo, porque ha visto lo que me ha golpeado.
(... dice) “No, basta, calmate, arreglemos y bueno solucionamos las cosas y ya
normal no, yo ya no va a volver a pasar”.

éLuego, al cudnto tiempo hubo otra agresion?

Fue casi un mes después (Ana).

El sentimiento de duefiidad esta tan arraigado que, en el caso de una
pareja que vive los primeros anos de matrimonio en la casa de la mama
de ella, cuando surgian discusiones y peleas, €1, ademas de gritarle, ofen-
derla, y agredirla fisicamente de manera reiterada, se atrevia a echarla
de la casa de su madre, sin considerar que, al ser viviendas compartidas
horizontales, la proximidad hacia que los padres y familiares puedan
ver y escuchar las discusiones y agresiones.

De mi casa, del cuarto de mi mamd me botaba, o sea del cuarto de la casa de mi
mama, me botaba: “Fuera, sal”. Cualquier discusion: “No quiero verte, no
quiero verte sal, sal, sal”, me sacaba, y ahi empezaron ya un poco mas, ¢no?,
los empujones, “fuera, fuera, fuera”, después ya (Ana; énfasis anadido).

Cuando existe dependencia familiar que se sustenta en relaciones
desiguales, tal como sucede en el caso de nuevas parejas que viven en
la casa de los papas de alguno de los dos conyuges, usualmente, eso no
solo significa compartir la vivienda, sino también compartir actividades
familiares, como las comidas y los espacios comunes. Como duefios de
casa, los padres tienden a “aconsejar”’ y “ayudar econémicamente” a la
pareja, pero esto los lleva a inmiscuirse en sus planes y decisiones:

Y yo no me sentia conforme con ese tipo de vida. Por eso yo he llegado a
decirles a sus papas: “Nos podemos ir a vivir aparte, ya somos personas ma-
yores, yo no tengo miedo a trabajar”, les decia a sus papas. Y iqué me dijo su
papa?: “No, aqui estén, tienen techo, tienen comida, iqué les hace falta? No
les hace falta nada. Si quieren un negocio, ya, aqui en las tiendas de abajo se
van a abrir un negocio”. Y asi fue donde empez6 la idea de abrir una libreria.

(...) para mi tal vez es algo exagerado amarrarme a esa casa. Porque era ama-
rrarme a esa casa porque una libreria no vas a abrir para un ano, dos anos.
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Obviamente que esto es para mantenerse ahi atada por afos. Entonces, al
parecer, ésa era la idea que ellos estaban teniendo sobre nosotros como pa-
reja (Andreina).

Este proceso de reflexividad de la victima solo se alcanza luego de
vivir una etapa critica en su relaciéon de pareja que puso en riesgo su
vida, porque fue educada para “ser una persona libre”, porque es joven,
no tiene hijos y, sobre todo, tiene mucha confianza en si misma (“sé lo
que valgo”) y metas inmediatas a cumplir, como el terminar su tesis para
graduarse.

En algunos ciclos, los agresores piden insistentemente el perdon de
sus victimas. En otros, asumen que lo conseguiran. Las mujeres pueden
efectivamente perdonarlos, fingir que los perdonan o también evadir
el problema; en los tres casos, pueden reforzar el sentimiento de haber
sido perdonado.

Yo no lo perdoné (...) En las noches siguientes (...) me dijo: “Sé que estas mal,
entonces yo me voy a ir a dormir a otro lado”. Creo que se durmié unas dos
noches, hasta que su mama lo pescé que se estaba yendo, le dijo: “Son pareja,
tienen que dormir juntos”, y volvid, pero ya no habia ni palabras entre noso-
tros, supongo que €l se lamentaba porque un dia él me vio la cara y me dijo:
“éComo he podido hacerte eso?”. Claro, ya tenia mi ojo morado y yo no le dije
nada, por las patadas que €l me dio yo tenia lastimada la mufieca, me dolia
este sector, yo le dije: “Me duele la mufieca”, y dias después se notaban las
huellas del zapato y solo me ponia a llorar y llorar. No sabia qué mas hacer y
era grande mi rabia y mi dolor, no sabia qué mas podia hacer (Paloma).

Llega un momento en que los agresores suponen que tienen el perdon
y otro en el que suponen que no necesitan el perdon. En el caso de Paloma,
luego de la primera golpiza, el agresor siguio bebiendo en su casa; no la
auxilié después de agredirla ni retornaron juntos a casa. Tampoco daba
muestras de arrepentimiento ni la menor sena de predisposicion para
pedir perdoén. La victima sentia mucho dolor e impotencia, pero no te-
nia la fuerza ni la claridad suficiente para tomar la decision de separarse.

Ese dia yo lo recuerdo muy bien. Ha sido demasiado doloroso para mi. Me he
escapado no sé cuantas cuadras. Ahi fue cuando lo he llamado otra vez a mi
amigo y le dije: “Por favor veni, no sé donde estoy, me escapé”, le dije. Le he
mandado mi ubicacién y una hora después ha venido €l con sus papas, en su



movilidad ha venido. Me ha recogido del suelo porque yo ahi estaba sentada,
estaba asustada [llora] fue demasiado doloroso para mi (Paloma).

A una distancia temporal de los hechos violentos vividos, las victimas
se dan cuenta de que, cuando sus parejas llegaron a disculparse y pedir
perdon en un determinado momento, no se trataba de un arrepenti-
miento sincero. Es decir que no hubo un auténtico reconocimiento de
sus fallas y errores. Mecanicamente, esto se acompané con la promesa
de cambiar, ya que no se asumian como plenamente responsables de
sus actos, sino que trataban de encontrar justificaciones de su compor-
tamiento en actitudes o acciones de sus parejas: “pero ti también haces
esto”, o asumir el papel disciplinario del que daba lecciones a su parejay
otorgarle un rol de minoridad: “tienes que aprender”.

Yo, en mi afan de que mi matrimonio esté bien, que todo marche bien, yo
trataba de decirle: “Basta por favor, no discutamos, no te portes asi”. Claro, ya
él después mas sereno decia: “Si, tienes razon, pero tu también haces esto”.
Nunca hallé un arrepentimiento sincero, ino? Siempre era: “Si, tienes razon,
disculpame, pero tu haces esto”. Porque cuando uno esta arrepentido se dis-
culpa y no justifica nada, ino? Pero él hacia eso, y hablabamos después: “Ya

no va a volver a pasar, no voy a volver a tratarte asi”. Pero no, después volvia a
pasar otra cosa mas grande (...)

Claro, €l después de eso me decia, ino?, que: “perdon, tienes razon, pero es
que ta me haces renegar”. Hay una frase que siempre recuerdo de €l, decia:
“Toda accién tiene su reaccion, no hagas algo malo y esperes que yo te felici-
te”. Y yo le decia: “Yo no soy tu hija, a mi no me puedes venir a dar lecciones”.
“No, pero tienes que aprender” (Ana).

El “pedir perdon” de algunos agresores revela como asumen que no
hay responsabilidad en los hechos violentos ocasionados, que mas bien
se justifican en las acciones de las victimas, que deben dejar de hacerlas

“ ” “ ” o« : ” .
y “aprender”. El agresor pasa a un papel “docente”, “aleccionador” hacia
sus parejas, tratando de ensefnarles o corregir su comportamiento para

que sea irreprensible.

2.6. Indefension de las victimas
Un tema que no resulta facil de comprender es como, en los procesos
prolongados de violencia en las parejas, las victimas no pueden desa-
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rrollar la capacidad de defenderse o poner un alto a las multiples agre-
siones. Por el contrario, en varias entrevistas realizadas, se observa que
quedan en shock y sufren un bloqueo (temporal, sin tiempo determina-
do, que puede ser breve o prolongado), pero que las paraliza y las deja
sin capacidad de reaccion. Ademas, el ejercicio de la violencia no solo
tiene que ver con una cuestion de fuerza fisica, sino que opera en com-
binacion con otros tipos de violencia, sobre todo de la violencia psico-
légica, que afecta la autoestima de las victimas, les genera inseguridad,
“confusion” y también sentimientos de culpa.

Las victimas llegan a la indefensién aun teniendo la fuerza fisica su-
ficiente como para someter a sus agresores. El sentimiento de culpa es
una de las vias por las que ellas dejan de actuar a su propio favor. En
gran parte de los casos, la vulnerabilidad de las victimas aumenta por-
que usualmente, cuando deciden juntarse o se irpaqan, son las mujeres
las que van a vivir en la casa de los papas de sus parejas. En esas con-
diciones, se sienten solas porque no tienen quien las comprenda, las
escuche y menos quien las defienda. Inclusive, se ha visto que sufren
violencia de género hasta en situaciones en las que es el varén el que va
a vivir temporalmente en la casa de los familiares de la victima.

En el caso de una victima que ya ha vivido anteriores episodios de
distintos tipos de violencia, hasta intentos de agresiones sexuales, se ve
como no puede defenderse sola, y ante una nueva agresion que con-
sidera como “insoportable”, recién se anima a llamar a su madre. Lo
insoportable no es la violencia fisica sufrida, sino la molestia por las
sospechas fundadas de infidelidad por mensajes escuchados en el telé-
fono celular. Este hecho la impulsa a empezar a hablar sobre la violen-
cia que estaba viviendo con su pareja, y esto mientras vivian en la casa
de la madre de ella.

Mi mama entra al departamento, se asusta, ella toma las fotografias del de-
partamento (...) “‘Qué ha pasado?” (...) Y le digo: “Mami, he encontrado un
mensaje asi con una mujer’, le cuento. Y €l estaba echado durmiendo, y su
celular estaba a un costado y yo quiero quitarle el celular para mostrarle (a
mi mama). Y €l se para, se paray dejo el celular. Y mi mama lo miray le dice:
“éQué le has hecho a mi hija?”. Y él le mira y le dice: “Me vas a comprobar”. Y
se le acerca a mi mama como cuando alguien te quiere dar un cabezazo: “Me
vas a comprobar, me vas a comprobar” (...) Y mi mama se quedaba asi, mi



mama le ve y le dice: “Yo te quiero como un hijo”, le dice. Y él agarray €l dice:
“Me vale culo”. Va se echa (a la cama) y se tapa. Mi mama me mira, yo le miro,
no sabiamos qué hacer. Y ese rato lo primero que hemos hecho es agarrar
e irnos del departamento asustadas (...) para mi mama creo que ha sido un
dolor muy fuerte porque realmente lo queria mucho (Ana).

En otros casos, los hechos de violencia se originan en situaciones de
riesgo que pudieron ser evitadas por las victimas, dado que ya habian
atravesado experiencias previas con su pareja. En este caso, la victima
va a buscarlo, después de haber decidido terminar la relacién, por una
emergencia, al haberse quedado sin dinero para transporte, que tal vez
pudo ser resuelta de otra manera. El encuentro termina en un episodio
de violencia fisica y sexual, que le recuerda experiencias de violencia
previas que vivié hace anos (en su adolescencia y en un set de televi-
sion), de las que no pudo hablar y que le generaron efectos traumaticos.
Esto es algo que no ha podido superar y que ella cree que la paraliza
ante situaciones de estrés, ya que no puede desarrollar la capacidad de
defenderse.

Y €l se sale, y yo salgo tras de €l (...) Y cuando yo salgo no habia nada, pero
cuando fui bajando las gradas, vi que estaba en el balcéon arriba y me dice:
“Oye, pendeja. iDonde te estas yendo?”. Yo corro y corre tras de mi, y habia
unos cuartos ahi y me mete, me empujay me mete: “‘Dénde te vas a ir? Ta no
te vas a ir”. “Dejame”, y ha sido mi error de haber ido también. Pero, lastimo-
samente, hay cosas que yo he sufrido, no es de ahora, de nina yo he sufrido

abuso. Esto me persigue como (...) no sé (Felipa).

En otros casos, el shock llega a anular la capacidad de hablar de las
mujeres:

...sL... “te voy a desamarrar, pero te vas a vestir, pero te estoy vigilando”. Me
desamarra, me visto y yo le digo quiero hacer pis, “no, aqui haz”, vi por la ven-
tana por donde ingresamos: “Te estoy viendo, no quiero que cometas cual-
quier estupidez”, dice. Lo primero que vi fue el muro, corri hacia el muro,
salté, €l vino tras de mi, sali corriendo: “Auxilio, auxilio”. A pesar de que habia
gente, nadie se acercaba, habia una placita como a dos cuadras, habia dos
sefioras ahi. Y él me alcanzé hasta ahi, me acerqué a las dos seforas. Y la
sefiora lo primero que le dice es: “‘Qué le estas haciendo, José? {Por qué le
haces corretear?” (...) “Es que le he golpeado, por eso se ha escapado”. Tampo-
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co pude hablar, no pude decir “me ha hecho esto, esto”. No pude, solo sé que
yo marcaba 110 en mi celular y 110 no contestaba. Y le dice, €]l me dice: “Ya ves
el error que has cometido, éves lo que haces? Ya. Andate a tu casa” y les dice:
“Es que tiene dos hijos, si, pero es buena mujer” (...) Y no pude hablar (Felipa).

El sentimiento de indefension tiene que ver con la soledad que sufren
las victimas. Se sienten solas y evidentemente lo estan hasta que se ani-
man a hablar y buscar ayuda. Esa percepcion de falta de apoyo puede
permanecer o aumentar cuando los padres de la pareja intervienen para
intentar colaborar en la solucion de los problemas. Al intervenir, pueden
llegar a empeorar la situaciéon porque usualmente no adoptan una po-
sicion neutral y tienden a defender o justificar las acciones de sus hijos:

Ha empezado a amanecer a eso de las seis de la manana, siete, entonces yo
ya me levanté. Con todo el dolor del mundo yo fui a su cuarto. El estaba dur-
miendo, habia bebido, todavia se habia comprado otra bebida de licor, estaba
ahi. Yo agarré mi mochila y comencé a llenar mis cosas y justo en eso cuando
ya estaba terminando de llenar mis cosas aparecié su papa de Esteban, lo
despert6. “Esteban, despertate”, le dijo. Se levanto, €l al parecer supongo que
para él era como un sueno “‘qué ha pasado?”, asi “ya me estoy yendo”, le dije.
“Te has pasado”. “éPero qué ha pasado?”, y le he mostrado todas mis prendas
ensangrentadas porque yo ya me habia cambiado todo eso. “Me voy a ir”, le

dije (Paloma).

La falta de agency o de la capacidad de reaccionar para defenderse
de la violencia que estan sufriendo también tiene que ver con el sen-
timiento de culpa que viven las victimas y que puede ser reforzado o
acrecentado por las intervenciones y mensajes de la familia de la pareja,
que no dudan en involucrar a la familia de la victima para “rectificar” los
supuestos comportamientos o incluso usar los chantajes o amenazas:
“Manana voy a llamar a tu papa para que venga, yo le voy a contar todo
lo que estan haciendo ustedes” (Paloma).

En el siguiente fragmento, las recomendaciones a la pareja se dirigen
en los hechos solamente a la mujer. Pese a que se usa el imperativo en
plural (“perdénense”, “portense”), se aplican solamente a ella:

..me dijeron ya: “Si no quieres que le contemos a tu papa, perdéonense, por-
tense bien”. Y por pura presion tuve que perdonarlo esa vez (...) Porque tenia
vergilienza, tenia vergilenza porque alguien me habia pegado y yo seguia



ahi, tenia vergiienza y tenia miedo, a ninguna amiga, solamente a Renato y
hasta a Renato le dije que por favor no cuente a nadie. “No, tienes que avi-
sarle a tu papa”. “Por favor, no cuentes”, y desde ese dia ya no lo volvi a ver
a Renato (Paloma).

El sentimiento de culpa en las victimas de violencia de género se
acompana de vergiienza y de miedo. Esto las lleva a callarse, no hablar
del problema y ocultar o invisibilizar la violencia que estan sufriendo.
Todo esto, a su vez, les genera mas vergiienza y mas culpa.

..logra imponerme la culpa (...) tenia asi unas herramientas de como trabajar
la palabra, era como un mantra: “si, yo he destruido todo, yo he destruido
todo” [rie]. Y claro, asumo esa culpa, pero por suerte tenia algunas herramien-
tas, digo por suerte porque si no hubiera seguido ahi y hubiera terminado
matandome o me hubiera suicidado, que es algo que también se me ha pa-
sado por la cabeza. Pensaba que la inica forma de resolver esto era suicidan-
dome porque ya no veia la forma de resolverlo, éino? (..) Me paralizé la culpa
.[breve silencio] No pude reaccionar (Alba).

En los testimonios recogidos, las entrevistadas tardaron algunos anos
en tomar conciencia de los hechos de violencia vividos y de los mecanis-
mos de culpabilizacion que habian usado o aprovechado sus agresores, y
de como ellas no habian podido reaccionar de manera efectiva frente a
dichos mecanismos. Parte de las condiciones de que funcionaran estaba
en su aceptacion tacita.

Y no sé como, pero las discusiones siempre por mas que él haya hecho algo
mal, yo terminaba siendo la culpable, siempre, o sea, siempre habia algo
que daba la vuelta la tortilla. Y yo era la que tenia que decir: “pero ahora
basta” (Ana).

La falta de condiciones materiales, como tener independencia eco-
némica asegurada o una casa donde ir con los hijos que les sirva de al-
bergue, aunque sea temporal, son factores que pueden contribuir a que
las victimas tengan que prolongar la convivencia con sus agresores. Esta
situacion permite la continuidad o escalada de la violencia por el hecho
de compartir la vivienda o incluso por la dependencia que puede haber
respecto de la propiedad de los bienes, su uso y por el incumplimiento
alos acuerdos de separacion de la pareja.
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2.7. La autonomia y la toma de decisiones

Un tema central en la dinamica de las parejas esta en los acuerdos, ne-
gociaciones o formas en que se toman las decisiones sobre la educacion
de los hijos, lugar donde vivir, independientes o con la familia de uno,
casarse, entre otros asuntos. Dadas las condiciones sociales y practicas
culturales, usualmente no son decisiones en las que participen solo los
miembros de la pareja, sino que, segun la edad y situacion de los ena-
morados, novios o esposos, tienden a intervenir otros familiares para
brindar su “apoyo”. Esto pone en cuestion la autonomia de la parejay las
condiciones para tomar sus propias decisiones, pues, en general, tienen
que adaptarse rapidamente a las situaciones en que les toca vivir y que
pueden haber sido decididas por los familiares cercanos.

Mas delicado es el tema de la toma de decisiones sobre la continuidad
o la ruptura de la pareja, o el momento de la separacion si ya estaban
conviviendo juntos. Es un tema crucial en el que se podria esperar el
“comun acuerdo”, que no siempre se da. Tal como se vio en una ante-
rior investigacion sobre feminicidios (Choque Aldana, 2021), cuando
la decision de ruptura la toma la mujer y, sobre todo, la anuncia a la
pareja, se enfrenta a una situacion de riesgo mayor a la violencia que
habia estado viviendo (que en varios casos es la principal razén de la
separacion).

Lo que se encontré en la investigacion es que el tema de la toma de
decisiones en las relaciones de pareja violentas prolongadas encuentra a
las victimas en una situacion en que no pueden ejercer de manera plena
su agency. Por ello, decidir sobre temas cotidianos o relevantes parece
estar mas vinculado a situaciones de crisis extrema y al hecho de haber
llegado al punto mas bajo de su malestar y no tanto a la prevalencia de
la autonomia.

En varios casos, tomar distancia y hacer una elaboracién narrativa
o verse en un espejo pueden dar pie a tomar una decision. Una de las
entrevistadas afirmé haber tomado conciencia del proceso que estaba
atravesando después de haber leido el contenido de su propia denun-
cia en instancias policiales. Otra se dio cuenta de los riesgos que corria
cuando vio en un espejo las lesiones que tenia. En ese momento decidio
abandonar la relacién violenta.



Entonces, me deja ir a hablar con él, me manda, es mas, yo no queria ir, me
manda porque dice que es su hija y dice que quiere verla a su hija, ino? Esta
violencia que no esta tipificada que te paralizan a través de las wawas siempre,
{no? Entonces, bueno, yo salgo con su hijay lo veo ahiy agarro una piedray le
lanzo una piedra porque realmente no podia entender lo que habia pasado, o
sea en esos dias y en hacer la denuncia me habia dado cuenta y habia tomado
conciencia de lo que habia pasado. Y es mi primer encuentro con la denuncia
como una forma de mmm... visibilizacion de lo que te esta pasando (Alba).

Surgen varios problemas por la toma de decisiones, tanto en asuntos
importantes como la continuidad de la pareja como en asuntos menos
relevantes como ir 0 no a un encuentro con excompaneros. Por un lado,
la “proteccion” por parte del hombre se mezcla en estas situaciones con
la tarea de control y se expresa la faceta de gendarme de la pareja. Por
otro lado, en las victimas, se observa una actitud de excesivo optimismo
o “ingenuidad” de creer que pueden seguir tomando sus decisiones como
cuando estaban solteras. Las narraciones muestran que la sociedad y, so-
bre todo los varones, no estan preparados para asumir esto que entienden
como un desafio y optaran por una resistencia para evitar que las mujeres
puedan ejercer el derecho de decidir en igualdad de condiciones.

La situacién de igualdad no siempre es aceptada ni tolerada por las
parejas:

No, nunca he pedido permiso. No, nunca he pedido permiso. Porque yo sé
decir, o sea, sé avisar que estoy haciendo y todo eso. Pero nunca he partido de
la idea de pedir permiso, o sea no es mi papa, digamos, no es mi mamay yo
no tengo por qué pedir permiso.

Porque yo siempre he considerado y le decia a Ricardo. “Td no eres mi papa,
ti no eres mi mama para decirme qué puedo hacer, qué no puedo hacer. Yo
soy tu pareja. Ahora si yo quisiera un papa, una mama que me esté diciendo
qué cosas hacer y no hacer, no estuviese contigo, me iria con mis papas’, le
decia siempre asi (...) Pero insisto, soy asi, pero no sé por qué rayos he dejado
que me manipule tanto, creo que era por lo que él lloraba [se rie] (Paloma).

El hecho de que las mujeres tomen sus propias decisiones cuando
estan en relacion de pareja genera conflictos, porque algunos hombres
todavia no terminan de aceptar que ellas vayan solas a actividades so-
ciales o que aparezcan por si mismas en ambitos laborales o publicos.
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En el siguiente testimonio, se observa como la claridad y firmeza que la
mujer tenia se diluye ante el control, el chantaje y el deseo de no hacer
sentir mal a la pareja. Ella termina cediendo e invitando a su pareja a
compartir el encuentro que era con sus excompaneros. La victima ex-
presa que no queria ir acompanada de su pareja porque ya habia vivido
un anterior hecho de violencia en via publica, luego de un festejo con
companeros de la universidad, que terminé en golpes y dano fisico.

..me levanto, me estoy alistando y le digo: ya “voy a ir”. “Vamos”, me dijo. Y yo
no queria ir con €l, épor qué? (...) meses atras él me ha golpeado también, en
unos de los compartimientos a los que habiamos asistido él me habia golpea-
do. Y yo dije: “no, yo quiero estar tranquila hoy con mis amigos, quiero recor-
dar viejos tiempos, entonces no quiero ir con €1”, dije dentro de mi. Entonces
decidi no llevarlo porque tenia ese miedo de que tal vez se emborrache y que
me vuelva a pegar (Paloma).

Entonces y seguian los maltratos (...) él me decia que estaba horrible y me veia
mal, me bajaba mas mi autoestima, alguna vez trataba de vestirme bonito,
me decia: “Pero eso, puedes ponerte otra cosa, te va quedar mejor”, como
decirme esa ropa ajustada no te va quedar, digamos. Me bajaba mucho mi
autoestima (Esther).

En algunos casos, la toma de decisiones puede estar relacionada con
factores contextuales, como la cuarentena por pandemia por el covid-19
en el ano 2020 o por factores personales donde las victimas sienten que
estan en el punto mas bajo y que tocaron fondo, que no pueden salir. Lo
unico que les queda es hablar:

Pero cuando no hay actividades (por la cuarentena), me acuerdo ese dia es-
taba en mi cuarto, estaba el espejo delante de mi, estaba yo en la cama y me
digo: “Tamara a vos te han golpeado, has tenido una relaciéon de mierda, no
duermes bien hace mas de un afio, lloras cualquier rato, estas irritable”, esto,
el otro. (...) Claro ese rato me encuentro sola conmigo misma, ese rato he
llorado, me he desahogado (...) a mi me parece que eso era caracteristico de
estas relaciones violentas. Ni siquiera he pensado terminar (la relacién). He
pensado: voy a hablar con él sobre esto, como teniamos ese contrato de durar
hasta que alguien se vaya (luego de terminar la carrera) [se rie] (Tamara).



Son las situaciones de bloqueo que también impulsan u obligan a bus-
car salida en momentos de crisis. Las rutas que sigue la pareja depen-
deran de la respuesta de la pareja, si expresan empatia, comprension,
justificacion o simplemente indiferencia o justificacion de la violencia:

Bueno, ese dia voy hasta a Rio Abajo, y le digo en su cara “td me has golpea-
do”. Y recuerdo que primero sus reacciones eran como de vergiienza, porque
primero se cubria la cara, se hacia asi (...) Pero recuerdo que me dijo: “pero no
te he golpeado fuerte, por eso has podido pararte después” (...) Y el otro era:
“Es que vos no me dejabas salir” (...) El estaba pensando que yo lo quiero para
mi, no lo voy a dejar salir a la fiesta, a pesar de que ésos no eran sus amigos,
eran mis amigos (...)

Yo me quedo espantada porque lo dice tranquilo. Bueno, yo le dije: “termine-
mos, ya no hablemos, terminemos aqui” (...) El estaba como: “Ya, pero hable-
mos luego, algin rato volvamos a hablar”. Yo recuerdo ese dia ir a mi casa, en
el auto de su papa (porque no habia otra). Yo llorando... Y ocultandome para
que no me vea...

Esos dias yo estaba temblando, gritando. Pero esos dias después de terminar,
llorar, he podido dormir las ocho horas en la noche, antes dormia una, dos,
tres horas. Ya estaba mejor. Yo pensé, bueno ya acabé, lo malo termind, pero
no acabo ahi (Tamara).

Mujeres que por sus historias de vida habian sido auténomas, a quie-
nes a tempranas edades la vida habia obligado a asumir responsabili-
dades de adultos (entre las sobrevivientes entrevistadas, algunas desde
muy pequenas tuvieron que aprender a cuidar de sus hermanos y ayu-
dar a generar ingresos para el sustento familiar), pierden la capacidad de
toma de decisiones cuando estan en relaciones violentas prolongadas.
En esas circunstancias, les es dificil vislumbrar la manera de recuperar
su autonomia. Julia, por ejemplo, qued6 huérfana de su madre a los
diez anos y debe cuidar a sus hermanos y hacer las tareas domésticas.
A sus 15 anos ayudaba a vender periodicos a su papa y, cuando podia,
vendia diferentes productos para generar ingresos propios antes de salir
bachiller. Como ella dice: “no me gustaba pedir dinero”. En la primera
convivencia con el padre de sus hijas, luego del fallecimiento de su pri-
mera bebé, decide separarse con firmeza y prontitud. Afios después, en
las repetidas agresiones que le infligieron fue perdiendo la capacidad
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de reaccionar y opté por continuar en la relaciéon. Solamente se animo
a acusar a su agresor cuando éste la denuncié por abandono de hogar e
intent6 obtener la tutela exclusiva de sus hijas.

2.8. El papel de las familias

La familia sigue teniendo un papel central en la sociedad boliviana, no
solo en la socializacion primaria. Es determinante en la vida adolescen-
te y adulta de los hijos, incluso cuando éstos tienen que tomar decisio-
nes sobre los estudios, opcion profesional o trabajos a realizar, asi como
en el inicio de su vida independiente o su propia vida y de la familia de
los hijos.

Las familias son un ambito clave en la reproduccion del sistema pa-
triarcal y en el avance o permanencia de valores y practicas tradiciona-
les sobre aspectos y momentos clave de sus miembros, tales como el
inicio de las parejas, los embarazos adolescentes y, fuera del matrimo-
nio, las uniones, las irpaqas, las separaciones, la tenencia y educacion de
los hijos, entre otras decisiones importantes. Cuando se trata de hijos
muy jovenes, que no alcanzaron autonomia e independencia econ6émi-
ca y reciben el apoyo econdémico de los padres, las familias tienden a
intervenir en asuntos tales como en el lugar donde debe vivir la nueva
pareja (la casa de los padres es sugerida como el lugar privilegiado), las
actividades para generar ingresos (como el emprendimiento de algun
negocio) o la crianza de los hijos.

Las familias bolivianas juegan roles importantes para detener las es-
pirales de violencia de género y también para ocultarlas y darles conti-
nuidad; pueden ponerse al lado de las victimas y también de los agre-
sores. Tienen un papel de protecciéon, cuidado y contenciéon cuando se
viven momentos de violencia y también se convierten en un espacio
donde se ejerce violencia.

Mas alla de la importancia de la familia en la socializacién, educacion
y proteccion de los nifios en edades tempranas, cuando estos roles se
prolongan y hay una intervencién de los padres en las actividades de los
hijos casados, su presencia cercana o la de otros familiares puede incidir
en la independencia y consolidaciéon de la nueva pareja e impide que
puedan afrontar sus decisiones solos y resolver sus conflictos, sabiendo



que estan cerca de familiares, suegros, cuiados, sobrinos y que presio-
naran para la aprobacion de los padres en las nuevas decisiones a tomar.

Decisiones sobre asuntos importantes como doénde debe vivir la
nueva pareja se toman en funcion del espacio disponible en la casa de
los padres. Esto usualmente coincide con la familia que tiene mejores
condiciones econémicas. Asi, se generan relaciones de dependencia, de
compromisos y favores que la pareja debe cumplir ante los duenos de
casa. En general, es la mujer la que se encuentra en desventaja. Debido
ala vigencia de valores patriarcales, en ella recaen las tareas de cuidado
de los hijos, del marido y de familiares, lo cual significa una carga pesa-
da, ademas de las horas dedicadas a la generaciéon de ingresos.

El siguiente caso es el de una pareja de adolescentes que se cono-
cieron mientras cursaban la secundaria, empezaron un romance que
pronto termind en matrimonio, porque ella qued6 embarazaday tuvie-
ron que vivir en la casa de los papas del joven:

Y él empieza a golpearme, a gritarme primero, a jalonearme, a lastimarme,
ino?, a agarrarme fuerte de los brazos, asi. Entonces, a mi se me ocurre que
lo mejor era decirle a su papa, ino?, de que €l estaba actuando asi. Entonces
un dia voy y le hablo a su papa y me dice: “bueno nos vamos a reunir con su
mama y €l mas”. Y cuando nos reunimos los cuatro, el padre, digamos mi
exsuegro, le da una patada a su esposa y le dice: “Asi, es la Gnica forma en la
que aprenden”, ino?

Entonces, yo ya me di cuenta que eso era un caso perdido (..) que habia
aprendido con su padre que la violencia era asi, ino? Entonces, en ese mo-
mento que yo estaba embarazada, ya me di cuenta que tenia que salir de ahi,
{no? Pero estaba embarazada, acababa de casarme, no queria volver a mi casa
porque mi familia no tenia para darme de comer a mi mas, entonces era una
situacion muy compleja (Alba).

A continuacion, se presenta el caso de otra adolescente embarazada,
a quien la familia obligd a casarse con un médico mucho mayor que
ella. Se fueron a vivir juntos al departamento de €l, pero por su tipo de
trabajo, €l salia a trabajar y hacer guardias en horarios nocturnos. Pronto
ella descubrio la infidelidad de su esposo. Sufrio violencia fisica cuando
estaba embarazada y su hijo nacié adelantado a los siete meses:
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Primero tuve un bebé, un hijo... que es José Pedro. En los meses, solamente
tres meses habré vivido feliz, porque ya empez6 la infidelidad, los golpes, los
insultos... Fui a su consultorio, en su escritorio estaba con una enfermera (...) ya
no queria mas... Alos tres meses era [suspira]. Luego ya era los golpes (Natalia).

Para las victimas, no es facil tomar la decision de separarse de la pare-
jaluego de vivir violencia fisica por primera vez, aunque se haya tratado
de un hecho de gravedad. Es mucho mas complicado cuando la pareja
no vive de manera independiente y esta en la casa de la familia del agre-
sor, pues, con seguridad, la familia intervendra para apaciguar las cosas
o incluso responsabilizar de los hechos a la victima. Afirmaciones como:
“Tiene su marido, que se vaya con él” (en la familia de la victima), o: “Asi
aprenden ellas” (en la familia del agresor) expresan suficientemente la
actitud negativa que pueden adoptar los familiares.

[Luego de violencia fisica en via publica:] Solo vino su papa con su hija. Es-
teban supuestamente estaba en su casa ya. Ellos tienen en su casa otra vi-
viendita dentro, donde vivian a inicios, entonces en uno de esos cuartos me
hicieron descansar. Ahi me pregunto: iqué habia pasado? Yo le conté todo,
vieron mi cara, vieron que estaba toda ensangrentada y me dijeron que des-
canse. Yo le dije [a su papd]: “Mafiana voy a recoger mis cosas’, le dije. “Voy a
despertarme, voy a recoger todo”. “Mafana vamos a hablar”, me dijeron. “Voy
a recoger todo ya no voy a vivir con su hijo”, asi le dije (...)

“Nos vamos a separar’, le dije. “Ahora déjeme ir porque tengo que ir al médico”
(...) justo ese dia tenia que ir a recoger resultados de mis analisis de sangre. (...)

Yo queria llevar por lo menos mi mochila, queria irme. No me dejaron sacar
nada (Paloma).

Aun con las heridas por las agresiones fisicas, la victima se preocupa
por lo que podria pensar su familia y no acude inmediatamente a pedir
ayuda; recién va al dia siguiente. La madre, como parte de una familia
tradicional, le aconseja a su hija, madre adolescente, que vaya a conver-
sar con su marido.

Me voy al dia siguiente donde mi mamad, asi ya curada sin sangre para que no
se asuste tanto, ino? Le cuento lo que ha pasado y le digo que no voy a volver
con €l que no puedo volver a su casa, que tengo que buscarme una vida, un
trabajo, algo, pero no puedo volver con él. Entonces mi mama me dice: “Qué
bien que te hayas salido, como te va hacer eso”, ino? Pero a los dias €l viene a



buscarme y mi mama me dice: “Te esta buscando, anda”. Yo creo que ésa es
una primera tolerancia a la violencia, éno? (...) hay una naturalizacion de esta
incorporacién de la violencia como parte de una cultura, como una practica
cultural, entonces (Alba).

Y le dieron la razén a €l (...) [llora]. Solamente, en ese momento yo nomas
me senti culpable de los golpes que habia recibido. [llora]. No puedo creer
que me hayan hecho sentir asi. Solamente me trataron como si yo fuese la
culpable de todo [llora] (Paloma).

A pesar de las lesiones, la familia intenta culpar a la victima y forzar
una reconciliacion. Haber buscado ayuda fue considerado como una
transgresion.

Los conflictos con la familia en ocasiones se convierten en acicates
que aportan a la salida de los ciclos de violencia. En el siguiente caso, la
sobreviviente opta por un autoexilio temporal en otra ciudad, alejada
del agresor y de su propia familia:

El, él fue, porque le dije: “quiero irme”. Me dio (dinero) y me dijo: puedes irte,
sé que vas a volver, puedes ir. Me fui como estaba parada, sin ropa, sin nada,
me fui como estaba asi, me fui (...) a Cochabamba.

(Sin avisar) A nadie, no queria, me sentia traicionada por todos, porque era por
su..., en si era culpa también de ellos porque yo avisé que sufria eso, pero nadie
me apoyaba, nadie me decia nada, nadie. De ahi me fui a Cocha (Natalia).

En muchos casos, los agresores se sienten protegidos porque las victi-
mas intentaran esconder de sus familias y de sus amistades los hechos de
violencia con la esperanza de resolverlos y que no vuelvan a pasar (con la
esperanza ademas de “salvar la relacion” o de que sus hijos “no crezcan
sin padre”). El temor de generar malestar y preocupaciones a sus padres
que puedan derivar en conflictos internos puede inducir a las victimas a
ocultar los problemas y dar pie a que se vayan acumulando los dafios y se
socaven las posibilidades de buscar ayuda en su propia familia.

Se han dado casos en que los agresores buscan a la familia de las victi-
mas en tono de venganza porque fueron ellas las que decidieron poner
alto alarelacion. Con su sentimiento de masculinidad herido, no dudan
en desprestigiar a su pareja ante la familia, las amistades y companeros
de estudios. La familia no sabe como reaccionar, si dar proteccion o
culpar a la hija y usualmente tiende a actuar de manera conservadora.
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A finales de 2020, sali un par de veces con otro chico, y alguien me vio del
circulo de Gerardo, supongo que le dijo esta saliendo con otro chico. Ahi me
llama desesperado y me promete amor eterno, una relacion estable [se rie],
que me ama, que todo. Y yo no cedo, no acepto. Y lo que posteriormente hace
es llamar a mi familia y decirles dice que yo tengo problemas de drogas, yo
tengo problemas con mi salud mental y salud psicolégica, lo cual es cierto,
yo voy al psicélogo, estaba yendo al psicologo ese momento ahi (...) Les dice
que estoy loca, que no me crean, a los amigos cercanos (...) Mi mama se puso
tan histérica, me obliga a hacer una prueba, y es obvio que sale que no estaba
consumiendo ninguna droga [se rie]. Mi mama estaba asustada (...)

Varias personas de la carrera dejaron de hablarme (...) A él lo pusieron de vic-
tima de esta relacion: “Que él la ha cuidado, la ha protegido, la quiere cuidar.
Y ésta es la desgraciada que lo ha cambiado por otro chico. (..) que es droga-
dicta, que esta loca” (Tamara).

Este ejemplo muestra como las familias, en este caso, profesionales
de clase media, no estan preparadas para entender la situaciéon y apoyar
a las victimas, y como muchas veces la sociedad, las amigas, las redes
de amistades cercanas se parcializan rapidamente sin tomar con serie-
dad las situaciones y problemas victimizando a unos y culpabilizando a
otros, sin asumir una posicion responsable ante los hechos de violencia.



IV. ESCALAMIENTOS EN LA VIOLENCIA DE GENERO

En los ultimos anos, se hicieron visibles algunas caracteristicas comple-
jas de la violencia en las parejas en Bolivia. Son manifestaciones que no
pueden ser analizadas como ciclos o circulos “planos” de violencia, pues
se observa de manera frecuente un incremento, tanto en la frecuencia
como en la intensidad de la violencia experimentada. No se trata de una
dinamica de desarrollo circular o ciclica de distintos tipos de violen-
cia, donde se parte de un mismo punto, se pasa por otros que también
son los mismos y luego del ciclo se vuelve al mismo punto y al mismo
estado inicial. Después de una primera acumulacién de tensiones, es
posible que se produzcan escaladas a partir de cualquier motivo y en el
siguiente ciclo se salte de la situacion de calma a los episodios de agre-
sion. También se dan escaladas dentro de los ciclos, en los momentos de
maltrato agudo. La figura de voértice o voragine de violencia permite en-
tender como en cada nuevo ciclo las agresiones pueden ser mas fuertes.
Si se adopta el enfoque de la conservacion de recursos, a medida que se
avanza en los ciclos, las victimas se van quedando con menos recursos
que perder. Este capitulo, se concentrara en analizar las escaladas de la
violencia dentro de cada ciclo.

Después de haberse ido acumulando las tensiones, la violencia pue-
de escalar de situaciones aparentemente inofensivas y poco relevantes
como una reunion de amigos o el hecho de buscar una llave. Cualquier
incidente puede determinar un estallido que puede terminar en femi-
nicidio. En el ejemplo siguiente, un encuentro de excompaieros de co-
legio llega a una agresion feminicida que comienza con la discusion de
la pareja sobre dénde debian dormir esa madrugada luego de la fiesta.
El relato recupera los hechos que el padre de la victima le conté porque
ella estuvo inconsciente durante cinco dias. Fue salvada por los vecinos
de la zona, quienes, al ver la gravedad de su estado de salud, la traslada-
ron a un centro de salud. Ella no recuerda nada y no sabe lo que pasé:
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La parte que me cont6 mi papa es la siguiente. A él lo habian llamado aproxi-
madamente a las tres de la manana (...) de mi teléfono, yo seguia teniendo mi
teléfono. Entonces los vecinos que me han logrado rescatar me han llevado al
centro de salud. Entonces el médico trata de desbloquear mi teléfono, enton-
ces ha sacado el chip (..) y desde ahi llaman a mi papa, al nimero que tenia
registrado como papa. Le dicen que tiene que venir al centro de salud, que
supuestamente mi caso era critico porque [llora] estaba sangrado demasiado,
tenia heridas y tenia que venir. Mi papa estaba asustado.

¢0 sea, estabas inconsciente todavia?

[sollozando] Yo no me acuerdo de nada, ni siquiera reaccionaba, me ha dicho,
parecia muerta. Y ya entonces mi papa en eso inmediatamente ha visto que
me estaban haciendo los analisis de sangre y todo eso ya para ver como esta-
ba. Mi papa fue a buscar a la Policia, ha llamado y ha logrado que vengan y ha
levantado ese mismo momento la denuncia. Y lo han capturado ahi, estando
él ahi y mi papa ya levanté la denuncia ese mismo dia (Paloma).

No, ese mismo dia, solamente al centro de salud me han llevado para pa-
rarme la hemorragia y suturarme la herida nasal. Luego de eso mi papa ya
ha llamado (...), bueno creo que me llevaron en la ambulancia (..) al hospital
Sagrado Corazon de Jesus que queda por el Kenko (...). Ahi me llevaron inme-
diatamente, me hicieron ingresar, me hicieron analisis y llamaron al médico
forense, todo eso.

Bueno, por protocolo tienen que llamar al médico forense, llamaron al mé-
dico forense me hicieron un chequeo en el cual me dieron 10 dias de impe-
dimento, mi papa dijo. Pero las doctoras dijeron que su nariz esta fractura-
da: “por favor, dénle mas dias”. “No, sin pruebas sin rayos X no puedo hacer
nada’”, solamente todos los golpes que tenia exteriormente me evaluaron por

10 dias [silencio] (Paloma).

Entonces, llega un momento, finalmente nace mi hija, nace con un parto ade-
lantado por toda esta violencia por toda la... por todo esto.Y al poco tiempo
que nace mi hija la violencia se profundiza mas, porque terminamos el cole-
gio y yo entro a la universidad. El también entra a la universidad (...). Sus pa-
pas le pagaban todo y a mi no me pagaban nada, yo me iba a la universidad a
pie, eso significada horas mas de estar fuera de la casa, entonces llegabay eran
gritos, golpes. Hasta que en un momento cuando mi hija tenia yo creo que
unos tres, cuatro meses, mmm... yo le cuento a una tiay ella me dice: “Cuando
quiera pegarte, agarra una tijera o un cuchillo y hazle asustar porque ése es el
secreto para que nunca mas te toque”, no?



Entonces €l comienza a empujarme, a gritarme cuando llego de la univer-
sidad. Entonces yo corro a la cocina agarro un cuchillo y le digo que no se
me acerque, me quita el cuchillo obviamente y me mete el cuchillo como 11
veces, ino? Como era un cuchillo de cocina no fueron mmm... heridas fuertes,
determinantes digamos, pero si fueron finalmente 11 punaladas, éno?

Entonces yo estaba con sangre, él cansado de pegarme se sienta un rato en
el patio porque me habia pegado un montén. Y yo digo que se calme, bueno
que lo arreglemos, todo, con toda la intencién de lograr escapar porque mi
hija estaba en otro cuarto, €l la habia encerrado en otro cuarto (Alba).

Entonces logro finalmente correr, abrir la puerta salir con mi hija. Pido au-
xilio al patio, desde el patio hasta la calle, habian unas vendedoras que se
acercan y logro salir y que él no me siga porque las vendedoras no le dejaron
seguirme, entonces, bueno, me voy, tenia vergienza ir donde mi mama y
ademas de vergiienza sabia que no tenia ninguin recurso, ino? Ni econémico,
ni legal ni nada para ayudarme (Felipa).

A pesar de su corta edad (se habia casado a los 16 afios), por la grave-
dad de los hechos violentos contra ella, Alba debe pensar y decidir rapi-
damente qué hacer y adonde ir. Decide buscar ayuda con una compa-
nera de la universidad, su papa era abogado y trabajaba vinculado a los
derechos humanos. Una segunda experiencia de violencia feminicida se
produjo varios afios después en una relacion posterior.

La violencia de género puede escalar desde discusiones sobre temas
poco relevantes y en contextos festivos. En el caso de esta pareja joven
de convivientes, la violencia se produjo en un evento que se realizo
el 15 de junio del afio 2021, con motivo de festejar que ambos, como
parte de una férmula electoral, habian sido elegidos representantes
del centro de estudiantes:

En cierto grado yo no queria venir, no queria venir porque, bueno, estaba-
mos medio, un poquito peleados. El me dice: “Vamos, vamos (..) no voy a
llegar yo solo asi” (...). Por problemas, como le he contado anteriormente,
teniamos problemas que por la libreria, que por sus papas, todos esos pro-
blemas. Entonces, estaibamos asi un poco enojados. Pero €l ha insistido en
que vayamos juntos. Ya, vamos, nos encontramos con nuestros companeros
del centro de estudiantes y ya se ha realizado todo el acto. Ha concluido
todo eso, hemos decidido que ibamos ir a comer (...) por la Garita, si no me
equivoco.

125



126

Y resulta que ahi ya habian estado algunos compaferos mas (..) habian estado
bebiendo, llegamos nosotros y por ende ya hemos tenido que compartir con
ellos (...). Hasta aproximadamente las diez de la noche hemos tomado, (...) ha-
bia restricciones de horario, (...) uno de nuestros compaineros del centro nos
lleva hasta El Alto, (..) una vez que llegamos yo bajo inmediatamente porque
queria ir al bafio, (..) ya hemos llegado como a las once u once treinta, no
habia bafios publicos abiertos. Entonces, he tenido que ir a buscar hasta el
fondo; claro, no le he dicho nada a mi pareja.

..ya encuentro un bafo, ya salgo de ahi, llego a la parada donde supuse que
él estaba y estaba ahi, pero él ya estaba muy molesto, molesto estaba. Yo le
dije: “éQué te ha pasado?” “No, vaimonos rapido” (...) Ya si sigue estando asi yo
prefiero irme a mi casa. Yo queria pasar la avenida y él me agarray resulta que
ya habia hablado con un taxista y me mete a la fuerza al taxi. Al empujarme
a la fuerza al taxi me ha hecho chocar con el marco de la puerta y estaba em-
pezando a sangrar, estaba sangrando. Yo le he dicho: “Déjeme bajar”, y no me

dejaba bajar. Yo le he dicho: “Déjeme bajar”, “No, no seforita, no te voy a dejar
bajar porque el joven te quiere llevar a tu casa”, me dijo el taxista.

Entonces, fue circulando la movilidad yo estaba demasiado molesta, estaba
llorando, estaba sangrando, la hemorragia no paraba, no sabia a quién recu-
rrir para que me ayude. Yo tengo un amigo que se llama Renato (..) Le dije:
“Por favor, Renato, estoy peleando con mi pareja, éipuedes venir a recogerme?
Estoy sangrando, el taxista no me deja bajar” le dije [habla sollozando].

Si, el taxi estaba avanzando. “Ya, ya, dame tu ubicacion”, me djijo. (..) Como
estaba mareada, no voy a negarlo, no podia como ubicar la ubicacién y man-
darle. Entonces, €l ya no sé qué ha pasado empieza a llamar a su mama, le
empieza a decir que estaba cansado, que ya no puede seguir asi y se ha des-
pedido: “chau, mami”, le ha dicho, y se ha lanzado del taxi [pausa muy breve,
llorando].

El taxi ha frenado de golpe; yo he bajado para ver como estaba, y se ha levan-
tado, estaba bien, al parecer no tenia ningun golpe, (...) Yo estaba sorprendida,
c6mo es posible que haya podido hacer eso. (..) Yo le tuve que pagar al taxista,
el taxista se fue de volada.

Al ver que €l estaba bien yo decidi irme, yo estaba avanzando y ahi fue que él
me agarré. Estabamos en una cancha que estaba con la malla olimpica. Yo le
dije: “me voy a ir a mi casa, icomo es posible que hagas estas cosas?”. Me ha
agarrado, me ha empujado a la malla olimpica y ha sido donde me ha em-
pezado a pegar, me ha dado patadas y puiietes, sin pena [habla llorando], sin



pena me ha empezado a pegar, me ha pegado tanto que hasta se ha cansado
y ahi se ha alejado un poquito. Yo me he escapado, me he escapado [llora].

Ese dia yo lo recuerdo muy bien, ha sido demasiado doloroso para mi. Me he
escapado no sé cuantas cuadras. Ahi fue cuando lo he llamado otra vez a mi
amigo y le dije: “Por favor veni, no sé donde estoy, me escapé’, le dije. Le he
mandado mi ubicacion y una hora después ha venido él con sus papas, en su
movilidad ha venido. Me ha recogido del suelo porque yo ahi estaba sentada,
estaba asustada [llora] fue demasiado doloroso para mi (Paloma).

A sugerencia del amigo, llamo a su suegro y la recogieron en su taxiy
la llevaron a su casa, donde convivian con el hijo, que se habia ido solo
y ya estaba en la casa.

En nuestro contexto, se acostumbra hacer reuniones de excompaiie-
ros de colegio, los conocidos “juntes” [reuniones sociales], donde se en-
cuentran los amigos para comer y compartir bebidas alcohélicas como
forma de festejar el reencuentro. Por lo duro de lo ocurrido, se consulto
a la entrevistada si preferia relatar los hechos o que se los revise en su
declaracion en el proceso judicial. Ella prefirio relatarlos con la esperan-
za de que su narracion sea conocida por otras mujeres. Asi, se presenta
un relato largo para entender el contexto en que se da lo que aqui se
entiende como violencia feminicida.

Puedo contarlo [se suena la nariz, empieza con una risa leve]. Es algo que tal
vez yo tengo que aprender que expresar, porque, como yo traté de comen-
tarles, yo quiero ayudar a las mujeres, si tal vez leyendo o escuchando mi
historia puedan evitar tal vez vivir este tipo de experiencias es lo importante.
Bueno, mi historia comenzo el dia 5 de septiembre (..) me escribié uno de
mis excompaiferos de colegio, (..) él me dijo: “Ven manana, como es dia del
peaton (..) queremos hacer una parrillada, varias personas del curso van a
venir”. Y como yo no los veia anos, dije: “Ya, estd bien, voy a ir”.

Mi expareja desde que abrimos la libreria trabajaba los fines de semana, tra-
bajaba en un restaurante, en un recreo familiar, y como era un dia domingo...

Entonces yo pensé que €l no iba a llegar. Entonces, yo le dije a mi expareja:
“Bueno, amor. Voy a salir manana, mis companeros me han invitado a una
parrillada, entonces, voy a ir. Mafiana no voy a abrir la libreria, lo voy a dejar
cerrado’, asi. Y €l no lo vio el mensaje, tampoco me respondié. (...) Entonces,
ya a mi companero le confirmé de que iba a venir: “Ya, perfecto”. Cuando
resulta que ese dia sabado €l llega como a las once de la noche...
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Y €l me dice: “Queria hacer otras actividades contigo, queria que vayamos en
bicicleta”. “Pero quiero verlos, mira tantos afios que no los veo”, le dije. Enton-
ces, €l ya se pone mal, asi. (..) Al dia siguiente yo me levanto temprano, a las
seis, porque como yo vivia muy lejos (...) Entonces, temprano por lo general
en El Alto hay movilidades. (...) y le digo ya: “voy a ir”. “Vamos”, me dijo. Y yo
no queria ir con €L {Por qué? Bueno, tal vez esa parte me he saltado; bueno,
meses atras él me ha golpeado también (...)

A las doce fue que nos encontramos, fuimos a comprar todo lo necesario
para hacer la parrillada todo eso y ya empezamos a compartir, comimos
como a las tres de la tarde, y teniamos un comparfero que era cumpleanero
(..) los compaiieros que eran mas cercanos le habian traido una torta, en-
tonces comenzamos a hacer un compartimiento (...) fue un compartimiento
bonito. Todo el dia (...) todo el tiempo me escribia, yo le respondia, bueno,
segin mis amigos estaba mas pendiente al teléfono que digamos al com-
partimiento.

Bueno, como a eso de las seis de la tarde, él me escribe y me dice: “Ya es
tarde, éa qué hora te vas a venir?”, me dice. Entonces yo le dije: “A las siete
ya estaba pensando yo salir y venirme”. “Ya pues, veni o si no yo me voy a
ir a otro lado o voy a salir a una discoteca”, asi me dijo. Yo le dije: “Si quie-
res puedes salir”, le dije. “Ah, ves. No te importa”, asi me estaba tratando de
chantajear, digamos. (...): “{Ah no te importa, por eso me estas dejando”, asi
(..). Entonces hablé con mi compaiero, el duefio de casa, (..) le pregunté si

podia venir mi pareja (...).

Hallegado aproximadamente alas nueve de lanoche, hallegado al lugar don-
de estabamos, luego de eso ya hemos comenzado a compartir entre todos mis
companeros hasta como las diez. Luego de eso decidimos trasladarnos a casa
de otro de mis companieros que se llamaba Jhony (...) fuimos entre tres pare-
jas, todos tenian sus parejas ahi, bueno mi companero Jhony tenia su esposa,
mi companiero Waldo estaba con su novia y yo estaba con mi pareja también.
Fuimos ahi, estuvimos compartiendo y todo estaba tranquilo.

A eso de las dos, dos y media de la manana ya decidimos retirarnos porque
ese dia de esa madrugada ya era un lunes. (...) Yo tenia que ir a la planta a hacer
mis pasantias (..) asi, con él hemos hablado “si, vamonos”. Yo en mi mente he
pensado que nos ibamos a quedar en mi casa, que era solo a seis cuadritas
de donde estabamos, pero resulta que mi pareja queria volver a su casa: “No,
vamos a mi casa”. Yo le dije: “No, pero si mi casa es aqui’, todavia eran las dos
de la manana y media, entonces era peligroso (Paloma).



Las ocasiones festivas pueden ser motivo de incidentes que tienden
a escalar de manera descontrolada, pues son lugares de encuentro con
anteriores amigos, conversaciones sobre recuerdos de momentos pa-
sados, bromas, esparcimiento, y usualmente de consumo de bebidas
alcoholicas. En distintos testimonios, se ha observado que las interpre-
taciones de los varones sobre el comportamiento de su pareja siempre
hacen que ella esté bajo sospecha (si conversa con alguien en particular,
si charla o rie, sobre todo con amigos varones). En este caso, el agresor
estaba ya molesto anteriormente porque la victima habia decidido ir a
la fiesta sin €l.

Entonces ahi fue donde empezaron los problemas, ya empezamos a discu-
tir, Me dijo: “Ah, hoy te pierdes todo el dia, te has venido sola”. “Bueno a esa
reunion solo han venido puro compareros varones ni una de mis comparie-
ras mujeres ha venido”. Pero claro, habia mujeres ahi porque varios de mis
companeros tenian novia o bien esposa, entonces, habia mujeres, (...) y ya me
ha empezado a celar: “Que seguramente con tus compaifieros, con alguno

seguramente estabas, por eso no querias que yo vaya’, asi.

Yo ya, para evitar problemas me fui caminado en direccién a mi casa. No
sé qué ha pasado. Le ha dado su ataque de rabia y me ha agarrado, me ha
jaloneado y eh... [sollozando] me ha arrastrado y cuando hemos llegado a la
esquina €l [pausa breve, solloza] me ha hecho caer al suelo. Yo estaba boca
abajo al piso y ahi donde me ha empezado a pisar la cabeza [se suena la nariz]
y desde ese momento no me acuerdo nada (...)

Si, igual estaba mareada, €l se ha aprovechado de que yo no podia defender-
me y me ha empezado a pisotear la cabeza y ahi es donde uno de los testigos
me ha salvado, supuestamente habia escuchado los gritos, ha salido y me ha
rescatado [silencio, solloza].

Ocho de la manana mas o menos llegé mi papa del campo al centro de salud
donde yo estaba, mi papa dice que no podia creer como estaba porque, bue-
no, hasta que llegue ya me habian suturado las heridas [siempre sollozando]
estaba abierta mi ceja, estaba sangrando por la nariz, bueno estaba todo hin-
chada, es lo que me dijo mi papa.

Yo he reaccionado cinco dias después en el hospital, las denuncias las ha rea-
lizado la primera parte mi papa, €l ha sido el que ha iniciado el proceso, todo
eso (Paloma).
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El siguiente relato trata de una pareja de La Paz con una relacion par-
ticular de amigos-novios. Viajaron a otra ciudad para hacer arreglos de
la casa de los padres de ella. En esa ciudad fueron a una invitacion de
un familiar de €l, que se desarrollaba tranquila, con musica, bebidas en-
tre varios amigos. Pero lo que pudo ser un agradable encuentro, por
la molestia de un comentario de ella, se desencadena en una serie de
reclamos, celos, huidas, donde cada uno vuelve por si solo, y ya en la
casa el desenlace es violencia verbal, fisica hasta escalar a violencia femi-
nicida. Sobresale la frase: “Yo, que tengo mi caracter, no me iba a callar
tampoco”:

Pasamos todo el dia muy bien haciendo compras de pintura, brochas, todo
muy bien. Hasta que en la noche (..) hablé con su primo y que nos quiere
invitar a una cena, yo no tenia ganas de ir (..) y ya a mucha insistencia vamos.
Cuando vamos, tomamos bebidas alcohélicas. Su enojo fluye cuando dicen:
“qué linda pareja, estos chicos se aman, se nota”, y cosas asi (...) Nos llevabamos
muy bien, los dos cantabamos, los dos bailabamos, “qué linda pareja, qué
lindo se llevan”, decian los amigos. Y su enojo fluye cuando yo lo miro y digo:
“él, no, no es mi chico, no es nada mio”. Entonces mi reaccion fue ésay el otro
se enoja de eso, me empieza a recriminary yo le digo: “Si no te gusta, andate”,
pero €l estaba agarrando mi celular, mis llaves y mi dinero.

Entonces se sale corriendo de la casa para que yo le persiga y nos quedemos
a solas, o sea la cranea [la piensa] muy bien; en su borrachera, la piensa. Yo
intento ir detras de €l. Su primo es mi testigo, lo intenta retener, no lo alcan-
zamos. Y bueno, yo sabia que se iba a dirigir a mi casa, ino? Y viendo, ya cono-
ciéndolo un poco dije: “éste va cerrar mi casa y me va dejar afuera”).

Obviamente, yo no me dejo, cerramos la puerta y ya pues ahi adentro es la
agresion. Obviamente yo estaba molesta porque se llevé mis cosas, yo le dije:
“Te vas de mi casa”. El otro, ahi ya comenz6 sus insultos: “que eres una tal, una
cual, ya te estabas insinuando a todos”.

El ha hecho un escenario alternativo en su cabeza, bien raro; en su mundo, yo
me he puesto a bailar y a ofrecerme a todos.

Entonces yo le digo: “Ok y si soy, no es tu problema porque ti no eres mi pareja,
entonces chau, te me vas, ahorita qué me importa lo que pienses, te vas, te vas”.
Y bueno, fue un enfrentamiento ya a las manos, que dame mis llaves, damelo
mi celular, dame eso, el otro. Me empujaba, yo regresaba con mas rabia y, ahi
obviamente, su fuerza me gana me bota al piso, me empieza a golpear fuerte.



Su primo llama. Yo le pido ayuda, le digo: “Ven, me esta golpeando” y su
primo le dice: “Qué te pasa”, le dice y le dice, lo mismo que a mi: “Ella se ha
empezado a insinuar”, le responde a su primo. “Qué te pasa, eso nunca ha
sucedido. Es mas, estaban diciendo todos que eran bonita pareja”. “éPareja?”,
responde, “y ahora hallegado con un nuevo hombre, {donde se habra conse-
guido?”, pero ay..., hablador el tipo.

Y su primo le dice: “Yo mismo le he despachado con ese chico que le ha hecho
el favor de llevarle”. La pareja responde: “Ay.. no, si es asi yo me tengo que
disculpar con ella”. El primo contesta: “Hermano, no ha pasado nada de lo
que ta estas diciendo”.

Me saca realmente la enjundia porque yo termino con un ojo cerrado. (...)
A punetes, patadas, queria que me calle porque en la discusion yo también
reaccioné. Yo le dije: “Ta te imaginas, ti estas loco y qué eres de mi, no eres

» o«

nada”. “No me digas eso”, decia €l. “No eres pues nada, tu lo has arruinado

”» «

esto”. “Callate”, decia €l. “No me vas a callar”. Entonces su bronca era no poder
callarme y yo, que tengo mi caracter, no me iba a callar tampoco. Entonces
yo me defendi con lo que pude, me acuerdo que le arrojé el candado, (..) yo
me defendia con lo que podia, le rasqué también la cara. Pero obviamente yo
sali perdiendo, yo tenia el ojo cerrado y al dia siguiente me habia reventado

el timpano, obviamente...

(...) No, a Dios gracias ha sido un golpe donde el timpano se ha renovado solo,
ese mismo doctor me ha dicho: “yo no sé con qué suerte que el timpano se ha
renovado solo y esta bien”, y yo: “Gracias”. El ojo quedo cerrado, el timpano
qued¢ lastimado, obviamente tenia yo sangre en la nariz; no recuerdo si me
salié sangre de la boca mas, no recuerdo.

(...) reacciono golpeada, no quiero que me toque. El otro, arrepentidisimo:
“Te lo he traido comida, toma juguito”. Lo miro y digo: “No me toques”. Y me
pongo a pensar: “éQué hago solita?”. Porque si era salir golpeada, era para que
todos los vecinos me vean. Y en esa casa, como le habia dicho, yo tengo lindos
recuerdos y no iba a manchar la memoria de mi papa diciendo: “Una vez su
hija se ha salido golpeada”. Lo primero que pienso es eso: “No puedo hacer
shows aca porque ésta era casa de familia, mis papas me han traido, éste es el
cuarto de mis papas”. Entonces, iqué hago?

Luego de pensarla mucho yo le digo: “Voy a ir al hospital, voy a ir sola y pido
ayuda a los vecinos y digo que ti me has golpeado y te van a enjuiciar o me

llevas”. “Yo te llevo”, me dice. “Pero vamos a decir que nos han asaltado”. Yo lo
miro y no le digo ni si, ni no. No podia yo caminar, estaba.. como eran golpes
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de la cabeza yo me iba a este lado, o sea, sali caminando dos pasos de mi puer-
ta al taxi solo para que los vecinos no noten algo raro (Zulema).

Ademas de las presiones de los agresores, la duda de denunciar o no
tiene que ver en muchos casos con que las victimas estan viviendo el
dolor de las heridas por las agresiones fisicas recibidas. En este caso, ella
esta sola, en una ciudad en la que no reside habitualmente. Esta dolida,
siente rabia y esta confundida. Ademas, no quiere ocasionar dificultades
a su pareja silo denuncia. La gravedad de las heridas hace que el médi-
co cumpla con presentar la denuncia por oficio, situaciéon que algunos
profesionales de salud evaden cuando estan frente a este tipo de casos:

Cuando llego al hospital, el doctor me pregunta: “‘Qué ha pasado?”. Y antes
que yo hable, €l le dice: “Nos han asaltado” (...) El doctor lo ve y le dice: “Usted
fue, ino?”, y me ve y me dice: “El fue, ino?”; “Si”, le digo. Entonces ahi me dice:
“{Estas segura, vas a denunciar?”. Y le digo: “Estoy confundida ahora, no sé,
porque €l trabaja en La Paz y no quiero perjudicarlo en su trabajo”. Claro que
eso eraen un 10% y 90% era mi rabia, ino? Yo decia: “No quiero perjudicarle, al
final de cuentas me esta trayendo, équé hago?”. Entonces me dijo: “No, tienes

que denunciar”, me ayuda.

La denuncia que se abre ya es por oficio, ya ni siquiera porque yo la presenté,
por oficio, por lo grave que estaba mi estado fisico. El doctor llama a la Policia,
vienen, lo entrevistan y mientras tanto yo estaba con suero, descansando en
el hospital. Vienen, me entrevistan a mi: “al final, équién esta mintiendo? El
dice que les han asaltado y que tu estabas ebria y luego dice que has aparecido
asi y ya”. Entonces cuando nos han encarado yo todavia me quedaba callada
porque dudaba, me daba pena hacerle pasar eso. “‘Pero a él acaso le ha dado
pena hacerme esto?”, decia.

Hasta que (...) la Policia lo agarra enojado: “Entonces usted no le ha cerrado el
ojo a golpes”. “No, ella estaba demasiado ebria, ni se acuerda cémo ha llegado
asi a la casa ya golpeada”, dice €l. Al ver que el otro me lanza el lodo sin asco
yo dije: “No, saben qué, ya basta, é]l me ha hecho, €l me ha hecho y asi y asa”.
El otro me miraba con su caray me intentaba asustar: “No, él ha sido”. “Claro”,
le dice el policia al hombre. “Y a usted, équién le ha hecho los rascazos?”. “Los
que nos han asaltado”. (...) Yo le he dicho: “No, yo le hecho el rascazo defen-

diéndome, si pudiera le habria hecho peor, no me ha dado mas la fuerza”.

Listo, con eso se lo han llevado arrestado [breve pausa], lo han arrestado. A
mi me han dado los requerimientos, me han ido a dejar a casa, pero no me



han llevado, ay eso es algo muy importante que una tiene que saber, éno?
Tenian que haberme llevado al forense los policias. Me dijeron: “Te vamos a
llevar o va venir un forense a evaluarte”. No ha sucedido eso. Me han lleva-
do directamente a mi casa para que descanse, yo solita no podia moverme,
estaba muy mal. El lleg6 al dia siguiente a la casa, solo estaba arrestado una
noche (Zulema).

El caso presentado a continuacion brinda el testimonio de un inci-
dente de escalamiento en una pareja del mismo sexo, donde también
se reproducen relaciones de poder y donde tampoco se aceptan las de-
cisiones de terminar la relacion por una de las integrantes, lo que des-
encadena episodios recurrentes de violencia emocional, fisica, sexual y
hasta patrimonial.

Entonces, compramos un auto a nombre de su hermana. Yo lo llevo al me-
canico y este.. mmm... ella me llama y me dice: “Ven urgente a la casa”, no sé
qué. Llego, supuestamente estaba borracha, ahora no creo que haya estado
borracha porque habia una botella de vino que no faltaba ni media copa de
vino. Pero yo llego y directamente me agarra de los cabellos, me tira al piso,
empieza a patearme. Habia unos ladrillos, tira a los vidrios, los vidrios caian,
rompia todo, era una cosa impresionante, mmm... porque ella habia vuelto a
entrar a mi correo.

La primera vez que entra a mi correo encuentra mensajes de correo, pero
no encuentra los chats de WhatsApp, y ahora que vuelve a entrar encuentra
(...) los audios que yo tenia con mi pareja actual. (..) Entonces escucha esto,
enloquece y me golpea, asi, en menos de cinco minutos yo estaba en el piso,
tirada, eh.. con sangre, no sé como ha pasado eso tan rapido, no sabia por
qué estaba pasando nada. Me dice un montén de las cosas que pasan por su
cabeza y que utiliza también para hacer sentir culpa, todo eso.

Me pega, destruye la casa, los vidrios, mis plantas, que era lo que yo mas
queria. Todo lo que yo queria lo destruye ahi en mi delante, lo rompe, todo.
Y después va y trae los 40 litros de alcohol y comienza a echarle a la casa,
ino? (...)

Habia ahi en el pasillo una cocina. Nos tiré una cocina encima y empieza a
prender fuego y arranca las estufas de gas que habia en.., en la casa hay gas
domiciliario y estufas. Entonces las arranca, cosa que el gas comienza a salir
ya por el tubo que estaba arrancado la estufa y prende fuego en la cocina. En-
tonces yo corro a tratar de apagar el fuego, lo primero que hace es prenderse
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ella, ino? Como ella habia echado el alcohol, entonces trato de apagar el fuego
en su cuerpo, en su ropa y me prendo yo mas.

Yo estaba en eso un poco perdida, en shock, tratando de apagar el fuego de
ella porque mi preocupacion principal era que ella no se queme, en vez de
salvarme yo estaba pensando en salvarla a ella porque decia: “Me van a acusar
ami de que le he hecho algo a ella” (Alba).

En el caso de una comunicadora social que como parte de su trabajo

habia cubierto casos de violencia de género, se relata el asombro del
meédico cuando revisa las heridas en su cuerpo para hacer el informe
forense:

...cuando llegué al IDIF [Instituto de Investigaciones Forenses], tenia que ir
escondiéndome de €l. Y el médico, solamente conozco un médico forense,
no recuerdo el nombre de €él, é]l me dijo: “Sefiora, icon qué mido esto?, icon
qué?”. Tienen sus cositas para medir, ino ve? “{Con qué voy a medir, esta ver-
de, toda verde, con qué le ha hecho eso?; iqué le ha pasado?”.

El senor [médico forense] asi decia: “No puedo creer, Dios mio”. Y yo mas
bien tenia el miedo que un hombre me revise: “‘Con qué le ha hecho?, iComo
es posible!”. Y me decia: “tengo que revisar qué cosa no le ha hecho, dénde no
le ha pegado, icomo voy a hacer esto?”. Con la voz quebrada el sefior: “iQué
le ha hecho?”. Y le he hecho escuchar un audio: “Bien sonsa eres, qué te pasa”.
Y en otra grabacion, que esta obviamente en la justicia, que dice: “Ay...te voy a
matar primero pues’, (..) “voy a terminar pues mi labor”, (..) “voy a terminar
mi labor y después voy a llamar a la Policia, baby, cuando una vez que estés
muerta”. En otra dice, claro se contradice, dice: “Te voy a matar primero y
después al comandante” (Laura).

En otra situacion de una joven pareja, ella trabaja en instituciones

vinculadas a los medios y a la publicidad y €l es un periodista reconoci-
do que trabajo en el area social y varias veces presentoé casos de violencia
de género:

..ahi es cuando empiezo a sangrar, y me sostiene de la parte de atras de la
cabeza y me alza asi por atras y me jalonea, me tira al piso. Yo me siento y
estaba pues sangrando y se sale €l del cuarto, cierrala puertay se va al cuarto
principal. Lo primero que hago es cerrar la puerta con chapa, claro, €l en
medio de toda su ira se olvidé de que su teléfono estaba conmigo, enton-
ces vuelve, pues empieza a golpear y a patear la puerta: “Abrime”. Asi, y yo



para que no haga mas escandalo le abro ese momento la puerta. Lo primero
que hace es, me agarra del cabello y me saca del cabello hasta mi sala, en mi
sala del cabello me lanza al piso y empieza a patearme. Las personas dicen: “
{Como en ese momento no te has podido defender?”. Ese momento te quedas
shockeada y yo lo tnico que hacia era taparme mi nariz y mi boca con mis
manos para que no me rompa la nariz ni mis dientes. Entonces lo tinico que

hacia era taparme.

Y pensé que solo pasaba en las caricaturas pero habia sido verdad, ino?, veia
negro y a momentos veia destellitos, como las chispitas que los nifios manejan,
destellitos de chispitas. Y me golpeaba en el cuerpo, en la cabeza, y me dejo ahi
en el piso y se fue, se entr6 al otro cuarto, supuse que ha ido por el celular. (...)
Y se volvid a entrar a mi habitacion, lo primero que hago es levantarme y he
visto pues todo ensangrentado, me he visto ensangrentada y lo primero que
he hecho es irme a ver al espejo como estaba. Y pues tenia toda la cara llena de
sangre. Y ahi es donde me tomo la fotografia que circula en redes sociales, me
tomo esa fotografia. Y lo primero que hago es llamar a mi mama, llamar a mi
mamay decirle que me ha golpeado, ya creo que ese momento ya no podia se-
guir ocultando. Y le dije: “Mami, me ha golpeado quiero que bajes”. Mi mama:
“Estoy bajando ahorita”. Mi mama ha debido sentir porque cuando yo entro al
WhatsApp a las cuatro de la manana, aproximadamente a las cinco, mi mama
estaba conectada y me dice mi mama: “Yo no podia dormir, sentia algo, algo
sentia”. Y estaba conectada a mi mama porque le llamo y me contesta el celular.
Y lo primero que hago es ir a lavarme un poco mi cara porque tenia miedo de
que mi mama me vea asi. Voy me lavo un poco mi cara, después mando las
fotografias, mis fotografias a su mejor amiga del canal y a su media hermanay
a su prima. Y luego bajo a recogerle del ascensor a mi mamay me ve, mi mama
entra al departamento, se asusta, ella toma las fotografias del departamento,
toma las fotografias y mi mama entra: “éQué ha pasado?”. Yo le digo: “Mami,
ese momento mi indignacion era mas de lo que yo habia encontrado en su
celular que de lo que me habia hecho” (Ana).

Las narraciones analizadas muestran como los incidentes de violen-
cia aguda pueden darse por distintos motivos. Pueden iniciarse en dis-
cusiones sobre temas relevantes o también en hechos fortuitos o discre-
pancias sobre hechos banales. Aunque las escaladas se desencadenan en
circunstancias variadas (la toma de decisiones sobre cualquier asunto,
un reclamo por llegar tarde o por no informar por unos minutos so-
bre el propio paradero, por la intromisién de los padres), expresan, en
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general, una caracteristica comun: el control de los hombres sobre las
mujeres, que es expresion del sentimiento de propiedad que ellos asu-
men sobre ellas. En un segundo nivel, no ya el de la interacciéon que
empieza con apariencias inofensivas y acaba con agresiones severas, el
escalamiento de este sentimiento de propiedad convierte la peticion en
imposicion; ya no se pide que la pareja informe donde esta, sino que se
exige que pida permiso para ir adonde sea. Asi, un simple comentario
de un tercero o una respuesta “inapropiada” de la mujer puede derivar
en episodios de violencia.

Manifestaciones aparentes o episodicas pueden operar como deto-
nantes de procesos acumulados de violencia, que en el fondo eviden-
cian problemas anteriores que no fueron hablados abierta y francamen-
te y que no fueron resueltos. Estos malestares perduran y, en lugar de
desaparecer u olvidarse, quedan “guardados” y alimentan un cultivo de
rencores, experiencias dolorosas, recuerdos tristes y sentimientos nega-
tivos. Con el paso del tiempo y con las agresiones constantes y crecien-
tes, la relacion de pareja se desgasta y se comienza a generar un distan-
ciamiento, pérdida de confianza y menor disponibilidad a comunicarse.
Las tensiones se acumulan y cualquier factor puede detonar episodios
que se tornan incontrolables y cuyas consecuencias son imprevisibles.

Como ya no se alimenta una intersubjetividad compartida, cada uno
comienza a hacer sus propias interpretaciones de los hechos vividos
juntos y eso se “guarda” y se manifiesta con mas fuerza en el siguiente
desacuerdo o pelea. Lo que para las mujeres implicaba una afirmaciéon
de sus derechos a tener sus espacios propios con amistades del colegio
(“quiero verlos, mira tantos anos que no los veo”), decidir ir sola o no
callarse frente a insultos infundados (“Yo, que tengo mi caracter, no me
iba a callar tampoco”), estas acciones no son entendidas ni aceptadas
desde la vision patriarcal de algunos varones, que las perciben como un
atrevimiento, una transgresion de los limites socialmente establecidos.
En muchos casos, no estan dispuestos a aceptar estas acciones y, como
sefiala un psicélogo que trabaja con hombres que han tenido denuncias
por violencia de género en Cochabamba: “el acto violento se precipi-
ta en momentos en los que se encuentren como atrapados, como sin
recursos, en la impotencia y no puedan responder verbalmente” a los
cuestionamientos o “desafios” de la pareja, entonces eso llevaria a ejer-



cer otros tipos de violencia. Se trataria de “un hombre sin recursos, por-
que en los casos que escuchamos, escuchamos a hombres que han caido
en una posicion de impotencia, de una impotencia no digo sexual pero
existencial: ‘No puedo hacer nada para resolver estos mis problemas de
pareja mas que ejercer violencia’™. Esta aseveracion lleva a cuestionar los
mandatos de la masculinidad hegemonica que han sido los fundamen-
tos de la educacion en nuestra sociedad. Es decir, los varones desafiados,
porque ya no tendrian mas los argumentos para ganar y someter a sus
parejas en la disputa verbal, llegan a apelar a la violencia fisica, o a una
mezcla de violencias en escalada, al punto de poner en riesgo la vida de
sus parejas. O, como plantea Rita Segato (2003), en el ejercicio de la vio-
lencia, hay una dimensi6n vertical y una dimension horizontal: ejercer
violencia no solo tiene que ver con un mensaje disciplinador para las
mujeres (dimension vertical), sino también con un mensaje continuo
de reforzamiento de la masculinidad para los varones (dimension ho-
rizontal).
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V. TRAYECTORIAS DE VIOLENCIA'Y RESILIENCIA

1. LAS HERIDAS DEJAN CICATRICES

Cuando la violencia feminicida deja heridas fisicas graves, profundas y
visibles, y las familias estan en condiciones para ayudar a su curacion, se
realizan todos los esfuerzos necesarios para contribuir al restablecimien-
to de las victimas, incluyendo los préstamos y la venta de bienes fami-
liares. Ellas y sus familias deben cubrir gastos que llegan a ser onerosos
porque no son parte del juicio y del proceso de feminicidio en grado de
tentativa; las familias deben iniciar otro proceso judicial, y generalmente
no lo hacen por desconocimiento o por falta de tiempo y de recursos.

Ya no vivo, ya no soy la misma persona normal que fui porque tengo fobia
de cualquier ruido que escucho. A pesar de que esté adentro, en mi casa, hay
un ruido y empieza a llamar €l como 50 llamadas, contesto y solo hay sonido.
Sonido agudo, porque sabe que ya tengo grabaciones. Pero hay un momento
que no le da miedo y habla como ahora. Entonces digo: “Esta por aqui, ahori-
ta va a matarnos”, y no puedo ni moverme de la cama, no puedo ni levantar-
me, ni destapar la cama para mirar por lo menos. Solo espero la muerte ahi
temblando, no puedo reaccionar (Felipa).

Ahorita tengo cicatrices muy visibles, cuales me impiden ir a la piscina, estar
con manga corta, siempre estoy tapada desde el cuello. Y ya que la sociedad que
tenemos, a veces, es antisociable como se dice, me ven con mis manos, ya me
estan dando consejos, o me estan preguntando de icomo fue?, éicomo paso? Y
la verdad es que ya hace tres afios no salgo sin ser tapada, ino? siempre estoy

tapada, brazos, cuello, no puedo utilizar otra cosa (Natalia).

Esta victima que sufri6 graves lesiones logro salvarse gracias a la in-
tervencion médica oportuna y a que contaba con seguro laboral por el
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trabajo de su madre. Pero hay otras victimas que, ya sea por desconoci-
miento de los procedimientos o por la burocracia, no pueden acceder
a una intervencion inmediata y las heridas no pueden sanar a tiempo.
A Julia, la dureza de la violencia fisica que ejercidé su conviviente llego
a romperle el tabique nasal, el mismo que debia ser restaurado en un
maximo de cinco o siete dias. No obstante, el tiempo que duraron los
tramites, desde que la victima pudo tomar la decision de denunciar al
agresor y papa de sus dos hijas (que le tomé cuatro dias), recorrer distin-
tas instituciones como la FELCYV, el SIJPLU, para lograr asesoramiento
legal y llegar al informe forense en el IDIF, le tomaron mas de una se-
mana. Ya no pudo ser intervenida en un hospital para que le curaran el
tabique. Cuando logré tener el informe forense en el hospital, le dieron
cita para febrero de 2023 (tres meses después) y solo podran hacer la
restauracion mediante una intervencion quirurgica.

Intervenciones, cirugias y procedimientos largos y costosos pueden lle-
gar a borrar, curar o tapar las heridas corporales y fisicas. Otra pregunta
es como lidiar con las heridas emocionales y mentales, icon qué ayuda?,
icomo y cuando se curaran? Cuando los efectos de la violencia no son
atendidos a tiempo, pueden llevar a situaciones prolongadas y extremas
de dafno de las mismas victimas, e incluso, en algunos casos, pueden moti-
var pensamientos autodestructivos al no vislumbrar salidas inmediatas ni
a largo plazo.

Si, si.. y me esta haciendo perder muchas cosas. Y yo le decia a la psicéloga
forense, a la psicologa, (...) o sea me ha destrozado la vida, me ha destrozado la
vida. Ese dia que me han hecho una pericia psicolégica, yo he tomado mis
neuriles para calmarme porque he dicho: “iotra vez?”. Es la séptima declara-
cion que me estan tomando, écomo es posible?

[con tono de sarcasmo] Me estan llamando a un casting. {Acaso puedo ir?
Muestro mi sonrisa sin dientes, nos destruye la vida y ademas no solamente
eso (..) Pero hablando de violencia intrafamiliar e intento de feminicidio y
todo eso, te destruye el cerebro para siempre. Las victimas de psicopatas no
se recuperan en 10, 15, 20 anos. Y tu dices: “épor qué sigues en el pasado,
no?”. Hay un dano cerebral, fisico, no es (solo) psicolégico, claro, hay también
evidentemente, fisiolégicamente te arruinan la vida, el cerebro, te carcomen
partes del cerebro (Laura).



Esta victima, anteriormente profesional prestigiosa, luego de meses
de haber sufrido violencia feminicida, sigue con tratamiento psicologi-
co y también con tratamiento de antidepresivos:

No, ha sido la séptima vez y me he puesto muy mal. Y yo por eso (...) le he
dicho a mi amigo, es mi amigo, pero bueno, no queria ni que me vea por-
que estaba muy mal. He dicho: “Cémo que no a la revictimizacion? Deberia
llamarse ‘si a la revictimizacién’, ya me han hecho cuatro peritajes y mas
psicologicos. {Por qué no le hacen eso a éI? que €l es el victimario y tengo
pruebas, idonde mas? ‘“No a la violencia a la mujer?’. Si a la violencia a la
mujer. Ustedes no hacen nada, los fiscales no hacen nada, los abogados no
hacen nada, los policias no hacen nada”. En tres meses y medio recién han
recolectado las pruebas, casi me vuelvo loca, casi me mato y ahora la prueba
no sirve, {perdon?

{Por qué no ha sido ese momento? Ha sido el 5 de enero que recién he
conseguido la atencién médica, desde el 24 de diciembre hasta esa fecha.
Como no podia caminar de tanta pateaduray yo vivo en un segundo piso (...)

Ese dia que me han hecho la pericia, he tomado mis pastillas y he ido donde
mi amigo, que me dice: “Ya, basta. Te haremos un pequeno test mas, vayase a
almorzar porque ya es tarde, yo también quiero comer”. Ya, perfecto, me voy
donde mi amigo, pucha lo he agredido hasta fisicamente y le he dicho R., o
sea le he dicho el nombre de este delincuente que casi me mata (...) Me ha he-
cho perder todo, mi relacion con mis amigos, mi relacion con todo el mundo.

[Ahora] él esta [en la misma casa]. El propio fiscal hizo que se ponga atencion
a eso (...) El hecho es que estaba mal, que ha aparecido que yo vivo en El Alto
y que otra persona me ha agredido, todo hecho eso ha aparecido en la misma
carpeta. Yo creo que es dinero que han puesto, porque no pueden ser tan
ineficientes (Laura).

Las constantes declaraciones ante investigadores y jueces y los “erro-
res” en los procesos no contribuyen a que las victimas de violencia pue-
dan ir sanando sus heridas, que les han dejado marcas en su cuerpo y el
alma, las obligan a vivir tapadas, en muchos casos ocultas o encerradas
en su casa por el temor a salir, a vivir calladas y silenciadas, y a atravesar
largos tratamientos que ellas viven y sufren con mucha impotencia, y
que prolongan el tiempo que puedan dedicar para encontrar y vislum-
brar salidas a la situacion dolorosa que estan viviendo.

141



142

Superar los problemas y cerrar las heridas que son producto de la
violencia es un proceso complejo; puede tomar tiempos diferentes se-
gun el contexto y los factores personales. En el caso analizado, se vio
como la familia intervino y logré previamente un “perdon”.

Al dia siguiente estdbamos distanciados, yo no queria salir del cuarto. EI se
fue, fue a hacer otras actividades con sus papas, yo no sali del cuarto. Al si-
guiente dia, creo que era un sabado. Entonces, yo tampoco quise salir de su
cuarto porque me sentia dolida tanto, porque sus papas le habian dado, era
como si hubieran aprobado el actuar de €l y yo estaba ahi bien resentida con
todos. Me sentia triste, no tenia ganas de comer nada. (...) uno de sus herma-
nos, (...) me lo trajo algo para comer, pero yo lo dejé ahi. Entonces, lleg6 el dia
domingo y él no llegaba.

Creo que dia lunes era un feriado; ese dia y tampoco llegaba. Ya su mama me
dijo: “ayudame, vamos a hacer tales actividades”, entonces yo sali. Cuando
volvi al cuarto como alas once de la mafiana, €l estaba ahi con un osito y unos
chocolates. El me dijo que dias antes que él me pegara era.. o sea cumplia-
mos un mes mas juntos y que no me habia regalado nada, y que ahora que
tenia dinero me lo habia comprado algo y yo le dije “gracias”. Me mostro el
peluche, me dijo: “aqui esta es por nuestro mes”. Yo sabia que significaba [se
quiebra su voz y habla llorando], esos recuerdos que me estaba dando €l a mi
era como querer limpiar los golpes que me habia ocasionado. Y yo no lo quise
aceptar, pero para que no se moleste, para que no se sienta mal, yo lo acepté
(...) Y asi estuvimos, como le dije, aproximadamente un mes, poco a poco €l se
trataba de acercar, trataba de disculparse. Antes no me daba ningun detalle y
desde ese dia ya me traia rosas y todo [llora]. Y para mi ya no eran especiales
esos regalos porque eran senal de disculparse por semejante desgracia por
haberme arruinado las emociones, todo eso, para mi ya no significaba nada
especial [respira] (Paloma).

Los distintos tipos de violencia van dejando huellas, unas mas visibles
que otras, pero las secuelas y efectos pueden llegar a tener distinto al-
cance en magnitud e intensidad y en la escala temporal. Una victima de
intento de feminicidio que sufrié las agresiones hace mas de tres afios
en El Alto y que “ha tenido que dejar ir” a sus dos hijas, que estan bajo
la tutela de su padre en otra ciudad, ante la prohibicién del papa de ver
y hablar con sus hijas y luego de dos afios de pandemia, todavia siente
los efectos de no poder comunicarse telefonicamente con las dos ninas:



Obviamente he vuelto a decaer. Otra vez me ha entrado la ansiedad, otra vez
no puedo dormir en las noches bien, no quiero comer. Y hay otros momentos
que me ataca la ansiedad y quiero comer y comer. Y se siente feo porque es
como un hambre que si o si necesitas comer, si o si tienes que comer porque
hasta tu estdmago te molesta. O sea, es una sensacion bien fea que uno siente.
Pero iqué puedo hacer?, tengo que seguir adelante, incluso yo queria dejar de
estudiar, he hablado con mi mama, le he contado, ahorita la inica que sabe es
mi mama; ah... bueno, ahora sabe mi hermano también (Melissa).

Esta madre, dias antes de la entrevista, se enteré de que el papa de
sus hijas le habia iniciado hace dos afnos un proceso por la tutela de las
hijas y por asistencia familiar. Ella informa no haber sido notificada en
ese tiempo. Recién supo, por su anterior duefio de casa, que debe un
ano de pensiones a sus dos hijas y que si no paga pueden detenerla en
cualquier momento.

Pero hay momentos de que otra vez me llega el bajon. Y me da rabia a veces.
Me pongo a pensar que a ratos quisiera morirme, porque salgo de una cosa
para entrar de nuevo en otra. Y, o sea, me da rabia, impotencia, me duele al
mismo tiempo. Porque cuando el papa de mis hijas me debia la asistencia fa-
miliar y demas yo nunca le he hecho eso. Yo siempre he pensado y he dicho:
“como voy a hacer eso al papa de mis hijas”. Como sea, habra sido malo, habra
sido lo que sea conmigo, pero es el papa de mis hijas. Mis hijas no tienen cul-
pa de esas cosas, por qué yo tengo que hacerle dafio a él (Melissa).

Los sentimientos de culpa de las victimas surgen en distintos mo-
mentos y circunstancias y por distintas razones. Para algunas familias,
es aceptable que el hombre pueda beber hasta perder el conocimiento;
la mujer no debe hacerlo, y ademas debe “recoger”, es decir, cuidar y
proteger a su pareja que se emborracha hasta volver a casa. Las conse-
cuencias de que el hombre se emborrache son imputadas a la mujer.
Cuando el excesivo consumo de bebidas tiene consecuencias en las re-
laciones de pareja, las responsabilidades y los reganos son para las mu-
jeres, y se presentan en ambitos que favorecen la recriminacién social y
publica, y apelan a mecanismos de presion social o familiar, chantajes
o0 amenazas que inducen a las victimas a sufrir y asumir la responsa-
bilidad de los hechos de violencia ejercidos en su contra. También se
produce una revictimizacion por parte de la familia del agresor, se da
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cuando intentan culpar a la victima: “Me echaron la culpa a mi de las
cosas que habia hecho su hijo™

Hasta eso ya habia llegado su mama porque no habia estado dia antes. Y me
empezaron a reganar a mi, me dijeron que porqué habiamos tomado, que yo
porqué habia tomado, que por qué no lo habia recogido. Me echaron la culpa
a mi de las cosas que habia hecho su hijo (...)

Y le dieron la razén a él. Me dijeron: {Por qué le llamas a él, por qué no nos
llamas a nosotros? [llora]. Solamente, en ese momento yo nomas me senti
culpable de los golpes que habia recibido [llora]. No puedo creer que me ha-
yan hecho sentir asi. Solamente me trataron como si yo fuese la culpable de
todo [llora].

[Habla mientras llora con sentimiento]. Me echaron la culpa a mi, yo no-
mas terminé bajando la cabeza ese dia, yo nomas terminé pidiendo perdén
por haber llamado a alguien [llora con mucha tristeza]. Fue demasiado triste,
porque yo no podia creer. Su mama me dijo: “manana voy a llamar a tu papa
para que venga, yo le voy a contar todo lo que estan haciendo ustedes”. Y yo ya
senti miedo porque en el dia de la irpaqa, €l ya me dijo: “Hija no quiero escu-
char mas problemas, no quiero escuchar problemas. Y yo tenia miedo de que
mi papa se enoje conmigo, que me regaiie [llora, respira]. Y por eso decidi yo
perdonarlo esa vez, por la presion, porque no queria que le cuenten a mi papa
lo que habia pasado. Yo sabia que se iba a armar un problema grande, pero
ahora me arrepiento, era que se entere mi papa [llora] (Paloma).

Los sentimientos de culpa pueden llevar a situaciones extremas de
dafno de las mismas victimas, e incluso, en algunos casos a pensamientos
autodestructivos al no vislumbrar salidas inmediatas.

2. TRAYECTORIAS DE RESILIENCIA

Las trayectorias de resiliencia seguidas por las victimas de violencia fe-
minicida dependen de los recursos institucionales, sociales y familiares
a los que tengan acceso en los momentos clave, es decir, cuando esta en
riesgo su vida y puedan “aparecer” amigos, vecinos o familiares que las
“salven”. En términos concretos, las posibilidades de resiliencia van a
depender de la magnitud y temporalidad de las agresiones y dafnos oca-



sionados (fisicos, emocionales y, en algunos casos, hasta mentales) a las
victimas. La violencia mas comun es la violencia fisica (golpes, punieta-
zos, cachetadas, patadas, o hasta punaladas), estas agresiones dejan heri-
das visibles. En general, estas heridas fisicas son curadas por los médicos
en su mayoria, pero hay otras heridas que pueden tomar largos tiempos
para ser curadas definitivamente.

Las experiencias de violencia cambian la vida de las mujeres victi-
mas, las cambian radicalmente, cambian su vision de las personas, de las
amigas, de los varones, de la familia, de los hijos, de todo. Vivir y estar
en una situacion limite, donde esta en riesgo no solo la integridad fisica
sino la posibilidad de seguir viviendo, cambia la seguridad en si mismas
y la confianza en los otros, aspectos claves para vivir en sociedad y en
comunidad. Y son ellas las que deben encontrar la forma de cambiar su
vida. Luego:

...se podria decir, como estaba, mi vida no va a volver a ser la misma, (...) ya
cambi6 en si mi mundo todo, gir6 mi mundo en si. Porque al venir a esta
entrevista me acordaba (...) era muy activa, no tenia miedo a nada, a nada,
pero ahora tengo miedo hasta pasar una pasarela, me da miedo y veo los
ojos (Natalia).

Natalia vive con temores permanentes; aun en los ambientes mas in-
ofensivos, no soporta los objetos que evocan las agresiones. Luego de
tres anos, aun no puede salir sola a la calle. Pero, al pensar en su hija,
resuelve ser fuerte: “Soy un ejemplo para ella y tengo que serlo, y aun
asi como estoy tengo que serlo, no puedo darme el lujo de llorar hacia
mi hija (...) y siempre yo le dije: “Yo soy fuerte, jamas vos te vas a dejar
con nadie” (Natalia).

En esta trayectoria del trauma a la resiliencia, una de las preguntas
clave es: icomo las mujeres victimas de violencia feminicida logran sa-
lir de los “circulos” de violencia? La otra es: éicual es el momento o el
factor que les ayuda o motiva a salir de ese torbellino de agresiones y
frustraciones para empezar a pensar y reencauzar su vida?

Un elemento fundamental, el apoyo material y emocional que brinda
la familia y, sobre todo, las mamas o las amigas. También el apoyo tera-
péutico para sanar las heridas emocionales y sobre todo liberarse de la
culpa, la vergiienza, los miedos con los que viven las victimas. Cuando
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se habla con las victimas sobre sus motivaciones para seguir adelante,
sefialan que sus motivos de fuerza e inspiracién para seguir luchando
son los hijos:

Por mis enfermeras, mis enfermeras que es Gisela y Ay, que me venian a dar
mis pastillas. Yo estaba todo un desastre, sin cabello, sin nada, ni banada [se
rie], (...) me ponian panitos hiumedos, no me podia banar, asi que siempre
venian a mi cuarto, me decian: “Mami, qué hermosa eres...”.

(...) A mis hijitas, (...) mami te toca tu pastilla, (...) eran como mis enfermeras,
ino? (Natalia).

Entre los factores personales, destacan: la confianza, la autonomiayla
iniciativa, aspectos que son afectados cuando las victimas viven violen-
cia sistematica y prolongada.

2.1. La familiay las redes informales

De acuerdo con el enfoque de la conservacion de recursos, los vortices
de violencia de género pueden ser entendidos como pérdidas crecien-
tes. En cada ciclo, se perderian mas recursos y se pondria mas en riesgo
el recurso mayor que es la vida. “Las victimas encaran estos eventos y
tratan de restaurar sus recursos perdidos; el apoyo de las redes informa-
les tales como la familia, los amigos y colegas puede ser indispensable
para ellas” (Saan ez al., 2022: 2). Pueden reconocerse dos clases de apoyo
social. El apoyo social percibido es la evaluacion subjetiva de la calidad
esperada y efectiva del apoyo disponible. El apoyo social recibido es la
evaluacion subjetiva del apoyo provisto (Saan et al., 2022: 2; Dworkin,
Brill y Ullman, 2019; Melrose, Gordon, Brown y Wood, 2015).

Segun una evaluacion de 23 publicaciones sobre el apoyo de la fa-
milia y las redes informales, realizadas en nueve paises (con un total
de 367 victimas sobrevivientes de violencia de pareja), se encuentra lo
siguiente:

El apoyo emocional y practico ayudo a las victimas a sobrellevar las emo-
ciones y los problemas practicos tales como las dificultades financieras. Las
victimas mencionaron que el apoyo fue importante para el proceso de recu-
peracion (...) El apoyo las ayudé a avanzar, promovi6 la resiliencia y fue un
fuerte aporte para sobrevivir (...) Ademas, el sentimiento de apoyo fortalecio
las relaciones existentes (...) Varias victimas mencionaron lazos familiares mas



fuertes. Las respuestas de apoyo de otros facilitaron buscar o aceptar otro
apoyo (formal), tal como el de la policia (Saan et al., 2022: 15).

En el apoyo practico, sobresalen tres formas: el cuidado de los nifios,
el apoyo financiero y el cobijo. Ademas, otras dos formas son claves
para la resiliencia: compartir experiencias y escuchar. Que otras sobrevi-
vientes compartan su experiencia es fundamental en tanto que las per-
sonas necesitan sentirse entendidas y asumen que haber pasado por lo
mismo garantiza una comprension mas plena. Esto promueve también
la articulaciéon de narrativas coherentes en relacion con los procesos
pasados. Las organizaciones de activistas suelen brindar este tipo de
apoyo. Contar con alguien capaz de escuchar es también necesario; las
sobrevivientes aprecian el tiempo que se les brinda y la oportunidad
de contar sus historias y articular narrativas alrededor de su experien-
cia. Una forma adicional de apoyo apreciada en el caso de la violencia
de pareja es la predisposicion a intervenir o la intervencion como tal, para
enfrentar al agresor o apoyar a la mujer a salir de una relacion abusiva
(Saan et al., 2022: 15).

Esa evaluacion encontré que contar con la familia y las redes infor-
males es indispensable para la resiliencia:

Las respuestas apoyadoras fueron brindadas por varios proveedores de apo-
yo (...) La familia y los amigos son los mas mencionados, aunque también lo
fueron otros miembros de la red social informal (...) Las respuestas fueron
caracterizadas como de apoyo porque hicieron que las victimas se sintieran
atendidas, comprendidas y aceptadas (...) Mas alla, las respuestas fueron ca-
racterizadas como de apoyo cuando validaban y normalizaban los sentimien-
tos de las victimas (...) Cuando recibieron repuestas utiles, las victimas perci-
bieron que eran reconocidos sus sentimientos sobre el incidente pasado. Se
reforzaron sentimientos como: “No merezco esto. Merezco algo mejor” (Saan
etal. 2022).

En la mayoria de los casos estudiados aqui, las sobrevivientes valoran
tener con quien conversar, el apoyo econémico recibido y el cuidado
de los hijos. Los hijos también son un motor fundamental de la resi-
liencia. Se sobrevive por los hijos. En las entrevistas realizadas con las victi-
mas de intento de feminicidio, cuando se indaga sobre los motivos que
las alientan a recuperar y o reformular sus aspiraciones y propositos de
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vida, las motivaciones y el motor que las impulsa a seguir, incluso cuan-
do estan deprimidas, abandonadas y desalentadas por los largos proce-
sos judiciales, son los hijos, las hijas, o sus padres y familiares.

Yo creo que lo que ha evitado que yo me deprima, o se haga mas complejo
todo ha sido mi hija, ino? Mi hija no tenia ni un afio, entonces tenia que criar-
la, tenia que cuidarla, tenia que trabajar para darle de comer (Alba).

Me sentia bien, porque en el mes que he vuelto con €l recibia terapia, recibia
mucho apoyo, y por eso me sentia yo bien, mejor tenia mas animos de que-
rerme comer el mundo, porque también habia una bebé, que esa enana era
mi mundo, era todavia una bebita de ocho, nueve meses (Natalia).

El motor que me ha inspirado a volver a levantarme es el hecho de que mi
padre me dijo: “Dios te ha dado la otra oportunidad de estar con vida, la vida te
ha dado una oportunidad mas de respirar y es porque tienes que hacer cosas
grandes. Si no, ya hubieras muerto”, me dijeron y muchas personas me dije-
ron eso. (..) entonces yo tengo que buscar superarme, tengo que ser la perso-
na grande que espero, yo quiero ser una buena profesional, quiero estudiar
mas quiero aprender muchas cosas y eso tengo que lograrlo con esfuerzo, eso
es lo que me ayuda a levantarme cada dia” (Pamela).

La resiliencia puede identificarse en cierto modo con la ruptura de los
ciclos de violencia, tanto por la salida de la victima como por el corte de
la “transmision intergeneracional” de la violencia. La preocupaciéon por
los demas es también otra via para el proceso de resiliencia. En el caso
siguiente, se trata de la preocupacion por sus hijos y también del altruis-
mo. Aqui, se trata de romper el circulo intergeneracional de la violencia:

Gisela se empap6 mas que todo en los casos, ya que yo le llevo a entrevistas, le
he llevado también a la reunion con el viceministro y ministro de Justicia, ella
escucha qué pasa con una familia que hay papa, mama, a veces hay violencia,
todo eso (...) me dice: “Mama, ti estas sembrando y yo el dia de manana voy a
cosechar” (...) “Vas a ver, mama, que yo voy a ser abogada, yo voy a ser abogada
y voy a ser militar para que ningin hombre y ninguna mujer maltrate a na-
die”. Tiene asi sus ideas, aunque sea chiquitita, tiene sus ideas muy planteadas,
sabe de lo que esta hablando (...) a ella le gusta mejor ayudar a sus comparne-
ritos y todo les ayuda, les dice tu mama te pega, si, dile a mi mama mi mama,
te va ayudar, mi mama te va a defender. Mi hija me ve como su superhéroe,
siempre quiere hacer todo y por eso (Natalia).



En algunos casos, las victimas no solo deben atender los procesos de
denuncia y desarrollo de los juicios contra sus agresores. Se presentan
situaciones en que llegan a perder la custodia de los hijos, ya que sus
exparejas aprovechan la circunstancia del proceso judicial para hacerse
cargo o inclusive iniciar procesos para tener la tutela definitiva, asi como
lograr que las victimas les paguen pensiones por la crianza de los hijos.

éComo te has animado a estudiar? éPor qué has elegido Derecho?

He elegido Derecho por mis hijas, porque no me dejaba verlas y dije aparte
que “ya sé cuanto se gasta en abogado y todo eso”. Entonces dije preferible, o
sea, “iquién mejor que yo para tratar de recuperar a mis hijas?”. Entonces me
queria preparar, éno?, justamente pa’ eso. Pero resulta que, como le conté, (él)
ya ha iniciado el proceso mas antes. Pero aun asi como se dice voy a tener
mas armas, también para mas alla, estar con mis hijas también (Melissa).

Las mujeres que algin momento tuvieron una relacion distante con
los padres, aunque no sea por voluntad propia, sienten la necesidad de
tenerlos cerca, de contar con su apoyo emocional y afectivo. El tema
de la maternidad es tan fuerte que pueden dejar en segundo plano sus
necesidades personales por estar bien con los hijos. Ante la pregunta
sobre el principal apoyo para levantarse y continuar, Melissa responde:
“Supongo que es mi familia porque estoy mas en contacto con ellos y
creo que son mis ganas de querer salir adelante (...) por mis hijas”.

Las victimas y sobrevivientes de feminicidio, madres solteras y solas,
tiene que hacer grandes sacrificios para llevar adelante sus vidas; ade-
mas de buscar el sustento familiar, trabajan incansablemente para dar a
sus hijos oportunidades de estudios y condiciones de vivienda que ellas
no tuvieron. Florencia trabaja vendiendo en una tienda; aparte de eso,
vende refrescos, gelatinas y ensaladas de fruta frente a su casa. Ademas,
decidi6 estudiar derecho:

..porque también los de mi universidad hay algunas actividades que vamos a
hacer en tal casa dicen, ucha me cuesta a mi ir, tengo que dejar a mi hijo. Soy
la tnica, todo el curso somos 80, de mi grupo somos 15 (...) o 16 personas, y de
ese grupo soy la inica madre (...)

Uuummumn, se sigue acumulando [se enter6 hace poco, que el padre de su hijo
tiene otros hijos con su nueva pareja en la Argentina, y aun no ha solicitado
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que le paguen las pensiones de su hijo] (...) Y ahi dije, voy a ir hacer (...) los tra-
mites [de solicitud de pensiones], de una vez dije porque mi hijo ahorita esta
con el pensamiento de entrar a la Academia [de Policia] (Florencia).

Tal como se puede ver, las victimas y madres hacen grandes esfuerzos
para cumplir con los deberes con los hijos. Estudiar derecho les sirve
como una herramienta para defenderse en la vida, defender los dere-
chos de los hijos; refuerza todo el conocimiento que adquirieron en la
practica por sus experiencias de vida. Si bien las multiples ocupaciones
no les permiten prestar atencion a temas urgentes, el momento que los
encaren tendran mejores condiciones para resolverlos por si solas.

La vinculacién con otras victimas también es importante para com-
partir las experiencias. Esto es propiciado por las organizaciones de acti-
vistas y también, como se vera, por los profesionales especializados en
el tratamiento terapéutico. La necesidad de escucha se relaciona con la
articulacion de narrativas sobre los hechos y procesos vividos. En este
sentido, para las sobrevivientes, contar no stempre involucra una revictimi-
zacion. Algunas entrevistadas en este estudio refieren que, en vez de re-
vivir las agresiones, al relatarlas, se toma distancia como para construir
una imagen mas completa de lo que se vivié. En otros casos, cuando no
existe la empatia, repetir la narracion de los hechos vividos es un su-
frimiento adicional. Una de las entrevistadas (Cf Supra) recordé que le
habian tomado declaracion siete veces sobre el mismo caso y que cada
vez revivia los malestares.

2.2. La asuncion y el rechazo de la identidad de victima

Uno de los procesos claves en las trayectorias de violencia y resiliencia
tiene que ver con la identidad de victima. Asumir que una es victima
puede ser un paso para cortar las espirales de violencia, en tanto que
“salir” de esa identidad puede convertirse en un fin intermedio para re-
conducir la propia vida:

..y el 2020 yo me soné con mi abuelo, que en paz descanse, con mi abuelo
Santiago, y era tipo jardin, era hermoso y me hace echar en sus piernas y me
dice: “Hija, por qué te escondes, te estan llamando, tienes que hablar”, me
dice. Yo le digo: “No, papi, me puede hacer algo”. “No, hija, tienes que hablar,
ta eres la victima aqui, €l se tendria que esconder, no vos”, me dice (...). Y me

despierto, Y dije: “éQué pasé?” (...) yo he pensado ahi, yo dije si, yo soy la victi-



ma, yo por qué me tengo que esconder, a quién hice dafio, yo no hice ningin
dafio a nadie. Y eso he hecho siempre cuando doy mis entrevistas, den mi
nombre y apellido, muéstrenme, porque yo no le debo a nadie, y eso deberia
ser, la victima nunca escondernos, porque nunca hemos hecho nada malo
(...). Yo veo en la tele cuando dice victima dan nombre ficticio, tapan su rostro
y al delincuente igual, mientras del asesino de todo, de él deberian dar hasta
su peso y su talla, para que vean qué clase de persona es y no caiga otra mujer
(...) yo he visto eso, ino? mientras yo no, yo doy su cara de €l, €l claro se tapa
lo que sea, pero yo muestro en mis redes, tanto en TikTok y en Facebook lo que
sea. Yo muestro su cara, por qué porque €l es un asesino, tiene una sentencia
(...) v le han dado cuatro anos. Al afno sale esa persona, estoy yo haciendo,
estoy luchando, porque si no he muerto ahora, yo de aqui, sale él y no quiero
ser yo otra cifra, no quiero que el dia de manana en la tele... (Natalia).

2.8. Las tareas pendientes

Otro motivo de resiliencia es tener una tarea que cumplir. En este caso,
se trata del juicio contra el agresor. Paloma también ha puesto mu-
cho de su parte, ha asistido a todas las sesiones de terapia de manera
puntual. Algunas veces, las victimas, por sus multiples ocupaciones,
no asisten o abandonan las terapias. Los resultados positivos se vieron
pronto y ella avanzé en el conocimiento de si misma. Es mas autorre-
flexiva y ha recuperado la fuerza con la que ha encarado sus proyectos
personales:

Ahora yo soy la que ha tomado el mando de mi caso, yo soy la que anda de
dia y de noche, a mi papa solamente ya le informo qué estoy haciendo dia a
dia, y yo soy la que anda, yo soy la que corretea y la que va a discutir. Bueno,
antes discutia con la fiscal, ahora discuto con los jueces, con sus asistentes (...)
Entonces me ha ayudado a liberarme demasiado, me ha ayudado a crecer,
me ha ayudado a entender el porqué de ciertas cosas, es que antes yo era tal
vez con una mentalidad mas de chiquilla y no analizaba las situaciones, el
hecho de que hagas ciertas cosas tiene ciertas consecuencias. Ahora si ya me
pongo a analizar y digo: “ya no”, y entiendo que hay muchas cosas que tal vez
he cometido por error, ya no las voy a volver a cometer nunca jamas.

Porque ahorita él esta tranquilo, esta feliz. Bueno, no le he comentado, hasta
con detencion domiciliaria esta, de eso igual estoy haciendo un proceso por-
que €l ha incumplido, esta pasando clases (...) O sea, €l esta riéndose, feliz de
lo que ha pasado, no le interesa. Y yo quiero que se haga justicia porque las
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cosas que €l me ha hecho puede hacerle a otras mas y hay que ponerle un
alto. Y si no soy yo la persona que a €l le ponga un alto, {quién lo va hacer?
Qué tal si yo lo dejo libre y ya, él va hacer su vida con otra mujer, a la otra
mujer igual como a mi me ha golpeado a la otra la puede matar. Entonces, es
como un tipo de responsabilidad social que todos deberiamos de tener.

()Y es por eso yo lo que busco en mi caso es que se haga justicia, (..) como le
digo, del dafio fisico, el dafilo emocional me ha danado también socialmente.
(..) me ha difamado, que supuestamente yo lo enganaba con otros hombres
(...) Me ha dafiado de muchas maneras de las cuales estoy tratando de levan-
tarme, pero €l también tiene que reflexionar al respecto y si no recibe un
castigo no va reflexionar (Paloma).

Mientras dedica tiempo a los tramites para hacer seguimiento al pro-

ceso por feminicidio en grado de tentativa, Paloma quiere terminar su
carrera a la brevedad posible:

Bueno, estoy esperando la aprobacion de mi perfil corregido ya (...) Entonces
yo para el mes de noviembre yo ya estoy pensando defender mi tesis, cosa
que voy a esforzarme para cumplirlo porque para mi es importante (...) En-
tonces en mis planes inmediatos esta acabar mi tesis y si es posible acabar el
juicio, cosa que lo veo un poco dificil porque dicen que un juicio es dema-
siado largo (...) y también estaba pensando postularme a otra carrera paralela
(...) y tengo que seguir mi vida. Y como me has dicho, esto no tiene que ser
una limitante. Al contrario, tiene que ser como un motor, como algo que te
inspire mas (Paloma).

2.4. El apoyo terapéutico

La contencion y la asistencia psicolégica son claves para recuperar la
conflanza en si misma, para elevar la autoestima. En el caso de Paloma,
el apoyo terapéutico ha sido clave para recuperarse a si misma, pues ella
vive y esta practicamente sola. Sus padres y medios hermanos viven en
el campo; su madre vive en otro departamento; solo tiene un amigo de
confianzay algunas amistades cercanas. Es asi que la terapia psicologica
y grupal han sido claves para recuperar su confianza, liberarse de culpas,
sentirse mas libre; le fue muy util contar con alguien que la escuche.

Yo he entrado con varios complejos, yo me sentia la culpable de todo, me
sentia responsable. La gente me hacia ver que yo también he sido culpable de
muchas cosas, bueno casi me culpaban de todo (...) Era una situacion terrible,



por eso mi papa me decia: “Vos los primeros meses ni sonreias, ni reias”, me
ha dicho.

Yo ya no podia ni dormir, era algo feo. Entonces desde que he empezado a
tomar mis terapias me he ido liberando, es como si el peso que sentia en mi
espalda estaba aligerandose en cada sesion. Ya me sentia mas libre, mas segu-
ra, ya mis miedos se estaban alejando porque yo estaba con mucho miedo (...)

Y cuando he empezado a tomar las terapias ya me he vuelto mas segura, ya se
ha aligerado mi estado de animo (...) Me ha ayudado bastante, nunca yo iba a
pensar que tener a alguien que te escuche y que te oriente de manera sincera ayuda
demasiado. (...) Por eso al psicologo que me ha ayudado yo lo aprecio demasia-
do (...) de manera buena con paciencia me ha ayudado a abrir mis emociones,
mis sentimientos, a mejorar y me ha ayudado. Por eso tal vez me ha dado mas
fuerzas para seguir adelante en mi caso (Paloma).

La terapia, el apoyo de mi hermana, y mi sobrina que era chiquita, pero era
el mejor motor que tenia ese rato (...) asi que dije: “Ya, ni modo; es hora de
hacer”. Yo iba a las clases con ella, tenia un portatil que se lo he comprado a
medio uso (...) a estudiar, con su panalera (Natalia).

El apoyo terapéutico es fundamental para las victimas en distintos
momentos, para la contencion inicial, para la asimilacion de la expe-
riencia violenta vivida, para su autoconocimiento (reconocimiento de
las debilidades y fortalezas) y para encontrar las bases de la recupera-
cion y la salida “definitiva” del circulo de la violencia.

No todas las victimas saben que hay instituciones publicas y privadas
que brindan este servicio y menos estan conscientes de que pueden ne-
cesitarlas, que, en muchos casos, el servicio es gratuito o tiene bajo cos-
to. Algunas organizaciones no gubernamentales cuentan con equipos
de psicologos, o a veces un psicélogo o psicologa que atiende, apoya,
contiene, escucha y ayuda a las victimas en momentos claves y trascen-
dentes de su vida.

Es parte del protocolo de las instituciones publicas, antes de pasar al
apoyo legal que es el requerido por las victimas, que deben pasar por
una evaluacioén social y psicologica, donde se evalua si la victima tendra
o no sesiones de terapia psicologica.

Las organizaciones especializadas en el apoyo a mujeres victimas de
maltrato pueden ser determinantes en los procesos de recuperaciony de
resiliencia de las victimas. Es un trabajo delicado y que requiere de profe-
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sionales especializados que deben hacer su trabajo de manera planificada
y con un seguimiento individualizado. Una de las entrevistadas recuerda:

Cuando he llegado la primera sesion (...) el psic6logo me ha hecho unos tests,
he llenado un tipo de encuestas (...) con esas encuestas se iba a determinar en
qué situaciéon me encontraba. La siguiente sesion €l ya me ha preguntado de
c6mo me sentia, qué tipo de actitudes he comenzado a adoptar en este tiem-
po, iqué ha pasado?, todo eso.

La tercera sesion ya me ha preguntado: icomo ya iba mejorando, si las sesiones
me estaban sirviendo? La cuarta sesion recién me ha comenzado a preguntar
qué habia pasado, ya a grandes rasgos le he tenido que contar toda mi historia.

Ya recién las siguientes sesiones han sido para levantar mi autoestima (...) an-
tes yo me sentia peor y decia que “por mi culpa me ha pegado”, asi (...) Eran
varias sesiones en las cuales me han ayudado mucho a descubrirme como
persona (Paloma).

El apoyo psicologico debe recurrir a diferentes técnicas y modalida-
des. Luego del trabajo individual, cuando la persona tiene tiempo y esta
dispuesta, usualmente los psicélogos programan sesiones grupales, que
son de gran ayuda, pues permiten a las victimas entender que hay otras
personas que sufrieron como ellas, superar las culpas y lograr una com-
prension mas amplia de los hechos violentos.

Al igual que la violencia misma, la resiliencia también puede entender-
se como proceso; en ambos casos, es importante el contexto, ya que no
se trata inicamente de una “personalidad resiliente”, sino también de las
circunstancias y del apoyo con el que las sobrevivientes puedan contar:

Si, terapia grupal también haciamos. (...) otros dias era mas interactivo. Bueno
era (..) con mujeres que estaban pasando mi misma situacion. Varias eran
victimas de violencia; habia unas que otras que eran victimas de otro tipo
de abusos como violaciones y nos ha ayudado igual. En estas sesiones gru-
pales, interactuabamos entre todas, y también ahi nos ensenaban como en
el colegio, digamos qué es la violencia, amor propio, qué cosas debemos y
no debemos tolerar en otras personas, no siempre la violencia viene de otro
hombre, puede venir de una mujer... ya yo he empezado a conocer a varias de
mis compafieras del grupo. Las otras compafieras igual me analizaban a mi,
nos ibamos comprendiendo, ibamos viendo si una estaba mal, si una estaba bien.
Ayudaba mucho eso de ir analizando a la gente, es que a veces vemos perso-



nas, pero no tomamos en cuenta ciertos detalles que pueden demostrar que
esta preocupada o con algun problema, es asi (Paloma, cursivas afiadidas).

La importancia de poder hablar, sacar de si las experiencias vividas y,
sobre todo, escuchar y “ser escuchadas” juega un papel importante en la
asimilacién y superacion de experiencias negativas. En algunos casos, el
hecho de conocer a otras sobrevivientes y poder hablar de las experien-
cias de violencia vividas puede llegar a funcionar como sesiones grupa-
les terapéuticas, contribuye al analisis y la reflexividad de los procesos
violentos sufridos y para resolver los sentimientos de culpa que llevan
consigo las victimas y que pueden relacionarse inclusive con temas de
principios ideolégicos y compromisos politicos:

Si, ha sido muy sanador encontrarnos entre todas porque, claro, todas ha-
biamos sentido esta culpa, todas han pensado que han sido racistas. Una he-
rramienta que ha usado ha sido decir que sus exparejas (...) eran racistas, ¢no?
(...) Ami también me ha dicho lo mismo. Pero no ha podido usarlo conmigo
porque también soy aymara (...) Entonces hemos logrado juntas trabajar es-
tas culpas, despolitizaciones, mirar mas estructuralmente lo que le pasaba
y, sobre todo, hemos logrado hablarnos (...) Nunca nos habiamos vuelto a
hablar, pero hemos logrado con la ayuda de otras feministas hablarnos entre
todas (Alba).

Las mujeres que han sufrido violencia feminicida reconocen la nece-
sidad y el beneficio de las terapias psicologicas en su salud fisica y men-
tal. Sufren diferentes danos que pueden llegar a quitarles el apetito, el
suefno y hasta las ganas de vivir. Esto va acompanado de temores, mie-
dos por si mismas y por sus familias. Las mujeres que pudieron seguir
de manera regular las terapias (no todas tienen el tiempo ni las condi-
ciones para asistir al ciclo completo de sesiones programadas) identifi-
can importantes beneficios de las terapias. Logran beneficios tales como
superar (“liberarse”) los sentimientos de culpa, la verglienza; recuperar
la seguridad en si mismas; volver a ser ellas mismas; y recuperar la son-
risa perdida.

Las mujeres que contaron con apoyo psicolégico previo privado tie-
nen conciencia de que se requiere un presupuesto aparte cuando no
tienen cobertura por seguro familiar. Esto no siempre esta al alcance de
todas las mujeres que han sufrido violencia:
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..no paga el estado, no paga. Si paga el estado terapia psicologica (...) te dan tu
cita para dos semanas después. {Por qué? Porque hay mucho incremento de
personas que sufren violencia, de nifios y de todo, éno? (..) iQuién esta encar-
gado de que haya mas psicologos? Porque hay personas de bajos recursos que
no pueden costear un psicélogo, y esto necesita, si o si, se requiere ser tratado
por psicélogo, porque una violencia hasta verbal necesita un psicélogo si o si,
porque acd no solamente yo soy la victima, aca las victimas es comenzando por mi
madre, como me vio (y atendio); mi hermana, como durmio en el piso, dandome
agua, limpiandome mi traserito, porque yo no podia ni ir al bano, dandome
de comer. Mis nifias, como sufrieron de que mama no esté ahi, yo soy la que
cocina (...) Ahora no puedo hacer nada, no puedo prender un fésforo porque
tengo miedo. El anterior dia a un joven le grité, (..) estaba esperando movi-
lidad y encendi6 un encendedor y le dije: “‘qué te pasa?”, le empecé a gritar,
yo me descontrolé, porque no estoy bien, ya es psicolégicamente, ese sonido
del encendedor a mi me aturde, no puedo soportar un encendedor, y luego al
joven yo le dije: “disculpas” (Natalia).

La ayuda especializada es necesaria en muchos casos para impulsar
los procesos de resiliencia:

“Todo con tiempo se supera’, dicen, pero para esto se necesita ayuda, se nece-
sita mucha, mucha ayuda psicologicamente (Natalia).

Entonces esa institucion me ha brindado ayuda psicolégica, y ahi he estado
desde noviembre hasta abril. He tenido terapias psicologicas, terapias grupa-
les también, las cuales me han ayudado mucho mas a salir de esta etapa, por-
que ya me estaba deprimiendo mucho y solo pensaba en eso pensaba. Sentia
miedo, rabia también, a veces lo extranaba, o sea estaba con una mezcla de
emociones terrible. Ya no reia, ya no podia dormir hasta se me caia el cabello,
he pasado una etapa fea.

Entonces, mi papa me ha dicho: “Ya, entonces buscaremos un psicélogo”. De
ahi hemos encontrado esa institucién y he tomado terapia (Andreina).

2.5. El altruismo

Algo que se observa en varios casos es que las victimas asumen como
responsabilidad compartir su experiencia e impedir que otras personas
se sometan a los riesgos que ellas atravesaron. Tal como se indic6, en su
proceso de resiliencia, algunas sobrevivientes de violencia desarrollan
narrativas altruistas (Crann y Barata, 2019).



Natalia fue quemada por un amigo que la pretendia y con quien ella
se negaba a tener una relacién sentimental. Fue secuestrada varias se-
manas en un hotel. No podia escapar porque la amenazaron con la vida
de su hija mayor. Cuando su madre intentaba recuperarla con la Policia,
su agresor la atemorizaba con nuevas amenazaban. Un dia, le encen-
dieron fuego con gasolina y le quemaron la cara, el cuello, los brazos, el
pecho y otras partes del cuerpo. Aun asi, es una sobreviviente y quiere
seguir viviendo para apoyar a otras:

Me interesa para ayudar mas que todo, (...), para empaparme mas en, tanto
en los feminicidios, intento de feminicidio, infanticidios y, hasta los homici-
dios, éno? (...) Estoy a punto de abrir una nueva organizacion, estoy buscando
tanto ayudar legal y psicoldgica, yo tengo logotipo, gracias a Dios ya tengo el
nombre, todo, la pagina recién lo voy a hacer. Estoy ultimando detalles, pero
esto no solamente es para defender a mujeres o nifnos, va a ser igualdad de
géneros que se llama “Victimas en busca de justicia y equidad de género Bo-
livia”. Y estoy en eso, estoy viendo siempre con el apoyo de Dios y todos mis
seres queridos (Natalia).

Natalia no es profesional. Terminé el bachillerato en CEMA: le obli-
garon a casarse a los 16 afios porque estaba embarazada. También tiene
entre sus proyectos estudiar la carrera de Derecho, pero su experiencia
le hallevado a buscar salidas a través del activismo por la lucha y defensa
de los derechos de las mujeres. Participa en movilizaciones, da entrevis-
tas en los medios para hablar de feminicidio, acude a las audiencias en
casos de violacion de menores. Ahora esta buscando apoyo para confor-
mar una organizacién sin fines de lucro junto a otras mujeres victimas
de violencia feminicida.

Muchas mujeres como ella han encontrado en el activismo y en los
movimientos de mujeres que luchan contra la violencia de género la
forma de “curar sus heridas”. Asumen como mision compartir sus expe-
riencias, ayudando a otras mujeres denunciar a, ensenando como enca-
rar los procesos judiciales, acompanandolas a las audiencias para hacer
escuchar la voz de las victimas que sufren distintos tipos de violencia,
cuando no han perdido la vida.
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CONCLUSIONES

Las mujeres cuyas trayectorias se muestran en este libro lucharon y
continuan luchando por sobrevivir, por alcanzar justicia, por recupe-
rar la relacion con su familia, por proteger a sus hijos, por seguir o
por empezar de nuevo. Enfrentaron y resistieron agresiones que po-
dian haber segado sus vidas, presiones de sus circulos personales mas
intimos y también una incesante violencia institucional expresada en
la asombrosa variedad de obstaculos que se presentan en los ambi-
tos judiciales. Acudiendo a algunos recursos disponibles y sacrificando
otros, siguen recuperando sus vidas. Algunas mantienen la idea que
tienen un papel que cumplir en la sociedad y asumen el compromiso
de compartir sus experiencias para evitar que otras mujeres atraviesen
los mismos problemas.

El estudio se centr6 en los feminicidios intimos, que, ademas de ser
los mas numerosos en Bolivia, permiten distinguir como se modifican
las relaciones, como los que primero se atribuian el rol de protectores
se convierten en agresores y como las mujeres se convierten en victi-
mas. Como se trata de relaciones de poder generalizadas, invisibilizadas
y normalizadas culturalmente, las mujeres la mayor parte de las veces
carecen de las herramientas, de los recursos, y del apoyo (familiar, social
o institucional) para evitar “ingresar” en los circulos o ciclos perversos de
violencia en los que terminan atrapadas y de los cuales les resulta dificil
salir. En este capitulo, se presentan las principales conclusiones que se
alcanzaron en el estudio.

La violencia contra las mujeres es parte del orden social

La constatacion fundamental que guia este trabajo y el punto de partida
de cualquier esfuerzo de investigacion como el que se presenta aqui es
que en Bolivia la violencia contra las mujeres es parte del orden social.
Esto se observa con claridad en el hecho de que, sin ser un pais de cul-
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tura ostentosamente machista, Bolivia tiene las tasas mas altas de femi-
nicidio en Sudamérica. Si se observan de manera comparada las cifras
oficiales de tasas de homicidio y tasas de feminicidio de los paises suda-
mericanos, Bolivia aparece como el pais de mayor violencia de género.
Ademas, las cifras de feminicidio no alcanzan a expresar con suficiencia
la violencia estructural. Bolivia no es un pais violento o violento de manera
generalizada. Es un pais violento con las mujeres.

Alolargo de la investigacion, se constaté que los dafios de las agresio-
nes directas y también las externalidades de la violencia feminicida son
asimiladas principalmente por las mujeres y por los ninos (las victimas
directas, las madres, las amigas, las tias, las hermanas, las activistas so-
lidarias, los hijos).

La violencia feminicida puede darse en cualquier estrato social

Laviolencia feminicida en Bolivia es un fenémeno generalizado y natu-
ralizado que se encuentra en parejas de distintos sectores sociales (po-
pulares, medios, medio altos). Afecta a mujeres con diferentes niveles
de instruccion (analfabetas, bachilleres, licenciadas, egresadas y profe-
sionales con carreras solidas), sin importar su independencia econoémi-
ca (algunas tuvieron importantes realizaciones profesionales y cuentan
con éxitos laborales y personales destacados).

Si bien las mujeres con autonomia econémica contarian aparente-
mente con mas recursos (econémicos, sociales, de informacion e ins-
titucionales, entre otros), esto no les asegura que, cuando “ingresen” o
“permanezcan” en una dinamica de violencia prolongada y en escalada,
puedan tener la capacidad de accion (agency) que les permita tomar de-
cisiones oportunas y efictivas. La autonomia econémica es uno de los
recursos que se pueden perder en las relaciones violentas. La violencia
puede bloquear o anular todos los logros personales alcanzados y de he-
cho también puede entenderse como una resistencia patriarcal frente a
la mayor presencia de las mujeres en los ambitos publicos y frente a sus
mayores logros econémicos, politicos y educativos.

La violencia feminicida es un continuum
La violencia feminicida se entiende solo en su conexion estructural con
un sistema de dominacién patriarcal en el que el “protector” deviene



progresivamente agresor (o la figura de agresor toma mayor importan-
cia que la de protector, con la que se superpone). Existe un continuum de
violencia entre las relaciones personales y las estructuras instituciona-
les. La violencia feminicida en si misma puede entenderse como con-
tinuum. Como otros procesos, el continuum de la violencia feminicida
combina dos aspectos: un elemento basico y una progresion. En este
estudio, se afirma que el elemento basico de la violencia feminicida es
el sentimiento de propiedad del agresor sobre la victima. La progresion
puede iniciar en cualquier tipo de violencia (psicologica, fisica o verbal)
0 una combinacion de tipos y puede escalar desde formas de violencia
aparentemente tolerables, tales como una broma de mal gusto, hasta las
agresiones potencialmente fatales. Desde el punto de vista de la victima,
la expresion de este proceso es la creciente pérdida de confianza en si
mismas, de autoestima y de control sobre ciertos recursos (materiales
o personales) o condiciones a las que tenian a disponibilidad: el apoyo
de la familia y las amistades, empleo o recursos econémicos, e incluso,
prestigio o reconocimiento publico.

En ese marco, los casos de violencia feminicida se pueden examinar
en términos de vortices en los que se reiteran ciclos en que las agresio-
nes se intensifican. En las sucesivas iteraciones, los agresores afianzan
su sentimiento de propiedad sobre las mujeres y su certeza de que per-
maneceran impunes, mientras que las victimas pierden paulatinamente
su autonomia. Se producen las escaladas y el proceso en general es una
gran progresion en que se ubican los ciclos, cada vez mas frecuentes y
violentos.

También es posible entender que el ciclo de vida de las mujeres es
un enfrentamiento constante de formas abiertas o veladas de violencia
estructural. De esa manera, se pone en cuestion la idea de que se “entra”
a un ciclo de violencia, ya que la violencia contra las mujeres existe es-
tructuralmente y esta presente en todos los ambitos de la vida social y
en la cotidianidad de las relaciones de pareja. En cada ciclo que condu-
ce al intento de feminicidio intimo, la violencia se hace mas compleja;
combina de maneras distintas agresiones psicologicas, fisicas, sexuales
y economicas. Las posiciones de la victima y el agresor se van modifi-
cando constante y relacionalmente, de manera que en cada ocasion la
relacion es diferente. Los posicionamientos de los sujetos enunciadores
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son diferenciados: en el caso de las mujeres se identifican como victimas
condescendientes, dependientes, subyugadas, silenciadas, que pueden llegar o
no a ser victimas cuestionadoras, rebeldes y denunciantes; mientras que los
agresores pueden adoptar los posicionamientos o identidades de protec-
tores, proveedores, gendarmes, o desplazarse y revelarse como disciplina-
rios, violentadores o feminicidas.

Para dar cuenta de las trayectorias de victimizacion y resiliencia de mu-
jeres victimas de intento de feminicidio, es necesario adoptar un enfoque
procesual y no considerar el feminicidio como hecho puntual o como un
hecho consumado e irremediable. Solamente enfocando el proceso es
posible conocer como se desarrolla la dinamica de la violencia.

La resiliencia es un proceso de recuperacion de recursos perdidos en el proceso
de violencia

La resiliencia es un proceso que puede entenderse en el mismo sentido
de restauracion o recuperacion del control de las victimas sobrevivien-
tes sobre los recursos que se fueron perdiendo en las trayectorias de
violencia. Se trataria de mantener o recobrar objetos, situaciones labo-
rales, autoestima, recursos econémicos y lazos sociales. Los procesos
de resiliencia pueden ser prolongados y exigen sacrificios. Tal es el caso
del autoexilio por el que optaron algunas de las entrevistadas. Empezar
de nuevo en otro lugar, lejos de la familia, de los amigos y abandonando
los estudios o el empleo, les permite alejarse de las amenazas de los
agresores y borrar el estigma de la agresion misma. Al mismo tiempo,
les genera otras incertidumbres, ya que exige abandonar las relaciones
familiares y de amistad.

La importancia del apoyo en la resiliencia
Tanto en la trayectoria de violencia como en la de resiliencia, los lazos
personales son importantes. Ademas de que contribuyen a una reflexi-
vidad necesaria para superar las secuelas de las agresiones, se constata
que las mujeres no pueden desligarse de sus relaciones sociales, ya que
la “unidad familiar” depende de ellas y asumen responsabilidades por
los hijos y por el resto de sus parientes y relaciones.

Las victimas de violencia feminicida atraviesan procesos de soledad
y de abandono por parte de sus familias, la sociedad y el estado, tanto



en su adaptacion después de la experiencia traumatica vivida como en
el largo proceso tortuoso y doloroso para tratar de lograr justicia y re-
paracion de danos. Grupos de activistas y algunas instituciones privadas
(ONG) dan atencion y apoyo juridico y terapéutico a victimas de violen-
cia; no obstante, su capacidad es limitada y no siempre estan al alcance
de las victimas.

El apoyo social y familiar y de las redes informales es fundamental. La
violencia feminicida es un proceso prolongado (que puede durar meses
o varios anos), las victimas requieren de ayuda material y moral de los
familiares mas cercanos, asi como su comprension y respaldo emocio-
nal. Esto es crucial a pesar de que las victimas tienden a ocultar la vio-
lencia vivida por verglienza, culpa y miedo de que no les crean o no les
apoyen, y también pese a que algunos padres (e incluso hermanas o tias)
alcanzan una percepciéon limitada de la situacion vivida por las victimas
y eso les dificulta “ponerse del lado” y “ponerse en el lugar” de sus hijas,
hermanas o sobrinas. Persisten los valores tradicionales y conservadores
respecto de la pareja, la familia, la crianza de los hijos, de la presenciayla
necesidad de los padres varones como jefes de hogar, de las separaciones
o divorcios y de las posibilidades de autonomia de las mujeres y de la
capacidad de las madres solteras de llevar adelante sus hogares.

Las victimas de violencia feminicida requieren sustento econémico,
un lugar donde protegerse o esconderse, asi como apoyo emocional,
afecto y contencion para perder el miedo ante el agresor, para poder
hablar de la experiencia de violencia vivida y llegar a “tomar la decision”
de realizar la denuncia. El estado boliviano apremia a las victimas a pre-
sentar la denuncia de las agresiones vividas ante las instancias publicas
correspondientes. Es una exigencia para tener apoyo de psicélogos, de
trabajadores sociales e incluso de abogados que les asesoren como en-
carar los procesos judiciales, aspecto clave para que la denuncia ingre-
se como violencia feminicida y no con otras tipificaciones que pueden
distorsionar el proceso. La denuncia constituye un requisito insoslayable
para contar con apoyo social y terapéutico e incluso para tener derecho
al examen e informe forense. Esta es una decisién muy dificil para las
mujeres victimas, pues la mayor parte de las veces eso implica denun-
ciar a sus parejas (esposos, exesposos o convivientes), que ademas son
los padres de sus hijos. Saben que si ellos llegan a estar detenidos ellas
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tendran que asumir por su propia cuenta el sustento familiar. Ademas,
hay el temor fundamentado de que luego la violencia sea mayor hacia
ellas si es que los procesos legales son infructuosos.

En algunos casos, el apoyo terapéutico es crucial para que las victimas
se sientan “escuchadas” y atendidas mediante procesos especializados,
sostenidos, planificados y, sobre todo, individualizados, en los que pue-
dan “tematizar las dolorosas experiencias vividas”, elaborarlas discursi-
vay emocionalmente para avanzar en los procesos de superacion de es-
tos hechos traumaticos y, asi alcanzar la resiliencia para poder continuar
sus proyectos de vida. Si bien la mayoria de las instituciones estatales
deberian brindar este tipo de servicios a quienes lo demanden, son muy
pocas las que tienen capacidad de hacerlo con equipos de profesionales
capacitados y sensibilizados. En muchos casos, las victimas de violencia
feminicida tienen que recurrir a servicios prestados por ONG (que son
limitados) o servicios privados, que tienen un costo elevado que impide
seguir terapias completas y sostenidas.

Ademas de las familias, las amistades (amigas, amigos, hermanas,
comadres) juegan un rol fundamental para dar sustento emocional, al
estar abiertas a escuchar las experiencias dolorosas vividas. Al ser mas
proximas en edad y vivencias, es posible que tengan mas cercania emo-
cional, que compartan mas valores sobre temas familiares y de las rela-
ciones de parejay que puedan efectivamente mostrar que pueden “po-
nerse en el lugar” de las victimas. Las amigas llegan a ser confidentes y
un apoyo esencial en momentos de tristeza, desolacién, desconcierto,
desamparo, confusion y soledad. El tener alguien que las “escuche” es
clave, en un estado y con una justicia que es “sorda” y no “atiende” ni
confia en las denuncias y las saplicas de las mujeres que han sido violen-
tadas. El ser escuchadas es un elemento necesario que ayuda al proceso
de reflexividad, a elaborar relatos que permiten una toma de conciencia
del proceso violento vivido.

Es especialmente relevante el vinculo con otras victimas. Tener a al-
guien que paso por lo mismo garantiza no solamente ser escuchadas, sino
que también les da la certeza de que son comprendidas. Este vinculo de
empatia es tan importante que las propias mujeres sobrevivientes pue-
den asumir el compromiso de compartir sus experiencias para alertar
0 apoyar a otras mujeres, y, que esto mismo las lleva a dar el testimonio



de sus experiencias dolorosas, trascendiendo la revictimizaciéon hacia
una sororidad incluyente y un acto de responsabilidad para que otras
mujeres no vivan lo que ellas tuvieron que sufrir.

La articulacion de narrativas apoya la resiliencia

Laverbalizacion de las vivencias violentas vividas (de manera oral o escrita)
contribuye a la reflexion de las victimas (verse efectivamente reflejadas en
el espejo o narrativamente en el papel) y a una conciencia diferente sobre
si mismas, sobre las experiencias pasadas y sobre lo que seria su futuro. El
tema del estudio de la revictimizacion requiere ser abordado con mayor
profundidad. Por un lado, la necesidad institucional de registrar evidencias
puede reabrir las heridas de las experiencias traumaticas. En efecto, a pesar
de los cambios normativos y tecnologicos, las victimas de violencia siguen
siendo expuestas a constantes declaraciones en los procesos de investiga-
cion y con los jueces. Ademas, los medios masivos de comunicacion, en
algunos casos, agravan esta situacion, ya que exponen a las victimas cons-
tantemente con el supuesto objetivo de visibilizar sus denuncias. Por otro
lado, al margen de los ambitos judiciales, el estudio ha encontrado que la
elaboracion discursiva y articulacion de narrativas por parte de las victimas
puede contribuir de manera efectiva a su resiliencia.

El estado no abandona su determinacion patriarcal
En Bolivia no existen efectivamente instituciones formales o informales
adecuadas que garanticen un trato igualitario ni, en casos de violencia,
que brinden consistentemente atencioén y proteccion a las victimas y a
sus hijos. No hay espacios suficientes y adecuados para dar albergue a
las mujeres que sufrieron violencia y a sus hijos, ni percepciéon de que
las instancias estatales puedan proteger o garantizar de manera efectiva
una vida libre de violencia. Algunas mujeres deben permanecer en la mis-
ma casa del agresor mientras avanza la denuncia y los procesos legales.
Esto las expone a riesgos de volver a vivir nuevos episodios de agresion
y de seguir reproduciendo los ciclos y espirales de violencia. Y cuando,
por protegerse y escapar de la violencia, salen de sus casas, inclusive son
denunciadas “por abandono de hogar”.

La justicia boliviana sigue reproduciendo visiones y practicas patriar-
cales. No muestra una capacidad homogénea de sensibilizarse, ponerse
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al lado y defender a las victimas de violencia de género y violencia fe-
minicida. Sus procedimientos y protocolos siguen siendo formalistas y
esto a la larga expulsa a las victimas de los procesos judiciales. A menudo
las victimas se sienten agotadas y agobiadas con los “errores” procedi-
mentales y los legalismos que tienden a favorecer mas a los agresores
que a defenderlas y protegerlas a ellas. La busqueda de justicia, de repa-
racion, o al menos la garantia de que podran abandonar el estigma de
victimas y continuar con sus vidas puede llegar a ser un raudal de agre-
sion institucional. El estado no ofrece atenciéon oportuna con calidad y
calidez y tampoco las protege de la violencia de género. No tiene capa-
cidad institucional de brindar contencién, atencién y protecciéon con
personal especializado que pueda acompanarlas a lo largo del proceso
de denuncia, de investigacion y del proceso judicial mismo.

Laviolencia feminicida en Bolivia no da tregua. No hay politicas efec-
tivas de prevencion, atencién, ni proteccion; aun no se han disefiado
politicas integrales ni de corresponsabilidad para la lucha contra la vio-
lencia de género. Las victimas, las familias, las redes informales, los gru-
pos de activistas y algunas organizaciones asumen el peso de los proce-
sos judiciales, la adaptacion y la resiliencia sin una corresponsabilidad
uniforme ni efectiva por parte de las instancias estatales. El estado pri-
vilegia las dimensiones normativas; sigue preocupado en reformar las
leyes vigentes y se limita a atacar los efectos posteriores a los hechos de
la violencia de género. Se limita a una perspectiva de fetichismo legal y
populismo penal con (la idea de que las leyes por si solas transforman la
realidad y de que los problemas se resuelven con mayores castigos), sin
atender las causas estructurales que sustentan la violencia feminicida.
Para enfrentar las causas que estan en la base de los hechos de violencia
de género, se requiere disefiar e implementar politicas integrales soste-
nidas contra los valores y practicas patriarcales en diferentes ambitos,
tales como la familia, la educacidn, la justicia, la policia y toda la institu-
cionalidad publica encargada de atendery dar proteccion a las personas
que sufren violencia.
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resultado de una investigacion concluida que fue realizada
en el Instituto de Investigaciones Socioldgicas “Mauricio
Lefebvre” (IDIS), de la Carrera de Sociologia de la Universi-
dad Mayor de San Andrés. Indaga sobre los factores que
contribuyeron a que mujeres de algunos municipios de Boli-
via que fueron victimas de intento de feminicidio intimo se
alejen de sus agresores y continlen con sus vidas. El enfoque
biografico —la autora ha puesto énfasis en las perspectivas
de las victimas— permite reconocer los hitos de las mujeres,
tanto durante la trayectoria de victimizacion como durante la
resiliencia. Los resultados estan orientados a la formulacion
de propuestas para una prevencion corresponsable entre las
familias, las organizaciones de la sociedad civil y las institu-
ciones publicas.
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