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PRESENTACIÓN

Globalización popular en América Latina: por una teoría etnográfica, es el re-

sultado de investigaciones realizadas por Nico Tassi y  Fernando Ra-

bossi desde hace dos décadas sobre las articulaciones, los circuitos y 

las cadenas de suministro globales que se han ido desarrollando entre 

diferentes países a partir de actores económicos populares. La publica-

ción de este importante trabajo ha sido posible  por la concurrencia  de 

intereses académicos entre el Instituto de Investigaciones Sociológicas 

“Mauricio Lefebvre” (IDIS) de la Carrera de Sociología de la Universi-

dad Mayor de San Andrés (UMSA) y el Laboratoire d’Economie et de 

Sociologie du Travail.

El libro de referencia y sus autores brindan información, análisis y 

reflexiones valiosas sobre un fenómeno que se ha registrado en las últi-

mas décadas en diferentes países de América Latina y que tiene que ver 

con la incursión de grupos populares en el control de clusters produc-

tivos, mercados de productos importados, rutas comerciales y redes de 

distribución transnacionales. Tal como muestran los autores en el libro, 

esto ha visibilizado una serie de rutas, actores y territorios comerciales 

que están, incluso hasta ahora, al margen del análisis y las geografías 

económicas convencionales, a la vez de una reconfiguración de las mo-

dalidades de funcionamiento de lo económico, creando paisajes socioe-

conómicos emergentes en la región.

En el ámbito académico, contribuciones de autores como Nico Tassi 

y Fernando Rabossi han influido positivamente en una reemergencia 

del concepto de “economías populares” y en su discusión, a veces iden-

tificado como una propuesta político económica desde la región, a ve-

ces como una modalidad de “neoliberalismo desde abajo”. De la misma 

forma, otra de sus contribuciones va de la mano con una nueva mirada  

a las formas, las prácticas y la mayor participación de los actores popu-

lares en la economía, una presencia inédita “vinculada al crecimiento de 
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los mercados, a la expansión de su radio de operación y a su capacidad 

de negociación en determinados circuitos globales”.

El Instituto de Investigaciones Sociológicas “Mauricio Lefebvre” de 

la Carrera de Sociología de la UMSA viene trabajando desde la gestión 

2019 en investigaciones sobre economía popular, junto al investigador 

Nico Tassi. El año 2019 se realizó el estudio “Los caminos de la economía 

popular: circuitos económicos populares y reconfiguraciones regiona-

les”. El año 2020, “Las rutas de la seda sudamericanas: el rol de China 

en la economía popular regional”. Y en la gestión 2021, “Pensando lo 

global desde las economías populares: cadenas de suministro y circuitos 

populares globales en la articulación socioeconómica entre China y Bo-

livia”. En este libro, se recuperan las contribuciones de los tres estudios 

de Nico Tassi, quien actualmente es investigador adscrito al Instituto.

Por su parte, el Laboratoire d’economie et de sociologie du travail, 

afincado en Francia, viene realizando estudios y creando espacios de 

encuentro para abordar estos y otros temas  en el marco de uno de sus 

objetivos referidos a la  renovación de la investigación sobre el trabajo 

y el empleo, combinando enfoques económicos y sociológicos desde 

la multidisciplinariedad y espacios de interés (América Latina, Japón, 

Mediterráneo) y la vinculación  con la academia. Su búsqueda es la com-

prensión de las dinámicas que emergen del trabajo y el empleo,  en 

un mundo complejo de migración, crecimiento de las desigualdades, 

emergencia de lógicas territoriales, desafíos y problemas digitales, entre 

otros.

El IDIS y el Laboratoire d’Economie et de Sociologie du Travail po-

nemos a consideración de los lectores este libro que, a la vez de brindar 

datos, información relevante y novedosa y análisis, abre las puertas para 

nuevas reflexiones en el campo de las Ciencias Sociales en Bolivia, en la 

región y en el mundo. Asimismo, se constituye en el paso inicial de diá-

logo interinstitucional entre el Laboratoire d’Economie et de Sociologie 

du Travail y el IDIS hacia nuevos caminos de debate y de investigación.

	      Delphine Mercier                       Félix Raúl España Cuellar
          Laboratoire d’Economie    	        Director del IDIS 
        et de Sociologie du Travail		      UMSA 
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PRÓLOGO

En estas páginas, se compila y sintetiza un conjunto de debates clave 

de la investigación de las economías populares en nuestra región. Y ahí 

mismo ya surge una primera afirmación que este libro logra volver pre-

gunta: ¿cuál es la geografía de nuestra región si la miramos desde las 

economías populares?

Lo que aquí se nos muestra son geografías de circuitos e infraestruc-

turas locales y transnacionales al mismo tiempo. Cadenas de mercan-

cías, vínculos familiares, negociaciones con la lengua, traducciones de 

diseño, trayectorias diaspóricas y artimañas comerciales que lidian con 

las fronteras para, sobre todo, funcionar como un verdadero entramado 

popular capaz de proveer a la economía una densidad desde abajo. 

Emerge de las descripciones minuciosas de Nico Tassi y Fernando 

Rabossi una imagen concreta y detallada de cómo una región que ha 

sido expoliada una y otra vez encuentra modalidades de reproducción 

social que al mismo tiempo tensionan y aprovechan las formas capita-

listas, rehuyendo a los paisajes plenamente victimistas como a los canti-

nelas neoliberales del emprendedorismo individual.

Esto obliga a la investigación a no conformarse con una descripción 

de casos e historias sino más bien, desde allí, elaborar teoría etnográfica 

capaz de hacer de esos casos e historias algo más: un desafío a una rema-

nida subalternización que ya tiene un guión prefigurado.

Por eso, un primer señalamiento: Tassi y Rabossi proponen aquí una 

“teoría etnográfica” desde América Latina que es también una teoría 

geográfica. Esto, además de lo antes señalado, tiene dos razones. En 

primer lugar, porque sus descripciones producen un ensanchamiento 

espacial de lo que entendemos por economías populares y, por tanto, 

un prisma para leer América Latina. Se trata de un aspecto clave para 

contribuir, como queremos muchxs, a cuestionar el carácter –también 

espacial– de marginalidad de estas tramas productivas, comerciales, 
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políticas y afectivas. En segundo lugar, porque esto permite discutir los 

modos de inserción de sectores populares en circuitos globales proble-

matizando el prejuicio de su localismo y, al mismo tiempo, intervinien-

do en la definición misma de circuito global. 

Esto, insisto, produce un desplazamiento geográfico y epistémico: de 

pensar su inserción en circuitos ya establecidos a indagar y comprender 

cómo los sectores populares son ya sectores transnacionales que produ-

cen segmentos de esos circuitos globales. La diferencia es clave: no hay 

sólo inserción posterior a un circuito pre-existente, al que se llegaría 

más o menos siempre de casualidad y de prestado, sino la evidencia de 

agentes de producción y organizadores directos de sus logísticas. Pero, además, 

no hay sectores nacionales que luego se transnacionalizan, sino diáspo-

ras que materializan pertenencias más complejas, menos rectas en sus 

historias y escalas.

Esto anima a pensar algo que me parece muy desafiante: una alteración 

en el modo de la “economía-mundo”, de las relaciones entre produc-

ción y comercio, a partir de un protagonismo de los sectores populares 

en ellas. Si Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein se encontraran en 

las multitudinarias ferias de El Alto o La Salada parece que hoy tendrían 

a mano otras imágenes para componer la “economía-mundo”; pero sin 

dudas entenderían bien su capacidad de contraposición al capital mo-

nopólico. Con ese guiño, Tassi y Rabossi se sumergen en un diálogo 

sumamente fructífero y repleto de locaciones.

De aquí paso a un segundo señalamiento-desplazamiento que podemos 

leer: se deja de lado la interpretación de los sectores populares en tér-

minos de “supervivencia” (el lugar común es que siempre estarían vi-

viendo apenas) para leer un cambio en términos de recualificación de la 

fuerza de trabajo. Este pasaje se sistematiza en la confrontación que los 

autores practican con lo que llaman las tres “camadas” de debates que 

estarían ya disponibles para ser aplicadas sobre las economías populares 

y sus hacedorxs. Ellas son que las economías populares constituyen lo 

no-moderno (tradicional y pre-capitalista); constituyen lo no-incluido 

(siempre al borde y en la periferia); constituyen lo no-formal (lo que 

no logra status de forma). Subrayo la palabra “no” en cada camada para 

poner de relieve la noción de “falta” que estructura y sostiene estas in-
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terpretaciones y de las cuales se deriva una lectura de los sectores popu-

lares recurrente en términos de déficit. 

La teoría etnográfica que aquí se propone –siguiendo el rastro a Ma-

linowski y a Levi Strauss pero haciéndola desde nuestro continente– 

reclama, por el contrario, una abundancia, una productividad y una 

ambición de futuro para las economías populares, para su dinamismo 

migrante y para su capacidad de articulación de espacialidades múl-

tiples. Esto deshace desde adentro el corset dualista que secuencia la 

trayectoria de esos debates y muestra, sin embargo, por qué es tan difícil 

declararlos perimidos en la medida que siguen operando como matriz 

cognitiva y espacio de resguardo interpretativo.

Pero además permite comprender cómo los grandes conglomera-

dos empresariales –como los textiles, en el caso de Brasil y España, por 

ejemplo– necesitan de modo continuo producir la exterioridad con esos 

segmentos de la economía popular para simular su independencia. 

Aquí, entonces, llega el momento de un tercer señalamiento: la teoría 

etnográfica que nos presentan Tassi y Rabossi apuesta a una teoría de 

la temporalidad que pone en juego los modos del conocimiento. Que 

señala una pulsión cartográfica que conecta y pliega momentos de una 

historia no lineal. Leyendo este trabajo, donde resalta la importancia 

de una feria como la de Guangzhou y el mercado de Huyustus, recordé 

una cita de Rossana Barragán Romano que dice así: “No resulta extraño 

pues, que uno de los primeros mapas chinos que incluía América, Kun-

yu wanguo quantu, aunque no menciona de manera explícita a Potosí, sí 

hace referencia a las minas de plata situando también, de manera bas-

tante precisa, toda la región al sud del Lago Titicaca” (2019: 11).

No es extraño pensar en conversación estos nuevos mapas, donde 

China aparece en vínculos con Bolivia de modos que no son los con-

vencionales. Creo, como señala Barragán, que en estas investigaciones 

–y en su producción de imágenes y conceptos– hay una disputa abierta 

por cómo se conceptualiza la riqueza y, también, se pone en juego el 

trabajo artesanal de trazar el mapa de actores, actrices, flujos, relaciones 

y materiales que dan textura y volumen a esas cartografías, a la imagen 

de una época-mundo.

Aquí se despliega una teoría de la traducción y del tráfico de términos 

que es fascinante. Como cuando señalan que la palabra shanzhai que 
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hoy se usa para hablar de la piratería de celulares “en realidad se refiere 

literalmente a la ‘aldea de montaña´, el lugar por excelencia donde se 

refugiaban los disidentes para escaparse de las medidas de los centros 

imperiales, una aldea de montaña que después de la apertura económi-

ca china se ha identificado con el lugar emblemático de desarrollo de las 

empresas familiares”. Una aldea de montaña, un taller textil, el puesto 

feriante, los talleres mecánicos y los puertos producen una gramática y 

una geografía que en este libro se nos abre como mapa de navegación 

de lo contemporáneo.

En ese sentido, la noción misma de globalización ya parece quedarse 

chica a medida que pasan las páginas de este trabajo: demasiado general 

para un proceso que exige ser leído en sus contradicciones, mutacio-

nes y también disputas. Más bien, accedemos aquí a un modo de “en-

sanchamiento inédito” de los terrenos de operación de las economías 

populares que permiten dimensionar su centralidad porque pluralizan 

lo global, combinando artefactos plurilingües con extensiones de rutas 

comerciales, ferias multirubro y dinámicas de urbanización con verda-

deras infraestructuras de servicios junto a lecturas finas del gusto y las 

necesidades de lxs de abajo.

De hecho, dicen los autores que no buscan dar cuenta de prácticas 

que se lean bajo el rótulo de un movimiento estrictamente anti-glo-

balización. Aun así, y esto me parece de lo más sugerente: no dejan de 

plantear terrenos de antagonismo. Éstos se localizan en las cuestiones 

tributarias, en las formas de criminalización de redes productivas y co-

merciales (la foucaultiana disputa por los ilegalismos) y en la capacidad 

de las economías populares de dar espacio a prácticas antimonopólicas. 

Se trata de tres indicaciones preciosas de cómo estos grandes tejidos de 

redes, circuitos, ensamblajes de parentescos y de negocios están produ-

ciendo geografías y temporalidades que son ineludibles para entender las 

formas de trabajo contemporáneas.

Queda abierto el dilema de cómo estas geografías económicas –ca-

paces de reconvertir distritos campesinos en lugares de producción de 

jeans, de disputar espacios portuarios y negociar containers– inventan e 

intervienen sobre patrones de consumo, multiplicando mercancías y a 

la vez jaqueando la exclusividad de las marcas con su copyright. También 
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cómo se articulan y disputan con lógicas extractivas que, muchas veces, 

transitan los mismos territorios. 

Las economías populares, entendidas bajo una perspectiva de tipo 

fractal, permiten leer en su apuesta a la multiplicación y el ensancha-

miento un antídoto a la escasez y la privación. A contrapelo de la con-

centración, la articulación productiva, comercial y logística popular pa-

rece seguir otras rutas y burlarse de las restricciones normativas que 

siguen preservando las imposiciones monopólicas. Hay allí, en ese a 

contrapelo, una historia profunda plagada de gestos de perseverancia 

y dignidad.

					     Verónica Gago
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INTRODUCCIÓN

Una historia profunda. No la descubrimos nosotros, 

sino que únicamente la ponemos en evidencia. Lucien 

Febvre hubiera dicho: “Le otorgamos su dignidad”. Y 

esto ya es mucho (Braudel, 1985: 99).

Hoy en día, establecida en Oruro, Mariana Espejo es originaria de Caran-

gas, una región llamera ubicada a cuatro mil metros de altura en una de las 

zonas climáticamente más extremas del altiplano boliviano en la frontera 

con el norte de Chile. Su padre, Marco, todavía adolescente, se estableció 

en Arica a finales de los años sesenta después de varios viajes con caravanas 

de llamas llevando coca, lana de ovejas y camélidos a las minas y ciudades 

del norte de Chile. Después de trabajar algunos años como cargador y “se-

leccionador” de ropa usada en la zona franca de Iquique, Marco, conjun-

tamente con sus hijos, estableció el “Galpón Carangas” en la zona franca, 

que se transformó en el referente para toda la familia de las importaciones 

de mercancías de ultramar en múltiples rubros –electrónica, indumenta-

ria, cosméticos–; mercancías que después revenderían en Oruro y en otras 

ciudades bolivianas.

Habiendo aprendido inglés, Mariana comenzó a desempeñar un papel 

importante como traductora, especialmente para su hermano, quien había 

desarrollado una fuerte relación con uno de sus proveedores que lo invitó 

a China para conocer las diferentes mercancías que podrían adecuarse al 

gusto e interés del público boliviano. En vez de que su hermano viaje solo, 

Mariana viajó con él. Más tarde, con una beca chilena, estudió comercio 

internacional en la Universidad de Estudios Extranjeros de Guangdong.

Hace diez años, Mariana se “juntó” con Biao, un joven emprendedor de 

un pueblo rural en las afueras de Shantou, en la provincia de Guangdong, 

en el sur de China. Aprovechando la especialización del pueblo de Biao en 
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la producción artesanal de esencias y perfumes, Mariana y Biao armaron la 

empresa de cosméticos Mabina, combinación de las iniciales de sus nom-

bres y de las de su hija Nayra. Al principio, importaban sus productos de 

unas primas de Biao en Tailandia y amigas de Mariana en Corea –países 

con una consolidada trayectoria y tradición en el rubro de cosméticos– 

para revender en Bolivia, transitando por el galpón de la familia en la zona 

franca de Iquique para evitar pagar impuestos. Después de unos años, Ma-

riana y Biao instalaron su propia fábrica de cosméticos en el pueblo de 

Biao, Huamei, reproduciendo cosméticos coreanos y japoneses. Se trata 

de un pequeño taller familiar donde contratan un dermatólogo y un quí-

mico al comienzo de la producción de cada nuevo modelo para hacer las 

pruebas y obtener los permisos. Una vez aprobado el producto, trabajan 

con seis empleados como máximo, provenientes del pueblo de Biao, quie-

nes preparan los cosméticos y los envasan. Simultáneamente la mamá de 

Mariana, especializada en el comercio de ropa usada, empieza a utilizar los 

contactos asiáticos para traer ropa usada de China y de Corea, algo consi-

derado mucho más rentable y fácil comparado con los controles excesivos 

y la escasa disponibilidad de las empresas norteamericanas que revenden 

ropa usada para negociar con los pequeños importadores latinos.

Mientras tanto, Biao había creado una empresa de expediciones en el 

puerto de Shantou, donde fletaba contenedores de la naviera MSC para 

revender el espacio del contenedor en pequeños volúmenes a pequeños 

importadores –muchos de ellos paisanos migrantes establecidos en otros 

países–. En la época de invierno –cuando es verano en Europa–, la em-

presa familiar recibía en Iquique cargas de productos de cuero “Made 

in Italy” producidos por parientes de Biao establecidos con la diáspora 

china en Italia. A través de un sistema de “piloteros” (transportadores) de 

Carangas, que agilizaban el ingreso de las mercancías de Iquique a Bolivia 

en pequeñas cargas, y una serie de “revendedores” intercalados a lo largo 

de Bolivia –principalmente, sobrinos y ahijados de los Espejo–, los pro-

ductos de cuero alcanzaban los mercados argentinos.

En el ejemplo de los Espejo, lo que empieza a perfilarse es una sobre-

posición de circuitos socioeconómicos y empresas familiares translocales 

que manejan múltiples rubros, capaces de articular los diferentes empren-

dimientos comerciales y productivos de las diásporas chinas en Tailandia, 

Corea e Italia, los distritos productivos rurales en Shantou y los circuitos 
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comerciales bolivianos desde Iquique a La Paz y a la Argentina. Pero, ade-

más, son capaces de combinar un manejo de los elementos más avanzados 

del capitalismo global (las navieras, los contenedores, las zonas francas, las 

empresas de expedición y las formas de la logística global) con modalida-

des organizativas tales como redes de distribución ancladas en la familia, el 

paisanaje, el emparentamiento de negocios y la sobreposición de múltiples 

circuitos económicos locales. El estudio de estas dinámicas nos permitió 

visualizar algunas de las formas de participación de actores económicos 

populares en la economía global, así como también empezar a visualizar 

las cadenas de mercancías que han ido estructurando y vinculando fami-

lias y actores como Mariana y Biao (sus redes y diásporas a lo largo del pla-

neta) en el intento de comprender transformaciones, emergencias, alian-

zas y disputas en pleno corazón del capitalismo global1.

Figura 1. Mapa de las redes de la familia Espejo

Fuente: Mapa elaborado por Tania Jimenez, como parte de la investigación “Las rutas de la seda 
sudamericanas: el rol de China en la economía popular regional”, realizada en el Instituto de Inves-
tigaciones Sociológicas (Mauricio Lefebvre, IDIS, 2020)

 

1	 Con la finalidad de preservar el anonimato de nuestros interlocutores, a lo largo del texto hemos 
utilizado algunos nombres ficticios de personas, empresas, mercados y lugares.
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1. EL CAMBIO DE ESCALA Y DE ESTRUCTURA  

DE LA ECONOMÍA POPULAR

Las dinámicas que aparecen delineadas en este ejemplo señalan un 

cambio de escala de la economía popular en América Latina que articu-

la configuraciones locales de larga duración con dinámicas translocales 

más recientes. Es precisamente en esta articulación donde las experien-

cias circulatorias, productivas y laborales de las familias de Mariana y 

Biao son comprensibles. Este cambio de escala revela una inserción no-

vedosa de actores económicos populares en la economía global, como 

resultado de transformaciones que hemos ido acompañando en nues-

tros trabajos y en el de varios colegas. 

¿Cuál es esa inserción novedosa? Volvamos a nuestro ejemplo. La tra-

yectoria de Marco, el padre de Mariana, comienza articulada con la eco-

nomía minera del norte de Chile –abastecida en parte por las caravanas 

llameras provenientes de Bolivia–, para insertarse posteriormente en la 

economía comercial que se desarrolla a partir de Iquique. Si las carava-

nas movilizan productos de una economía rural y pastoril asociada a la 

minería, la inserción de Marco en Iquique coloca en movimiento una 

producción industrial proveniente de China y de circuitos comerciales 

de productos usados que vienen de otros países. Sin embargo, la tra-

yectoria de Marco, de su familia y de las relaciones que fueron tejiendo 

permitieron articulaciones de otra naturaleza. Las experiencias de Ma-

riana y Biao suponen una inserción en circuitos productivos, distributi-

vos y comerciales que modifican la forma de participación en esa eco-

nomía translocal; no ya meramente como agentes comerciales de una 

producción lejana (véase Tarrius, 2002), sino como activos participantes 

en la producción y en la circulación de las mercaderías. Como veremos 

en las próximas páginas, estos cambios no se restringen exclusivamente 

a emprendimientos articulados con China, también los encontramos en 

el desarrollo de confecciones y en otros ramos productivos en diversas 

regiones latinoamericanas. 

China, sin embargo, ocupa un lugar de fundamental importancia 

para comprender esta transformación. Una China que es paralela a los 

procesos que estamos describiendo, y que parece, en parte, distinta de 

la que cotidianamente vemos y escuchamos en los medios de comuni-
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cación2. Una China que, en los momentos inmediatos a la apertura eco-

nómica, se configura a partir de las pequeñas empresas y talleres que, se 

consolida a partir de estructuras locales como el linaje, las asociaciones 

culturales-religiosas y el parentesco, que de a poco se articularán con 

políticas locales y regionales que les permitirán consolidarse. Asociadas 

directamente con ellas –como en el caso boliviano– o intermediadas 

por importadores –como en el caso brasilero–, los actores populares 

latinoamericanos tendrán acceso a mercaderías, medios de producción 

o estructuras productivas que les permitirán driblar las prácticas mo-

nopólicas de las grandes corporaciones y de las estructuras globales de 

comercialización como las grandes cadenas supermercadistas. 

Comprender estas transformaciones nos obliga a repensar el lugar de 

los sectores populares en las sociedades latinoamericanas: las trayectorias 

indígenas, coloniales y nacionales de cada una de ellas; las configuraciones 

étnicas, raciales y de clase que las estructuran; así como las tradiciones socia-

les y culturales que las constituyen. Dentro de estos aspectos más amplios, 

dos elementos merecen ser destacados por la importancia que tienen para 

definir el foco de este libro: las formas de subsistencia y de generación de 

ingresos y, por otro lado, los circuitos de distribución y de abastecimiento. 

Sobre las formas de subsistencia y de generación de ingresos, quere-

mos llamar la atención para una constatación: la experiencia salarial y 

el trabajo formalizado no fueron una realidad generalizada en las socie-

dades de nuestro continente. Inclusive donde fueron más significativas, 

su distribución fue desigual, dependiendo de las regiones de cada país, 

e inclusive de cada ciudad. Para comprender estas diferencias, tene-

mos que considerar los procesos de urbanización y, en algunos casos, 

de industrialización, que colocaron en movimiento migraciones rura-

les-urbanas, muchas veces fruto de la reconfiguración de las estructuras 

agrarias locales. Los mercados urbanos y las posibilidades intermitentes 

2	  El “modelo económico chino” o “el capitalismo con características chinas” ha sido repetida-
mente caracterizado como un tipo de “capitalismo de estado” donde la presencia estatal tanto 
en la conducción de las empresas como en una serie de obras titánicas e intervenciones estra-
tégicas en el mercado en apoyo a sus industrias, a veces agresivas y autoritarias, han constituido 
los elementos clave de su rápido avance económico (Bremmer, 2010). De manera parecida, la 
apertura económica china a partir de 1978 o la transición china hacia una economía de mercado 
se la sigue representando como un conjunto de políticas e inversiones titánicas por parte de un 
monolítico y unipartidario Estado chino a cargo de operacionalizar estas transformaciones.
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de empleo se transformaron en mecanismos centrales para muchos de 

esos migrantes. Las “oportunidades informales de generación de ingre-

sos”, para usar la expresión de Keith Hart para referirse a las diversas 

maneras de obtener ingresos fuera de relaciones salariales formalizadas 

(Hart, 1973: 68), siempre fueron fundamentales para la reproducción de 

los sectores populares en nuestros países. A su vez, la pequeña produc-

ción no solo jugó un papel importante en la expansión de esas oportu-

nidades sino también en la provisión y el abastecimiento de las ciudades 

en general y de los sectores populares en particular; desde los pequeños 

productores rurales que abastecieron las ciudades, a los talleres e in-

dustrias domésticas que proveyeron ropas, indumentarias y utensilios. 

Las pequeñas actividades productivas y comerciales han tenido un lugar 

fundamental en la dinámica de los sectores populares en América Lati-

na (Buechler y Buechler, 1992; Quijano, 1992). 

Lo que nos interesa poner en evidencia –retomando las palabras de 

Fernand Braudel en el epígrafe– es precisamente una transformación en 

las relaciones entre comercio y producción moduladas en escala global a 

partir de una participación activa de los sectores populares en los merca-

dos contemporáneos. Si por un lado estas dinámicas nos obligan a repen-

sar el lugar de los sectores populares y las condiciones estructurales que 

hicieron posible trayectorias como las de Mariana y Biao, por otro lado, 

ellas iluminan formas de lo global que van aflorando, que se reproducen y 

reconfiguran a partir de negocios centrados en estos actores populares, las 

pequeñas empresas interconectadas y sus cadenas de mercancías. Al final, 

¿cómo interpretar esos actores y los procesos en los que están envueltos? 

¿Qué nos dicen sobre las dinámicas globales contemporáneas? ¿Cómo se 

vinculan con una globalización hegemónica cada vez más arrolladora?

 

2. POR UNA TEORÍA ETNOGRÁFICA DE LA GLOBALIZACIÓN

Nuestra mirada está construida a partir de actores y procesos particulares 

abordados a lo largo de las dos últimas décadas en nuestros trabajos de 

campo y el de otros colegas en lugares como La Paz y El Alto en Bolivia, 

Iquique en Chile, São Paulo y Santa Cruz de Capibaribe en Brasil, Ciu-

dad del Este en Paraguay y Lomas de Zamora en Argentina. Es en estos 
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lugares donde observamos una serie de procesos que caracterizan las 

prácticas económicas de los sectores populares en América Latina. Son 

procesos que envuelven su presencia en espacios y dinámicas concebidas 

originalmente para otros actores (zonas francas, logística global, nuevos 

distritos comerciales urbanos). Son también procesos que nos permiten 

entrever la globalización de las rutas comerciales, las conexiones transna-

cionales entre actores populares, la incursión en emprendimientos pro-

ductivos y los saltos de escala que todas estas dinámicas permiten. 

El trabajo de campo nos permitió observar las prácticas cotidianas 

en esos lugares, conversar y discutir sobre éstas con las personas que las 

realizan y comprender cómo ellas se desarrollan a partir de formas or-

ganizativas, dinámicas familiares y procesos de articulación específicos. 

El trabajo fue desdoblándose en contactos con interlocutores que esta-

ban viviendo en otros lados del mundo, con quienes realizamos entre-

vistas y seguimos sus trayectorias, viajando, en algunos casos, o a través 

de medios electrónicos y telefónicos. La crisis sanitaria instaurada por 

la propagación del covid-19 nos llevó a intensificar ese tipo de abordaje.  

La comparación de nuestros universos etnográficos –que comenzó 

a tejerse a partir de 2013 y que a partir de 2019 desarrollamos de for-

ma sistemática– nos permitió identificar procesos comunes y contras-

tes que nos llevaron a indagar dinámicas regionales y transnacionales 

más abarcadoras. La retroalimentación entre etnografía, comparación 

y contextualización está en la base de nuestro trabajo, algo que Roger 

Sanjek caracteriza como los tres lados del triángulo que “definen el sis-

tema operativo mediante el cual los antropólogos adquieren y utilizan 

datos etnográficos al escribir etnografías”3.

A partir de nuestros registros etnográficos y de este trabajo de retroali-

mentación es que formulamos lo que podríamos llamar una teoría etno-

gráfica de la globalización, construida desde las prácticas económicas de 

3	 “La etnografía [como producto y como proceso] puede concebirse provechosamente como uno 
de los lados del triángulo antropológico. Los otros dos lados son la comparación y la contextua-
lización. Juntos, los tres lados de este triángulo definen el sistema operativo mediante el cual los 
antropólogos adquieren y utilizan datos etnográficos al escribir etnografías. Las notas de campo 
son leídas e interpretadas a la luz de teorías comparativas y materiales documentales contextua-
les. A medida que se leen, las etnografías estimulan el pensamiento teórico comparativo, que a 
su vez sugiere nuevos problemas e interpretaciones para ser resueltos a través de más trabajo de 
campo etnográfico..
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los sectores populares en América Latina. Bronislaw Malinowski utilizó 

la fórmula “teoría etnográfica” en su libro Coral Gardens and their Magic 

(1935). A pesar de no desarrollar de forma sistemática el sentido de esa 

expresión, en los capítulos “Una teoría etnográfica del lenguaje y algunos 

corolarios prácticos” y “Una teoría etnográfica de la palabra mágica”, Mali-

nowski desarrolla una teoría pragmática del lenguaje y de la magia basada 

en los datos de campo, pero que aspira a tornar inteligibles otras realida-

des y no solo aquellas reducidas a los contextos locales analizados por él. 

En los últimos años, algunos autores han invertido en la idea de teo-

ría etnográfica como una apuesta teórica específica de la antropología, 

llegando inclusive a verse reflejada en el título de una de las revistas más 

innovadoras de los últimos años: Hau, Journal of Ethnographic Theory, pu-

blicada desde 2011. Marcio Goldman ha desarrollado de forma sistemá-

tica esta propuesta, en su trabajo sobre la política desde el punto de vista 

del movimiento negro del sur de Bahia, Brasil (2006a, 2006b). Según él, 

“[U]na teoría etnográfica no se confunde ni con la teoría nativa (siempre 

llena de vida, aunque bastante presa a las vicisitudes cotidianas, a las ne-

cesidades de justificar y racionalizar el mundo tal cual parece ser, siempre 

difícil de trasplantar para otro contexto), ni con la teoría científica (cuya 

grandeza y alcance, al menos en la antropología, solo encuentra parale-

lo en su carácter anémico y, en general, poco informativo)” (Goldman, 

2006b: 170). Y continúa: “...esbozar una teoría etnográfica no es limitarse 

a este o aquel contexto particular, dejando de lado niveles supuestamen-

te más generales. Una teoría etnográfica opera un poco a la manera del 

pensamiento salvaje: utiliza los elementos muy concretos recogidos en 

el trabajo de campo –y por otros medios– para articularlos en proposi-

ciones un poco más abstractas, capaces de conferir inteligibilidad a los 

acontecimientos y al mundo” (Goldman, 2006b: 171, traducción propia). 

	 Las etnografías, y la reflexión teórica comparativa que estimulan, conducen a nuevas demandas 
y estándares crecientes para la contextualización documental (más historia; más antecedentes 
ecológicos o demográficos; más atención a la política estatal, a las tendencias económicas y al 
sistema mundial). Este triángulo antropológico de etnografía, comparación y contextualización 
es, en esencia, la forma en que la antropología sociocultural funciona como disciplina para ex-
plicar e interpretar las culturas humanas y la vida social” (Sanjek, 2014: 60, traducción propia)
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Estos “elementos muy concretos del trabajo de campo” son los que fue-

ron acumulándose en nuestros trabajos y que nos colocaron en diálogo. 

Por un lado, las prácticas comerciales en los barrios populares: las ventas 

en las calles y en los mercados, la represión y la acomodación de los mis-

mos, las formas de regulación de asociaciones y sindicatos. Por otro lado, 

los circuitos de aprovisionamiento y de ventas: el contrabando, las zonas 

francas, las importaciones y los viajes de larga distancia. Con ellos fueron 

apareciendo los emprendimientos productivos, tanto aquí como en otros 

territorios, y junto a estos, los circuitos migratorios y las relaciones que 

comenzaban a tejer y articular estructuras familiares y negocios translo-

cales. Son estos elementos los que comenzamos a comparar y contrastar 

y de los que fue emergiendo un sistema de prácticas y patrones por me-

dio de los cuales empezamos a acercarnos a la comprensión de proce-

sos de largo alcance de la globalización popular4. Como veremos, el foco 

principal del libro está colocado en los circuitos económicos populares 

bolivianos y su articulación con China, abordados de forma sistemática 

por el equipo de investigación de Nico Tassi5. La escritura del libro y su 

inspiración, sin embargo, deriva de este diálogo comparativo que hemos 

ido construyendo a lo largo de los últimos años.

 

 

4	  Engseng Ho (2017) ha ido promoviendo la práctica metodológica del “transregionalismo espe-
so” (thick transregionalism) en relación a la necesidad de un estudio y descripción en profundidad 
de las dinámicas transregionales de actores capaces de operar entre y en diferentes países. Lo 
que rescatamos de la propuesta de Ho es el intento y la necesidad de estudiar contextos espacial-
mente expansivos de grupos altamente móviles conectados el uno con el otro y de redes de larga 
distancia que transcienden las fronteras nacionales cristalizando arenas y territorios de intensas 
articulaciones y circulaciones. Este tipo de dinámicas sociales ancladas en grupos móviles, a 
veces fragmentados, capaces de operar a lo largo de múltiples países, ciudades y fronteras nos 
parece haber sido desatendido por un tipo de ciencias sociales que ha tendido a concentrarse en 
procesos y agregados sociales más cohesionados y uniformes.

5	  El estudio de Nico Tassi ha sido realizado y financiado a lo largo de tres gestiones consecutivas 
(2019; 2020 y 2021) por el Instituto de Investigaciones Sociológicas “Mauricio Lefebvre” (IDIS) de 
la Universidad Mayor de San Andrés. Las investigaciones son: “Los caminos de la economía po-
pular: circuitos económicos populares y reconfiguraciones regionales”, 2019; “Las rutas de la seda 
sudamericanas: el rol de China en la economía popular regional”, 2020; “Pensando lo global desde 
las economías populares: cadenas de suministro y circuitos populares globales en la articulación 
socioeconómica entre China y Bolivia”, 2021. En las tres gestiones, la investigación ha sido apoya-
da por los siguientes auxiliares: Wilson Poma, Tania Jiménez y Tatiana Calle, respectivamente.
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3. CONTRASTANDO INTERPRETACIONES 

Usamos la categoría de economía popular como categoría descriptiva 

de las prácticas económicas de los sectores populares, sectores definidos 

de forma relacional a los grupos dominantes, que en el caso de América 

Latina se entrelaza con las distinciones étnico-raciales que constituye-

ron históricamente las topografías del poder en nuestras sociedades.6 

Tal como otros colegas antropólogos (Guyer, Denzer y Agbaje, 2002; 

Hull y James, 2012; Neiburg, 2016), la inspiración etnográfica que nos 

guía no parte de una teoría que explique lo que estamos presentando, 

sino que se preocupa por evidenciar una serie de procesos y transfor-

maciones que creemos significativos a la hora de pensar las reconfigura-

ciones de los mundos populares en América Latina y de la propia emer-

gencia de lo global en la contemporaneidad. 

A pesar de estar interrelacionados, podemos distinguir dos conjuntos 

de interpretaciones que nos servirán de contrapunto para ir destacando 

los elementos que consideramos novedosos en los universos que inves-

6	 La utilización de la categoría de sectores populares deriva de una serie de tradiciones entrela-
zadas. Por un lado, la discusión gramsciana sobre sectores subalternos y sobre hegemonía.  Por 
otro lado, la historiografía marxista británica –y después en los estudios culturales– de una 
historia desde abajo concebida a partir de las prácticas y las luchas de los sectores populares. 
La tradición de estudios subalternos y poscoloniales profundizará estas discusiones pensadas 
desde los márgenes, que en el caso de América Latina redundará en el desarrollo de la noción de 
economía popular desde los años noventa, como forma de llamar la atención a las alternativas 
populares en el continente. 

	 En América Latina en las últimas décadas hemos asistido a un proceso de reemergencia del con-
cepto de “economía popular”. En los años setenta y ochenta, el término se lo había concebido para 
identificar o revindicar el rol de unas economías familiares y artesanales que perfilaban elemen-
tos residuales y “precapitalistas” en relación a la empresa convencional (Larrazábal, 1988). 

	 En los últimos años, con el término de economía popular, se tiende a identificar grupos y econo-
mías que empiezan a perfilar elementos estratégicos en términos de desarrollo y de transforma-
ción económica (Quijano, 1998; Matos Mar, 1982). Desde Ecuador (Colloredo-Mansfeld, 2019) a 
Colombia (Giraldo, 2017), desde Argentina (Gago, 2015) a Bolivia (Tassi et al., 2015), el concepto 
de economía popular, a pesar de adquirir diferentes connotaciones, se ha ido estableciendo 
como un referente del debate regional (Durr y Müller, 2019; Gago et al., 2018). Consideradas 
marginales e informales, estas economías populares se han ido reposicionando como instancias 
importantes en ciertas configuraciones socioeconómicas regionales, manteniendo una simultá-
nea posición central y periférica (d’Angiolillo, 2011; Tassi y Poma, 2020). Más que un concepto, la 
economía popular se ha vuelto en un referente para señalar procesos de reconfiguración social, 
económica y organizativa en los países de la región. Paradójicamente, estas reconfiguraciones 
también implican procesos de recomposición al interior de los sectores populares y diversifica-
ción socioeconómica que afectan a la misma noción de economía popular.
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tigamos en América Latina. Por un lado, las interpretaciones sobre la ca-

racterización de las prácticas económicas de los sectores populares. Por 

otro lado, sus formas de inserción en las dinámicas globales contempo-

ráneas. En ambos conjuntos de interpretaciones, las transformaciones 

históricas fueron modificando el propio objeto de análisis, pautando 

y modificando las formas de comprensión. En algún sentido, nuestras 

propias interpretaciones derivan de las modificaciones que fuimos ob-

servando y que se diferencian de aquellas realizadas por otros analistas 

años atrás sobre los mismos actores. En algunos casos, los fenómenos 

analizados cambiaron; en otros, las formulaciones se aplican a deter-

minados contextos y no a los que nosotros observamos. Son cambios 

de interpretación. Son cambios en los procesos analizados. Son nuevas 

interpretaciones. 

Sobre la caracterización de las prácticas económicas de los sectores po-

pulares, tenemos tres camadas de debates que son fundamentales para 

comprenderlas. La primera, una camada interpretativa, derivada del 

contraste con el mundo moderno: las prácticas tradicionales y los modos 

	 En algunos casos, el término de economía popular surgía de la necesidad de investigar la 
realidad socioeconómica de los sectores populares y a partir de ellos construir categorías que 
permitan entenderla con más precisión (Giraldo, 2017; Tassi et al., 2013) –un camino inverso al 
enfoque de la economía informal que parte de un concepto que define a estas economías por 
lo que no son (formales)–. En el caso del trabajo de Verónica Gago (2015; véase también Gago 
et al., 2018), la noción de economía popular mantiene un sentido explícitamente ambiguo. De 
un lado, la economía popular con sus estructuras comunitarias y sus formas de organizar la 
producción y el comercio –su estudio se centra principalmente en los talleres de migrantes en 
Buenos Aires y en la feria de La Salada– expresa un potencial de contraposición a las formas, 
intereses y lógicas de la economía convencional perfilando una propuesta político económica 
desde la región (Gago et al., 2018). Del otro, el concepto de economía popular también mantie-
ne la potencialidad de señalar un proceso de funcionalización de estructuras comunitarias y 
redes sociales populares a las necesidades de reproducción de los intereses y territorialidades 
del gran capital.

	 A pesar de la consolidación de una tercera línea de acercamiento a la economía popular que en 
realidad ha ido identificando estas modalidades económicas con un tipo de economía social y 
solidaria (Coraggio, 2013; Hillekamp, 2014) o economía comunitaria (Yampara, 1992), todavía 
no se ha logrado evidenciar un anclaje empírico sólido de estas propuestas (Spedding, 2005; 
Durr y Müller, 2019) aunque a menudo han jugado un rol interesante en la promoción política 
de comunidades campesinas e indígenas y sindicatos. Por eso, nuestro debate en relación a la 
noción de economía popular se centra en las tensiones entre una interpretación más determi-
nista, que tiende a asociar la economía popular como un subproducto o como un peldaño de 
dinámicas capitalistas globales y una interpretación que más bien resalta una capacidad de las 
economías populares de operar en las dinámicas del capitalismo y de la globalización, resaltan-
do una capacidad de definir territorios, mercados, rutas de distribución y círculos de negocio no 
necesariamente dependientes o funcionalizados a los intereses del gran capital.
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de producción precapitalistas. Una segunda camada, derivada del con-

traste con el mundo de los incluidos en el sistema: la marginalidad y el 

ejército industrial de reserva. Una tercera camada, derivada del contraste 

con el mundo formal de las reglas: la informalidad y el sector informal. 

Por detrás de estas tres camadas estaba la preocupación de cómo conce-

bir los procesos de transformación de nuestras sociedades, que implica-

ban diferentes formas de inclusión de poblaciones que se encontraban 

en sus márgenes, ya sean tradicionales, rurales o urbano marginales. A 

pesar de corresponder a diferentes momentos históricos, debates teóri-

cos y preocupaciones políticas –las economías coloniales y las formas de 

expansión del capitalismo en la primera camada, los procesos de conso-

lidación de las economías nacionales en la segunda y las dinámicas de la 

formalización en la tercera–, cada una de esas camadas tuvo trayectorias 

específicas. En alguna medida, sus dualismos implícitos –moderno / tra-

dicional, incluidos / excluidos, formal / informal– fueron siendo supera-

dos o cuestionados. Entendemos que hay elementos de esas discusiones 

que se mantienen implícitos, aunque aparentemente las propias discu-

siones parecen superadas, y es precisamente la dificultad de colocar esos 

elementos en discusión lo que invisibiliza muchos de los procesos que 

queremos colocar en evidencia. 

3.1. Populares y globales; larga duración y capitalismo 

Las tres camadas ejemplifican los deberes seres que históricamente se pro-

yectaron hacia las economías populares, insertándolas en un camino obli-

gado de transformación: desde lo informal a lo formal, desde lo marginal 

a la inclusión, desde lo tradicional a lo moderno. Esta última y poderosa 

dicotomía sigue insinuándose hasta el día de hoy en los debates en relación 

a las economías populares. Por ejemplo, en los últimos años, hemos asisti-

do a una reemergencia de las posiciones de los años ochenta y noventa que 

enfatizaban cómo el contingente de grupos y actores informales hacían 

descarrilar a los países en desarrollo de su incipiente camino en la direc-

ción correcta del progreso, alimentando la ilegalidad y deteriorando a las 

instituciones oficiales (Castedo y Mansilla, 1993). Estas lecturas se anclan en 

un paradigma de la modernización que fomentaba la superación de prác-

ticas, creencias e instituciones tradicionales y opresivas. Lo moderno se 

concibe a partir de un sacrificio doloroso, que permitiría descomponer las 
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viejas instituciones, los lazos de raza, credo y cultura, para reconducirlos al 

formato de las dinámicas y relaciones más impersonales e individuales de 

una sociedad urbana civilizada. Tanto de la izquierda como de la derecha, 

se fue fomentando una desestructuración de la sociedad estamental y las 

jerarquías feudales –tal como era concebida la sociedad tradicional– pro-

moviendo la emergencia y el fortalecimiento de la clase media, reempla-

zando saberes locales circunscritos y supersticiosos con un conocimiento 

científico y universal (Germani, 1967; Aguirre Beltrán, 1957; Escobar, 2007).

En América Latina, donde el paradigma de la modernización fue tan 

discursivamente exitoso cuan fracasado en la práctica, la dicotomía en-

tre moderno y tradicional fue simultáneamente un espacio de reflexión 

en relación al subdesarrollo y a las inequidades del progreso. A partir 

de la década de los noventa, una serie de prácticas tradicionales, indí-

genas, comunitarias y populares son revindicadas como la expresión de 

formas económicas alternativas. Las nociones y categorías de economía 

comunitaria o de economía social y solidaria pasan a ser utilizadas de 

forma intencional y explícita como parte de un proyecto político en 

construcción, que pretende elaborar una economía alternativa al capi-

talismo, basada en las modalidades organizativas comunales, experien-

cias existentes en los sectores populares, indígenas, campesinos, que van 

de los emprendimientos y talleres familiares, cooperativas, agricultura 

familiar, a las empresas recuperadas. Así como la categoría de econo-

mía solidaria en Brasil, la categoría economía popular, en Argentina y 

otros países de América Latina, pasa a nombrar un proyecto que busca 

promover las formas económicas tradicionales y solidarias frente a los 

procesos fagocitadores del capitalismo. 

A partir de un estudio de las economías populares en la Argentina, 

Verónica Gago (2015) empezó a revisar y repensar esta tensión entre 

lo tradicional y lo moderno como dos ámbitos contradictorios. En una 

lectura crítica, la autora parte del reconocimiento de las prácticas de 

la economía popular como emergentes “frente a la desestructuración 

neoliberal del mundo laboral asalariado como modelo capaz de incluir 

a las masas en su mayoría urbanas y suburbanas” (Gago et al., 2018) para 

introducir una serie de problematizaciones sobre la naturaleza abiga-

rrada de nuestras sociedades y sobre la pragmática popular que “intenta 

resaltar una dinámica inmanente de captación de oportunidades bajo 
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relaciones de fuerza marcadas por la condición (pos)neoliberal”. Enfo-

cando las prácticas de los talleres informales de migrantes en Buenos 

Aires, Gago intenta evidenciar una contradicción intrínseca al funciona-

miento del capitalismo contemporáneo. Por un lado, observa un proce-

so de reproducción de formas comunales, redes familiares en la gestión 

de los talleres en el pleno del capitalismo global, resaltando la prag-

mática popular que alimenta “una dinámica inmanente de captación 

de oportunidades bajo relaciones de fuerza marcadas por la condición 

(pos)neoliberal”. Por el otro, Gago muestra cómo el mismo capitalismo 

global, lejos de prescindir de –y contrastar– las formas y organizaciones 

tradicionales, como los circuitos de parentesco y los lazos comunales, 

hoy en día se presenta como una instancia que se ancla y busca repro-

ducirse apoyándose en ellos.

A lo largo del texto, perfilamos unas modalidades de operación de las 

economías populares que se anclan en circuitos familiares, de paisanaje, 

alianzas matrimoniales y hasta prácticas festivas y religiosas que, en vez 

de posicionarse como alternativas locales e indígenas al capitalismo y a 

la globalización, se convierten en herramientas a las que recurren pe-

queños emprendedores y sectores populares para moldear prácticas de 

operación y estrategias de ensanchamiento de su radio económico. Su 

bagaje cultural, familiar, comunal, en vez de ser vaciado de contenidos 

por la modernidad y la globalización, se reconfigura en un instrumento, 

en un know how a través del cual encaminar nociones específicas de lo 

moderno y también recortar espacios de autonomía o mitigar amena-

zas en el complejo escenario del capitalismo global. 

Sería absurdo afirmar que los procesos que estamos describiendo son 

la permanencia de economías indígenas o afroamericanas que se man-

tienen hace siglos operando. Pero sería igualmente absurdo decretar la 

extinción de tradiciones organizativas, prácticas comunitarias o senti-

dos compartidos por la incorporación de diferentes poblaciones en las 

dinámicas coloniales, poscoloniales o transnacionales. Lo que toma for-

ma en nuestra investigación son modalidades de articulación de las eco-

nomías populares que se abren a la posibilidad de ser simultáneamente 

populares y globales, tradicionales y modernas, empezando a poner en 

cuestión los cánones civilizatorios y también induciéndonos a pensar en 

posibilidades y formatos de lo moderno a partir de las lógicas, expecta-
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tivas y exigencias de estos actores. De ahí nuestro interés en la larga du-

ración como variable para identificar continuidades y transformaciones 

en los procesos que analizamos. 

3.2. La globalización popular

Por ejemplo, no podemos comprender los circuitos de comerciantes 

populares en El Alto, La Paz o los camelódromos en Rio de Janeiro, sin 

pensar en la inserción de los sectores populares en la economía colo-

nial y nacional a través del trabajo –como asalariados– y del mercado –

como comerciantes o como “trajinantes” (Glave, 1989)–.7 Desde tiempos 

coloniales, el comercio y el trajín han sido una alternativa de ingresos 

para aquellos al margen de las relaciones salariales, siendo los mercados 

espacios con márgenes de autonomía de la dominación patronal y espa-

cios de comercialización de la pequeña y media producción. Inclusive 

allí donde se constituían como espacios de realización de la explotación 

del trabajo esclavo, tal como sucedía en muchas ciudades brasileñas con 

el comercio en la calle realizado por escravos de ganho –esclavos de lu-

cro–, era también donde se consolidaban saberes comerciales, formas 

alternativas de ocupación del espacio público y de circulación y crea-

ción de riqueza, donde inclusive algunos conseguían ahorrar para com-

prar su propia libertad (Mattos, 2008; Soares y Gomes, 2011). 

A partir de la década de los noventa, un conjunto de autores comien-

za a describir y reflexionar sobre aquello que pasa a ser llamado como 

la mundialización o la globalización por abajo. Centrados en la con-

formación de nuevas comunidades transnacionales (Portes, 1996) o 

de nuevos territorios circulatorios (Tarrius, 2000), la circulación de 

personas y mercaderías coloca en movimiento otra globalización que 

aquella definida por gobiernos y grandes empresas. El “dispositivo co-

mercial” (Tarrius, 2002) es una de las piezas claves en la articulación de 

esos territorios circulatorios, por donde circulan globalmente artículos 

de consumo masivo de la mano de inmigrantes que, en su movilidad, 

construyen lo que el autor caracteriza como un capitalismo nómade o, 

7	  Los camelódromos son los mercados permanentes donde se establece a los vendedores del es-
pacio público, los camelôs; vendedores que pueden trabajar en un puesto fijo en la calle o como 
ambulantes. 
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en las palabras de Gustavo Lins Ribeiro, “una globalización económica 

no hegemónica” (2010). 

Los múltiples trabajos realizados que analizan estos flujos están cen-

trados en un conjunto de elementos diversos: los mercados y sus for-

mas de gobierno, las circulaciones y sus principios de movimiento, las 

comunidades y las redes que articulan. Es la producción de China y el 

sudeste asiático la que se coloca en movimiento principalmente, junto 

con la circulación de productos usados provenientes de países con ma-

yor capacidad de consumo, tensionando las reglas que rigen la circu-

lación de mercancías y los pasajes fronterizos, las reglas que regulan la 

propiedad intelectual sobre productos y marcas y las licencias de ventas 

y uso del espacio.

Lo que observamos a partir de nuestras investigaciones es que los 

actores populares dejaron de ser simplemente comerciantes de los pro-

ductos de otros o sus técnicos reparadores; hoy también pasaron a pro-

ducirlos, ya sea en talleres propios, como las confecciones en diferentes 

lugares de América Latina, ya sea en las fábricas de socios y parientes 

que pasaron a producir en China los productos industrializados que son 

vendidos en muchos mercados populares de nuestro continente. Si la 

tercerización y la desterritorialización productiva implicó una transfor-

mación radical para la clase trabajadora de muchos países, perdiendo 

empleos anteriormente concentrados en los países industrializados o 

en los sectores industrializados de nuestras sociedades, también posi-

bilitó la ampliación del acceso a medios de producción para los actores 

populares de muchos países del mundo, medios inalcanzables algunas 

décadas atrás. 

En el texto, señalamos cómo estos actores económicos populares, en 

vez de simples recipientes, son también hacedores de lo global (véase 

Escobar, 2015). Como hemos visto en el caso de los Espejo, esto se cris-

taliza en la conformación de verdaderas cadenas de mercancías globa-

les que solapan y sinergizan a los círculos y redes sociales latinas con 

las chinas, perfilando estrategias y lógicas de gobernanza que no están 

necesariamente definidas por los grandes conglomerados. Veremos 

actores populares que han producido estructuras económicas que no 

se encuentran supeditadas a la dirección y capacitación de las grandes 

empresas. Sin embargo, no se trata de un tipo de economía popular 
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global tangencial o paralela a la globalización oficial. Más bien, estas es-

tructuras económicas, estas cadenas de mercancías y actores empiezan 

a reconfigurar las prácticas y las infraestructuras en las que se rige la 

globalización, adaptándolas a sus estrategias y necesidades.

La potencia de estas transformaciones ha sido banalizada con el lema 

de que estos actores populares finalmente se han decidido a jugar el 

juego del capitalismo. De por sí el lema es poco preciso, dado que los 

actores descritos tienen una trayectoria muy larga de participación en 

el capitalismo global (véase el rol de los indígenas en la explotación de 

la mina de Potosí, Mangan 2005). Pero además nos parece que los lla-

meros como Marco, que viajan a China y tienen su empresa en Iquique 

o los campesinos del Agreste de Pernambuco, que hoy en día son due-

ños de empresas y marcas de jeans, en realidad, han producido una alta 

performance en comparación con las herramientas que tenían, y que el 

desestimar sus alcances limita la comprensión de las transformaciones 

sociales que se han producido en el continente. En realidad, historias 

como la de los Espejo constituye para nosotros una transformación ra-

dical en relación a los roles sociales y económicos preestablecidos por la 

globalización y el capitalismo, en relación al horizonte de (pocas) posi-

bilidades a los que se habían destinados indígenas, campesinos y secto-

res populares urbanos en la región. Lo que empezamos a atestiguar es la 

capacidad de estos actores de alterar el tablero, tanto de la globalización, 

sus formatos, flujos y actores como también de las casillas tradicionales 

de las divisiones y roles de nuestras sociedades y economías.

Las confecciones de Zara, de H&M o de C&A no son más globales que 

las confecciones que circulan entre los talleres y los mercados de Saõ 

Paulo, La Paz, Lima, Gamarra o Buenos Aires. Ambos universos produc-

tivos son definidores de la globalización y del capitalismo contemporá-

neo. Claro que hay diferenciales de poder, de capacidad de definición 

de las reglas de juego y de las formas de competición que son estruc-

turantes de las diferencias y las desigualdades actuales. Sin embargo, 

la pregunta que nos formulamos es: ¿podemos pensar una teoría etno-

gráfica de la globalización a partir de la economía popular en América 

Latina? Ésa es la propuesta que colocamos con este libro.

Somos conscientes de que hay muchas autoras y autores que deberían 

estar citados y discutidos en estas páginas, algunas, inclusive, colegas y 
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compañeros de discusión. Pedimos disculpas también a lo que puede 

parecer un tratamiento simplificado de algunas posiciones y discusio-

nes. Sabemos que habría que trabajar de forma más fina y sistemática 

varias de las cuestiones que levantamos en nuestro texto. Sin embar-

go, nuestro interés es colocar sobre la mesa una serie de resultados que 

creemos relevantes para traer a la discusión y que, sin duda, colectiva-

mente, podremos ir afinando de forma más precisa. 

 

4. ESTRUCTURA DEL TEXTO

En el Capítulo I, nos proponemos ubicar nuestra investigación y re-

flexión sobre la globalización popular en el contexto de los debates so-

bre cadenas globales de mercancías y los formatos hegemónicos de la 

globalización. Después de enfocar algunos de los aspectos constitutivos 

del capitalismo contemporáneo como la infraestructura, logística y go-

bernanza de las cadenas globales, la “externalización” de los procesos 

productivos y el control de la circulación, nos adentramos en los me-

canismos de regulación económica y de enforcement instituidos por una 

serie de instituciones globales –organismos multilaterales, gobiernos y 

asociaciones empresariales–. Si, por un lado, la regulación se ha cons-

tituido en la punta de lanza del nuevo discurso promovido por la gran 

empresa, por el otro, también ha acabado alimentando un proceso de 

exclusión de las economías populares de la participación en ciertos ám-

bitos de la globalización.

En el Capítulo II, empezamos a contrastar la hegemonía de la gran 

empresa en la definición de los formatos, reglas y modalidades de parti-

cipación en la economía global con la capacidad de los actores económi-

cos populares de perfilar modalidades de acceso a espacios productivos, 

cadenas, infraestructuras y mercancías que le fueron históricamente 

negados. Primero, buscamos las razones de estas dinámicas contradic-

torias en ciertas transformaciones estructurales del capitalismo que se 

han ido produciendo en las últimas décadas. Luego, enfocamos una se-

rie de estrategias, alianzas, transformaciones de escala de las economías 

populares que, utilizando herramientas tradicionales como el paren-

tesco, las alianzas matrimoniales con otros grupos, las afinidades cul-
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turales, la migración, han empezado a estructurar tanto modalidades 

de participación sorpresivas como cadenas de mercancías “populares”.

En el Capítulo III, nos lanzamos a explorar las características estruc-

turales de los emprendimientos populares que se vuelven globales, 

poniendo énfasis en las modalidades específicas de empresa, en la so-

breposición entre la producción, el comercio y la distribución y en el 

“retorno” de los mercados populares que adquieren una nueva centrali-

dad en muchos de los países de la región. Estas estructuras económicas 

y de empresa, la peculiar combinación de prácticas de fragmentación 

y expansión productiva y comercial así como la cristalización de mar-

cas específicas para consumidores populares nos inducen a reflexionar 

cómo, en un momento de creciente control de las dinámicas globales 

por los grandes conglomerados, se produce simultáneamente un proce-

so de pluralización de lo global.

Después de haber enfocado las estructuras económicas y las cadenas 

populares globales, en el Capítulo IV, exploramos cómo estos actores y 

empresas empiezan a incursionar en aquellos espacios de la globaliza-

ción que se los había pensado como una prerrogativa de la gran empre-

sa: las empresas de logística y expedición, el transporte marítimo, las 

zonas francas, los puertos y las aduanas. Si estos espacios siguen siendo 

hegemonizados por la gran empresa, también se empiezan a perfilar 

dinámicas de readaptación, ajuste, nuevas emergencias que parecen 

implicar reconfiguraciones de los procesos globales como de las formas 

de gobernanza.

El Capítulo V intenta cerrar el debate sobre la globalización popular 

enfocando la reacción de la gran empresa a la expansión en clave global 

de las economías populares. Si, por un lado, veremos una variedad de 

ejemplos en los que la gran empresa ha buscado nutrirse de los em-

prendedores populares para expandir su radio de operación y para in-

cursionar a nuevos mercados, por el otro, evidenciaremos una disputa 

cada vez más contundente para el control de cuotas de mercado entre 

economías populares y gran empresa. Esto se ha cristalizado tanto en 

campañas de criminalización de las economías populares en el intento 

de reprimirlas e inmovilizarlas, como en un uso selectivo de las reglas 

que normaliza la evasión fiscal o la explotación laboral de la gran em-

presa mientras la condena en el caso de las economías populares.
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I. LAS CADENAS DEL COMERCIO GLOBAL Y LAS REGLAS 
DEL JUEGO DEL CAPITALISMO

Zara es la empresa más grande del grupo Inditex; a su vez, el conglo-

merado más grande del mundo en términos de volúmenes de venta de 

ropa y cuyas tácticas comerciales –en el caso de los países en desarro-

llo– se han concentrado en sectores medios y en un sistema de venta 

minorista. Zara es el referente mundial del fast fashion, una política de 

producción que apunta a ofertar a sus clientes de forma rápida y cam-

biante una variedad de nuevos modelos, estimulando un tipo de com-

pra compulsiva de mercancías relativamente accesibles. A diferencia 

de otras marcas internacionales que siguen proponiendo colecciones 

estacionales y de lujo, Zara logra crear una nueva colección cada dos 

semanas redefiniendo los tiempos de los procesos productivos, de los 

circuitos comerciales y de distribución y añadiéndoles una flexibilidad 

asombrosa: si una marca tradicional de ropa necesita seis meses para el 

diseño de una colección y tres meses para colocar los nuevos produc-

tos en el mercado, Zara ha logrado concentrar un proceso de nueve 

meses en dos semanas. Estas transformaciones que hace unas décadas 

hubieran sido impensables, se fundamentan en un proceso de “inte-

gración vertical” de las diferentes etapas del proceso de producción y 

comercialización. De la producción fordista organizada en cadena al 

interior de una fábrica –capaz de integrar en un mismo edificio el hi-

lado, la fabricación del tejido hasta la confección final–, Zara transita a 

una apuesta por la integración de las diferentes fases, principalmente el 

diseño de los modelos, la manufactura, la logística y la distribución, por 

un lado, reduciendo las cantidades y tiempos de almacenamiento de los 

productos (just in time) y, por el otro, trocando la concentración espacial 

de la fábrica fordista por la flexibilidad, desconcentración e integración 

funcional de las diferentes etapas de la cadena en diferentes partes del 

planeta.
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En 2011, esta empresa multinacional de indumentaria alcanzó los ti-

tulares de los medios brasileros por su supuesto involucramiento con 

prácticas de trabajo esclavo (Cortês, 2013) en sus procesos productivos8. 

En la producción de indumentaria, tanto en São Paulo como en la ciu-

dad de Americana, Zara contrataba a una empresa intermediaria bra-

silera –AHA– a la que subcontrataba tanto el ensamblaje de todas las 

parte de un modelo (peça-piloto), diseñado en España en las oficinas de 

la empresa, como la producción del modelo. Sin embargo, AHA, cuyo 

facturado dependía en un 91% de los contratos con Zara, “cuarterizaba” 

la casi totalidad de la producción a un total de 33 talleres textiles se-

miclandestinos cuyos costureros eran migrantes bolivianos casi en su 

totalidad. De hecho, mientras el facturado de AHA había aumentado 

exponencialmente en los últimos años debido al vínculo con Zara, la 

empresa había registrado una contracción del número de trabajado-

res –desde 100 hasta 20–, justo en los años de sus contratos con Zara, 

mientras el número de costureros había pasado de 30 a 5. Se estima 

que de los 33 talleres a los que “cuarterizaba” AHA, había entre 300 y 

600 trabajadores bolivianos empleados ilegalmente (Cortês, 2013: 20-

24). De la producción fordista verticalmente organizada en cadena al 

interior de la fábrica, pasamos a una organización de múltiples talleres, 

a los que se subcontratan diferentes tareas, con mano de obra familiar, 

tecnologías artesanales y trabajo desde la casa ahorrando a la multina-

cional los costos fijos de la fábrica. Se trata de familias y casas que se 

encuentran en zonas periféricas de ciudades de los países en desarrollo 

y que simultáneamente se articulan a cadenas globales vinculadas a uno 

de los mayores actores de la globalización. 

Estas dinámicas resaltan, tanto las transformaciones en las modalida-

des del trabajo como los ámbitos de una cadena global de mercancías 

que una multinacional como Zara quiere o no quiere controlar. Si por 

un lado Zara quiere mantener el control del diseño de los productos, la 

definición de los precios y las estrategias de marketing, por el otro, quie-

re alejarse de las prácticas de contratación de la fuerza laboral, de las 

consecuencias sociales y ambientales que la producción de sus modelos 

8	  El ejemplo y sus datos están recopilados del estudio de Tiago Rangel Cortês (2013).
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implica, activando un proceso que se define como “dumping social”. Esto 

generalmente se lo logra por medio de una legislación que protege a 

multinacionales como Zara en su relacionamiento con los intermedia-

rios dispensando a la empresa de cualquier responsabilidad penal o civil 

en el caso de la violación de las normas laborales o de seguridad por 

parte de la intermediaria subcontratada –AHA en este caso– o en caso 

de demandas laborales por parte de los trabajadores de los talleres (cf. 

Ross, 2004). 

En las últimas décadas, la globalización y la gestión de las cadenas 

de mercancías han producido algunas reconfiguraciones en la estructu-

ra del capitalismo contemporáneo. El ejemplo de Zara nos muestra de 

forma acabada algunas de estas reconfiguraciones globales. En primer 

lugar, lo que esto implica es un proceso de fragmentación y de relocali-

zación de la dimensión productiva que a su vez tiene que volverse más 

flexible y adaptable a las transformaciones y volatilidades de la deman-

da, un tipo de estructura productiva que entra en tensión con la idea 

de una gran fábrica. Esto se combina con el descargar de una serie de 

tareas indeseadas por parte de las grandes marcas sobre los hombros 

de empresas y trabajadores subcontratados: desde los costos fijos a los 

beneficios sociales de los trabajadores, desde la flexibilidad a las res-

ponsabilidades legales y ambientales del proceso productivo, desde la 

distribución de sus productos a regiones alejadas y rurales (con elevados 

costos) de los países en desarrollo al sortear fronteras y normas para re-

ducir costos. En este proceso, una serie de actores y empresas populares 

en los países en desarrollo empiezan a adquirir simultáneamente una 

centralidad inesperada y un papel subordinado en las cadenas globales. 

El proceso contradictorio que observamos en estos ejemplos es cómo 

el taller textil clandestino, por ejemplo, hostigado en los medios de co-

municación e identificado con la migración ilegal y la explotación labo-

ral, se convierte en el nuevo epicentro de la producción global. Mientras 

las grandes marcas como Zara se vuelven en las portadoras de las políti-

cas de responsabilidad empresarial o de transición ecológica más inno-

vadoras o en los responsables de procesos globales de optimización de 

las cadenas de mercancías, los talleres textiles locales e informales que 

subcontratan adquieren una extraña “centralidad periférica” volviéndo-

se simultáneamente en los principales recipientes de la producción glo-
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bal y en los concentradores de las peores prácticas –sociales, ecológicas, 

jurídicas– que el sistema capitalista engloba. Si grandes empresas como 

Zara o la conformación de las cadenas de mercancías contemporáneas 

han ido asignando a los actores y empresas de las economías popula-

res unas tareas y roles específicos, subordinados, legal y moralmente 

reprochables, a lo largo del texto exploraremos cómo el proceso de in-

volucramiento de las economías populares en lo global también ha ido 

alimentando una serie de prácticas inesperadas e indeseadas en relación 

a las intenciones de los grandes conglomerados.

 

1. LAS CADENAS GLOBALES DE MERCANCÍAS

El ejemplo de Zara nos da unas pautas para profundizar elementos cla-

ve de cómo se han restructurado en las últimas décadas las formas y 

prácticas del capitalismo global, cómo las dinámicas relacionadas con el 

control, la gobernanza y la integración vertical de las cadenas globales 

de mercancías se han vuelto cada vez más estratégicas mientras que se 

ha ido atenuando la antigua centralidad de la dimensión productiva. Es 

más, el accionar de grandes multinacionales como Zara, el enfoque en 

sus ámbitos de operación –y su dumping de otros– nos permiten em-

pezar a visualizar cómo se están cristalizando unas reglas del juego del 

capitalismo actual.  

1.1. Las estrategias globales de los grandes retailers: de la producción  

a la circulación en la gobernanza de las cadenas

Los procesos de subcontratación de la producción de Zara hacia pe-

queños talleres familiares de migrantes bolivianos en áreas alejadas 

y periféricas de São Paulo reflejan unos procesos relativamente re-

cientes de reconfiguración del capitalismo global. A partir de las úl-

timas décadas del siglo XX, la comprensión del capitalismo global se 

ha asociado repetidamente con procesos de relocalización productiva 

de grandes marcas e industrias hacia países con menores costos de 

mano de obra y legislaciones limitadas en relación a la defensa de 

los derechos de los trabajadores (Gereffi y Korzeniewicz, 1994), como 

también en términos de una subcontratación de tareas manuales y no 
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intelectuales hacia pequeñas empresas, talleres o fábricas de los países 

en desarrollo (Berger, 2006; Tsing, 2009). 

A pesar de que estos procesos hayan sido descritos como una conse-

cuencia natural de las discrepancias de precio de la mano de obra en-

tre un país y otro, o como dinámicas aparentemente intrínsecas a los 

mecanismos del mercado, en realidad, las implicaciones concretas de 

este tipo de fragmentación geográfica de los procesos productivos y de 

las cadenas de mercancías fue la base de algunos de los procesos de 

reconfiguración estructural más contundentes de la historia. Posibilitar 

esta relocalización productiva implicó repensar, a veces de forma radi-

cal, el transporte, las infraestructuras del comercio y la regulación de 

la economía, poniendo en cuestión el antiguo sistema de organización 

económica fordista y toyotista, reconfigurando de forma extrema sus 

componentes, desde los sindicatos hasta la fábrica, desde el rol de los 

puertos hasta la multiplicación de las zonas francas. 

Si en un primer momento la noción de cadenas de mercancías se 

encontraba fuertemente centrada en las operaciones de los grandes co-

losos de la manufactura (cadenas de mercancías producer-driven), como 

es el caso de Ford, que dispersaba a lo largo del planeta la producción 

de los componentes de sus autos para después reunirlos y ensamblarlos 

en su central, a partir de 1965 se asiste a una transición de los grandes 

productores a las grandes empresas de distribución (retailers) como los 

verdaderos líderes del capitalismo global con la capacidad de controlar 

y definir las cadenas de mercancías (cadenas de mercancías buyer-driven, 

Gereffi y Korzeniewicz, 1994). Este modelo de globalización se ha ido 

centrando cada vez más en grandes retailers (Wal-Mart, Amazon, Ca-

rrefour, IKEA, Zara, entre otras) capaces de manejar redes de empresas 

y definir procesos productivos y de distribución en gran escala. Por su 

capacidad de controlar la venta, por su omnipresencia en el territorio 

y por su control de la logística de la distribución, los grandes retailers 

quitan al productor la posibilidad de definir los precios de sus mercan-

cías –algo comúnmente aceptado hasta hace unas décadas– y son ellos 

quienes empiezan a imponer los precios, a veces haciendo fuerza en su 

control de la comercialización. 
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El proceso de relocalización manufacturera que las dinámicas del 

capitalismo global implican genera un desplazamiento de lo produc-

tivo que se va dispersando en un archipiélago de sitios en los países en 

desarrollo y la adquisición de una nueva centralidad de tareas como la 

racionalización de las articulaciones y flujos comerciales entre los dife-

rentes puntos de la cadena global, y finalmente un sistema de reajuste de 

los impuestos de importación y de nivelamiento entre diferentes países, 

para que estas grandes empresas puedan operar de forma global y de-

territorializada sorteando las limitaciones impuestas por instituciones 

locales y nacionales (Andreoli et al., 2007). En estas dinámicas, el rol 

de los grandes conglomerados se concentra en la integración funcional 

de procesos y empresas (en vez de funciones meramente productivas), 

una dinámica que requiere de una gobernanza global de las cadenas 

de mercancías (Gereffi y Korzeniewicz, 1994). Y esta gobernanza, por su 

complejidad, extensión y alcance, parece poder ser manejada solo por 

grandes conglomerados que tienen los recursos y la capacidad de ges-

tión necesaria, pero además la capacidad de lobby político como para 

reconfigurar el marco normativo e impositivo, readaptándolo a las ne-

cesidades de estas prácticas económicas globales. En este contexto, la 

expedición, los servicios de logística, el transporte, las infraestructuras 

globales como las zonas francas, las entrepôt, las aduanas, los puertos –y, 

por supuesto, su gobernanza– adquieren una centralidad inesperada en 

la organización y definición de las cadenas de mercancías. 

Conglomerados como Wal-Mart, por ejemplo, no necesitan ser due-

ños de fábricas o de procesos de manufactura y producción, sino que se 

dedican a comprar del productor más conveniente –desde China a la 

India, desde América Latina a Europa– y a aprovisionar sus tiendas pre-

sionando al productor para que le entregue un tipo de mercancía cada 

vez más económica y con todos los detalles listos para poder ser vendida 

en la tienda. Wal-Mart es la empresa privada más grande del mundo, 

tanto en términos de números de empleados (2,1 millones) como de vo-

lúmenes de negocio (Linde, 2009). Con unas ventas totales de 374.000 

millones de dólares en 2007, Wal-Mart alcanzó una cifra que equivalía a 

casi diez veces el PIB de Bolivia. La ventaja de Wal-Mart se estableció a 

través de un control de la venta minorista y una presencia capilar de sus 

almacenes en el territorio que ninguna otra empresa lograba alcanzar 
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(Tsing, 2009). Esto le permitía definir las condiciones de aprovisiona-

miento entre miles de productores e intermediarios, por su capacidad 

de controlar la comercialización: su capacidad de marketing y su pre-

sencia en el mercado es tan capilar que si el proveedor quiere vender sus 

productos de forma rápida y en grandes cantidades tiene que recurrir 

a Wal-Mart (Tsing, 2009). Esto le permitió, por ejemplo, obligar a sus 

proveedores de ropa a entregarle productos con etiquetas y colgadores, 

reduciendo el trabajo y los costos de la multinacional y descargando 

sobre los productores ciertas prácticas de la logística. 

A partir de esta capacidad de someter a sus proveedores y de defi-

nir sus formas de operación, Wal-Mart empezó a moldear mercados, 

definir la variedad y oferta de mercancías, la experiencia de compra, 

las reglas de conducta y los estándares de operación de los procesos de 

distribución. Esto acabó alimentando un monopolio de facto, que con-

virtió a Wal-Mart en el primer comprador de la economía estadouni-

dense, logrando así moldear las formas y modalidades de distribución 

y aprovisionamiento a sus propios intereses (en EEUU, estas dinámicas 

son conocidas como “el efecto Wal-Mart”) y empezando a jugar un rol 

estratégico en la gestión y el control de las cadenas de mercancías.

El ejemplo de la multinacional Nike nos da una idea de la organi-

zación de las cadenas de mercancías por parte de estos grandes con-

glomerados. Con una capacidad de venta de 120 millones de zapatillas 

por año, Nike es el líder mundial de la venta de zapatos deportivos (en 

realidad, comercializa una variedad de productos para el deporte). Nike 

tiene su laboratorio o centro de investigación en Portland, en el estado 

de Oregon, donde diseña, testea los modelos e investiga las formas, ex-

pectativas y necesidades de consumo. Sin embargo, Nike no tiene sus 

propias plantas de producción, sino que subcontrata su producción a 

alrededor de 1.000 empresas distribuidas a lo largo de 50 países (Tsing, 

2009) –algunas de ellas se especializan en la producción de un mode-

lo específico, otras en tareas delimitadas del proceso productivo, por 

ejemplo, el reciclaje o corte de la goma–. Su principal proveedor, la 

empresa de Hong Kong Yuo Yuen, mantiene un sistema de múltiples 

fábricas instaladas principalmente en China, articuladas a múltiples ta-

lleres especializados y en su principal complejo industrial, en la ciudad 

de Dongguan, emplea a 110.000 trabajadores, casi un tercio del total 



50

(Appelbaum, 2008). A esto se suman alrededor de 25 megacentros de 

acopio y distribución Nike a lo largo del planeta por medio de los cua-

les se redistribuyen las mercancías a los puntos de venta. En el caso de 

Nike, hasta la comercialización o venta al detalle de sus productos se en-

cuentra fuertemente subcontratada. Nike tiene apenas 750 tiendas de su 

propiedad y el resto de su comercialización (la gran mayoría) la realiza a 

través de las principales tiendas de ropa y calzado deportivo. 

Como veremos, estos niveles extremos de subcontratación y de frag-

mentación de la producción a lo largo de centenares de establecimien-

tos productivos –que a su vez subcontratan otros proveedores– y donde 

las grandes marcas y conglomerados se van concentrando cada vez más 

en el diseño, branding y logística empiezan a producir una nueva pre-

ocupación de las grandes marcas en relación a la falsificación de sus 

modelos, impulsando nuevas regulaciones y controles en relación a la 

propiedad intelectual, pero también instalando una serie de estrategias 

privadas para enfrentar al espionaje industrial, particularmente en los 

países en desarrollo.  

1.2. La revolución logística: la logística como la nueva industria global

Las dinámicas de subordinación de los procesos productivos a la lógica 

y a los procesos de circulación de las mercancías que hoy en día pare-

cen definir las cadenas globales han sido asociadas por varios autores 

con una verdadera revolución infraestructural, logística y geopolítica 

(Levinson, 2006; Allen, 1997; Vahrenkamp, 2012; Royer, 2012) que, de 

acuerdo con algunos, parece haber transformado la estructura misma 

del capitalismo (Bernes, 2013). La nueva centralidad, prioridad y rele-

vancia que la circulación adquiere pone en evidencia en los estudios de 

las cadenas de mercancía y de los flujos de capital una dinámica consi-

derada generalmente banal o secundaria: la logística. 

Históricamente asociada con los procesos de organización militar y 

de aprovisionamiento de los ejércitos con los medios de sobreviven-

cia y de combate (Cowen, 2014), más recientemente, la logística ha sido 

vinculada con las dinámicas de optimización, cálculo y estudio del me-

joramiento de la performance en las cadenas de mercancías. Paulati-

namente, la logística ha tomado la forma de un tipo de conocimiento 

estratégico vinculado a los ensamblajes infraestructurales y a las sincro-
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nizaciones de las diferentes etapas, espacios y ámbitos de las cadenas de 

mercancías. De hecho, la noción de logística, vinculada a la circulación 

de mercancías, se ha vuelto en un concepto tan central y potente en 

las sociedades contemporáneas que ha logrado tornarse en una herra-

mienta capaz de influenciar las políticas espaciales (y temporales) ur-

banas y las lógicas de pensar el entorno construido insinuándose en las 

formas más íntimas de nuestra cotidianidad. 

Hoy en día, una multiplicidad de países y ciudades se encuentran 

compitiendo los unos con los otros para proveer un medio atractivo 

para la logística de los grandes conglomerados y previenen el lobby a las 

autoridades estatales y municipales, proveyendo de antemano un espa-

cio adaptado a las necesidades de almacenamiento, circulación, facili-

dades de contratación de mano de obra temporal que las cadenas vin-

culadas a los grandes conglomerados requieren (Harvey, 2007). Varios 

estudios han señalado cómo esto acaba subordinando el bienestar de la 

población y las dinámicas socioespaciales a las necesidades e intereses 

de la expansión de las cadenas de mercancías, produciendo, a veces, 

procesos complejos y conflictivos de privatización de lo público que se 

reflejan en una serie de inversiones públicas en el ensanchamiento del 

calado de los puertos, en la extensión de la infraestructura vial hacia los 

nudos neurálgicos de las cadenas de mercancías o en grandes proyectos 

estatales o interestatales como los canales de navegación, los ferrocarri-

les, los corredores bioceánicos que prometen atraer inversiones de los 

grandes conglomerados y agilizar su capacidad de operación en lo local 

(Chua et al., 2018: 6).  

Por ejemplo, posibilitar la relocalización productiva y la optimización 

de la circulación de mercancía a nivel global demanda la emergencia de 

un tipo de transporte económico y en grandes cantidades adaptado a 

los volúmenes manejados por las grandes empresas relocalizadoras y a 

la necesidad de reducir drásticamente los tiempos y los costos a través 

de formas estandarizadas de transporte de mercancías (el contenedor). 

Estas formas estandarizadas reducen los costos de la carga/descarga 

manual en los puertos mientras que la “intermodalidad” posibilita el 

tránsito directo del contendor del navio al tren o al camión sin tener 

que tocar la mercancía. Estas transformaciones aparentemente técni-

cas y de simple optimización de la cadena, en realidad, implicaron una 
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reorganización paulatina, por ejemplo, de algunos de los más potentes 

sindicatos como los de los trabajadores portuarios y del transporte pe-

sado en un contexto donde los puertos y el transporte –ahora instancias 

estratégicas en la gobernanza global– están siendo funcionalizados a las 

exigencias de las cadenas globales (Bonacich y Wilson, 2008). 

Esta revolución logística se anclaba en la necesidad de reorganizar las 

redes de transporte y de distribución en una escala mucho más amplia. 

Una de las consecuencias de estos procesos es el potenciamiento de las 

empresas navieras dedicadas al transporte marítimo de las mercancías y 

de los contenedores y que hoy en día, por sus bajos costos, cubre al 90% 

de las mercancías que se mueven en el planeta. Lo que esto acaba ali-

mentando es una concentración del transporte en navíos que se fue or-

ganizando en tres grandes alianzas comerciales a nivel global (Leivestad 

y Shober, 2021) que pasaron a incursionar en el control de la logística 

portuaria con el intento de optimizar el sistema operativo de los puer-

tos, de acuerdo a las nuevas exigencias de la integración comercial glo-

bal. El crecimiento exponencial del transporte marítimo y su capacidad 

de transportar un número cada vez más impactante de contenedores 

(hoy en día un navío puede llegar a transportar 20.000 contenedores) 

se volvieron en herramientas de presión hacia las autoridades locales y 

nacionales de los puertos para que ensanchen con inversiones públicas 

el calado y adapten el área portuaria a los espacios, tiempos y necesi-

dades de las grandes empresas navieras y de los conglomerados cuyas 

mercancías están siendo movilizadas (véase Bonacich y Wilson, 2008). 

Si a esto sumamos las concesiones a las navieras de uso de la tecnolo-

gía portuaria para la carga y descarga o unas compañías de remolcado 

de los contenedores al interior del puerto de propiedad de las mismas 

navieras, vemos cómo efectivamente infraestructuras públicas estraté-

gicas como los puertos están pasando prácticamente a la gestión privada 

con la finalidad de optimizar la logística y la circulación de mercancías.

La magnitud de estas transformaciones refleja unos procesos de re-

configuración contundente del capitalismo global, pero también una 

readaptación del funcionamiento de infraestructuras estratégicas como 

el transporte marítimo, los puertos y los espacios de almacenamiento. 

Por ejemplo, las cadenas globales de mercancías y sus operadores ne-

cesitan de zonas francas, espacios intermedios de almacenamiento de 
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mercancías sin pagar impuestos a lo largo de las rutas globales, con la 

finalidad de integrar de forma jerárquica, funcional y barata los diferen-

tes procesos de distribución o de producción esparcidos a lo largo del 

planeta (Foulquier y Lambert, 2014). De forma parecida a lo que vimos 

en el caso de los puertos, en los nudos neurálgicos de las rutas maríti-

mas o en la proximidad de las principales cuencas de consumidores se 

van multiplicando unos espacios de almacenamiento y comercializa-

ción exentos del pago de impuestos para las mercancías o con facili-

dades para la reexportación. Lo que esto implica es que estos espacios 

emergentes se vayan desarticulando del contexto local y de los merca-

dos nacionales para funcionalizarse a los formatos y necesidades de las 

cadenas globales. En el caso de las zonas francas, por ejemplo, asistimos 

al desarrollo de un marco de operación y normativo específico que re-

gula las transacciones económicas en estos espacios y que perfila una 

especie de estado de excepción en relación a las leyes nacionales y a los 

derechos y deberes de los ciudadanos. 

En este sentido, la gobernanza global de los conglomerados parece 

insinuarse, reconfigurar y rereglamentar territorios y espacios nacio-

nales funcionalizándolos a las nuevas necesidades de la logística de las 

cadenas globales. Como veremos, esto empieza a producir una prác-

tica normativa particularizada y fragmentada donde se proporcionan 

derechos, facilidades y estados de excepción normativa a algunos gru-

pos –por ejemplo, en espacios como las fronteras, las zonas francas, los 

puertos– y se acaban negándolos a otros. 

1.3. Monopolios y cadenas globales    

En el contexto bastante abrumador que acabamos de describir en rela-

ción a la gobernanza global, resulta bastante difícil comprender y hacer 

sentido de las prácticas, dinámicas de sectores populares y pequeñas em-

presas descritas en la introducción, por ejemplo, en relación a la familia 

Espejo. De hecho, en los últimos años una variedad de estudios (Hart, 

2015; Joxe, 2002; Narotzky, 2020) han ido poniendo énfasis en la capaci-

dad de los grandes conglomerados de monopolizar lo global a través de 

una acción conjunta en múltiples frentes –desde lo económico a lo polí-

tico, desde lo legal a lo laboral–, permitiéndole moldear las formas de lo 

global a los intereses de unos pocos. El tipo de lectura que, por ejemplo, 
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propone Keith Hart (2015) es que un grupo de grandes empresas que ya 

han comprado la voluntad de los Estados y que natural y flagrantemente 

evaden las leyes están hegemonizando un tipo de globalización que aca-

ba por invisibilizar una multiplicidad de estructuras y formas sociales en 

las que se fundamenta la economía y la globalización de la mayoría. 

De acuerdo con Hart, estos grandes conglomerados han generado 

una verdadera plutocracia otorgándose los derechos individuales que 

corresponden a los ciudadanos (cuando en realidad su poder políti-

co-económico, su poder de expresión y de lobby es incomparable con el 

ciudadano de a pie) mientras que al mismo tiempo limitan sus respon-

sabilidades en relación a las deudas (algo que sería impensable conce-

der al simple ciudadano). Esto nos está llevando a un tipo de sociedad 

mundial donde estos grandes conglomerados se proponen como los 

verdaderos “ciudadanos”. Este modelo de desarrollo ha ido imponien-

do una ideología donde el mercado, el consumo y el desarrollo están 

definidos por una jerarquía de excelencia a través de la cual las marcas/

mercancías de los países hegemónicos y controladas por los grandes 

conglomerados gotearían hacia los menos desarrollados, definiendo sus 

demandas, consumos y mercados locales o mejor dicho cooptándolos 

en sus estructuras económicas. La capacidad tentacular de estos grandes 

conglomerados de hacer lobby político, moldear los marcos normati-

vos y fagocitar o desplazar a emprendimientos económicos con otras 

características nos induce a una imposibilidad, inclusive, de imaginar 

dinámicas globales no definidas por sus intereses y formas.

Los estudios de Susana Narotzky (2020) sobre “economías de base” 

(grassroots economies) realizados en Europa meridional en vez de apoyar 

y confirmar la idea de un capitalismo neoliberal han ido señalando unas 

dinámicas crecientemente iliberales en las formas de organización del 

capitalismo global. Narotzky afirma que, a pesar de que los grandes con-

glomerados también compiten, el enorme poder económico y político 

que han ido acumulando les ha permitido negociar con hacedores de 

políticas públicas, cooptados por sus intereses, diferentes tipo de pri-

vilegios empresariales como la reducción de impuestos, las licitaciones 

estatales, el reordenamiento territorial y la rezonificación catastral para 

sus inversiones, los rescates financieros y finalmente la imposición de 

“estándares” productivos como herramientas de regulación que permi-
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ten erigir barreras para el acceso al mercado de potenciales competi-

dores, como las así llamadas “economías de base” (Narotzky, 2020: 5). 

Es decir, que una variedad de instituciones –tanto estatales como glo-

bales– se ha orientado paulatinamente a garantizar a los grandes con-

glomerados un medio de operación amigable, creando privilegios que 

les permitan tanto acceder al mercado desde una posición hegemónica 

como beneficiarse de medidas adecuadas a sus necesidades específicas 

evitando la competencia.

No solo estas dinámicas parecen poner en cuestión el rol institucional 

de la regulación de privilegios y de la provisión de la igualdad de opor-

tunidades, sino que además cristalizan dos carriles de relacionamiento 

entre actores económicos y Estados y dos modalidades de gestión de lo 

económico por parte de las instituciones. De un lado, una mano dura 

de las instituciones hacia la pequeña empresa, trabajadores por cuenta 

propia y empleados, conformando un marco normativo endurecido e 

inflexible hacia los más vulnerables. Y, del otro, una mano blanda hacia 

los grandes conglomerados que se transforman en los recipientes de 

diferentes privilegios, favores, guiños que las instituciones pueden brin-

dar (Randeria, 2007; Tassi y Jimenez, 2021). 

La paradoja con la que nos enfrentamos a lo largo de nuestro trabajo es 

que mientras los grandes conglomerados van imponiendo unos estánda-

res productivos y comerciales cada vez más restrictivos, unos límites a la 

participación de pequeñas empresas populares en las etapas estratégicas 

de las cadenas globales de mercancías cada vez más complejos, simul-

táneamente el abaratamiento del costo de la tecnología y de los medios 

de comunicación y transporte proporcionan mayores facilidades para la 

participación de actores populares en los procesos, cadenas y espacios 

de la globalización. Para hacer frente a estas contradicciones, los mismos 

conglomerados utilizarán una serie de herramientas simbólicas, mediá-

ticas y políticas para intentar disciplinar las economías populares que no 

se conforman a su rol predefinido en la globalización. 

1.4. “Outsourcing”

El sistema global que hemos ido describiendo parece asignar a las eco-

nomías populares y a los pequeños emprendedores de los países en de-

sarrollo un rol específico en sus cadenas y procesos. De alguna forma, 
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estos actores son los naturales recipientes de las dinámicas de preca-

rización laboral, de subcontratación por parte de los grandes conglo-

merados de tareas manuales e indeseadas desde la contratación laboral 

hasta los beneficios sociales –tareas que hoy en día se descargan desde 

las empresas a las “estructuras paternalistas”, como la familia o la co-

munidad migrante que se hace cargo de los talleres–. O los encarga-

dos de distribuir los productos de las grandes marcas hacia mercados 

alejados con costos del transporte elevados o normas locales borrosas 

que constituyen un riesgo del cual la empresa no quiere hacerse cargo. 

En otras palabras, las actividades informales o ilegales de los actores de 

las economías populares resultan beneficiosas para la gran empresa en 

su necesidad de descargar costos laborales, comerciales y sociales sobre 

trabajadores informales a través de los procesos de subcontratación. 

Hay dos procesos simultáneos de los cuales los grandes conglome-

rados y su sistema global tienden a preocuparse en relación a las eco-

nomías populares. El primero tiene que ver con la necesidad de los 

conglomerados subcontratadores de simular una distancia ficticia pero 

necesaria con la dimensión informal e ilegal de los talleres subcontra-

tados. Sí, se vuelve legítimo subcontratar –el término anglosajón “out-

sourcing” (externalizar) se encuentra despojado de las connotaciones 

negativas de las prácticas de subcontratación– a empresas de los países 

en desarrollo a los que se transfieren los costos mencionados y de las 

cuales se aprovecha su flexibilidad, precariedad y estructura organizati-

va artesanal. Sin embargo, la gran empresa necesita evitar ser asociada 

con las actividades ilegales, tradicionales, explotadoras de los talleres de 

la periferia. Una de las formas de simular esta distancia o separación, 

como hemos visto, es recurrir a un marco legal que evite responsabi-

lidades penales y civiles para las grandes marcas al contratar talleres y 

empresas informales. La sustitución del derecho laboral –que parte del 

reconocimiento de una relación entre posiciones desiguales, patrón y 

trabajador– por el derecho comercial –que regula la relación entre em-

presas jurídicamente equivalentes– es central en esta reconfiguración. 

Otra práctica recurrente, más sofisticada, tiene que ver con la genera-

ción de una distancia simbólica que subraya la irreconciliabilidad entre 

la forma de la gran marca o empresa y los actores y talleres de la econo-

mía popular subcontratados. 
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Por ejemplo, la dimensión creativa del diseño de los modelos y del 

desarrollo del producto en las finamente decoradas oficinas del centro 

Nike en Portland se la configura como cada vez más alejada de las con-

diciones insalubres y con el uso de agentes químicos dañinos en los ta-

lleres que producen estos modelos en la capital de Vietnam. Mientras a 

la gran marca se la representa como vinculada a una tradición histórica-

mente anclada en la solidez, estabilidad y continuidad de la marca, a pe-

sar de las transformaciones de las modas y del mercado, es el taller sub-

contratado que, con su capacidad de adaptarse, flexibilizarse y renacer, 

el que se enfrenta directa y constantemente con las transformaciones, 

inestabilidades y flexibilidades que las coyunturas y el mercado requie-

ren. Estos procesos facilitan una separación ficticia entre unos grandes 

conglomerados ordenados, sólidos, formales, modernos y respetuosos 

de las normas y unos talleres y actores económicos populares más bien 

tradicionales, desordenados, insalubres, informales y explotadores, ali-

mentando una separación entre estas dos realidades que, como hemos 

visto, son dimensiones constitutivas y entrelazadas de una misma cade-

na de mercancías.

A la necesidad histórica de invisibilizar las relaciones de subcontra-

tación y sus consecuencias, una otra y más reciente preocupación del 

sistema global descrito tiene que ver con el proceso de emancipación 

de empresas y actores económicos populares del rol de meros agen-

tes subcontratados que el mismo sistema global le ha asignado. La tra-

dicionalidad, la informalidad y el infringir las normas oficiales de las 

economías populares parecen ser tolerados hasta cuando estos actores 

operan como proveedores de servicios para las grandes marcas en el 

marco de operación que la globalización monopólica les brinda. Sin 

embargo, cuando transforman su know how adquirido en los talleres o 

sus experiencias transfronterizas como herramientas para ensanchar su 

radio de operación o desarrollar formas autónomas y no mediadas por 

la gran empresa de participar en circuitos económicos de largo alcance, 

asistimos a procesos de criminalización de estos actores y economías 

populares. Cuando efectivamente desarrollan la capacidad de definir 

mercados y estructuras de distribución potencialmente competitivas, 

lo que observamos es una actitud del gran capital que tiende a limitar 

la participación en el mercado de estos actores, a veces atacando los 
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mercados populares y sus actores, a veces adoptando medidas para res-

tringir su capacidad de operación. Tenemos la sensación de que, a pesar 

de la consternación cada vez más presente en los medios de comuni-

cación y en los discursos políticos en relación a la identificación de las 

economías populares con la ilegalidad, la verdadera preocupación de 

las agencias internacionales, de los agentes reguladores, de los Estados 

y de las grandes marcas es la emancipación de las economías populares 

del rol marginal y del “outsourcing” a los que se lo ha ido naturalmente 

destinando. 

Es cuando empresas como Yuo Yuen, en vez de limitarse a proveer 

servicios para Nike una vez adquirido el know-how, el conocimiento del 

mercado, las técnicas más eficaces para distribuir sus productos y go-

bernar las cadenas, empiezan a producir y a comercializar sus propios 

modelos (Appelbaum, 2008), que se ponen en vilo las hegemonías glo-

bales y el control de las cuotas de mercado. O es cuando familias como 

los Espejo, en vez de concentrarse en el contrabando transfronterizo de 

productos de las grandes marcas (véase López-Guerrero, 2018), empie-

zan a crear sus propias marcas, rutas de importación, cadenas de mer-

cancías, que activan los mecanismos represivos elaborados en el marco 

de la globalización monopólica. 

 

2. EL GIRO NORMATIVO Y LAS REGLAS DEL CAPITALISMO GLOBAL

A pesar de que hoy en día nos parezca normal y natural que agencias 

internacionales, grandes empresas, Estados y medios de comunicación 

levanten la bandera de una lucha capilar a la ilegalidad que parecería 

entorpecer los mecanismos del mercado, afectar los derechos intelec-

tuales y privar a los Estados de sus impuestos transformando el tema 

de la ilegalidad en una preocupación geopolítica planetaria, en realidad 

este giro discursivo tiene una temporalidad específica. La necesidad de 

regular y finalmente disciplinar la ilegalidad económica de ciertos gru-

pos y actores se asocia con una coyuntura específica en la que se empie-

za a poner en la mesa la necesidad de un giro normativo y represivo que 

está direccionado fundamentalmente a enfrentar las economías infor-

males e ilegales.
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Durante los años ochenta, las economías informales fueron utiliza-

das como el caballo de batalla de una verdadera cruzada de los grandes 

conglomerados y de los políticos neoliberales por deshacerse de unas 

normas estatales bizantinas, pensadas para pequeñas roscas privilegia-

das y capaces de excluir a las grandes mayorías de la participación en la 

economía oficial y de entorpecer el funcionamiento de los mercados. Al 

resaltar la creatividad, la empresarialidad y los beneficios de las econo-

mías informales, ciertos autores intentaban contraponerlas a un marco 

normativo estatal asfixiante e inadecuado que acababa por limitar las 

iniciativas mercantiles. Traducido en más de 30 idiomas, esponsoriza-

do y financiado por grandes empresas y organismos internacionales, 

auspiciado por cuatro presidentes estadounidenses (Mitchell, 2005), el 

principal representante académico de esta postura antinormativa es, 

sin duda, Hernando de Soto y su texto “El Otro Sendero: La Revolu-

ción Informal”. A pesar de sus renombrados auspiciadores y promoción 

global, el texto de de Soto constituía un modesto estudio empírico de 

la informalidad en Lima. De Soto (1986) afirmaba que las prácticas de 

las economías informales, en vez de ser consideradas como una con-

secuencia de la disposición natural de infringir las normas por parte 

de los sectores populares, eran más bien la consecuencia y la responsa-

bilidad de un Estado sobrerregulador inadaptado a las posibilidades y 

limitaciones de la realidad local y capaz de transformar la legalidad en 

el privilegio de unos pocos. Las economías informales lejos de producir 

actividades no reguladas perfilaban mecanismos autorreguladores y en 

vez de constituir un problema institucional constituían una solución al 

problema del trabajo, de la inclusión y de la inestabilidad política que 

afligía a Perú en estos años. Detrás de la promoción de la informalidad 

por parte de los potentes del planeta se insinuaba la necesidad de abrir 

los mercados de los países en desarrollo a las inversiones de las grandes 

empresas extranjeras (Mitchel, 2005)9.  

9	 Timothy Mitchell (2009) argumenta que en un momento de crisis de legitimidad del capitalis-
mo que no parecía brindar el crecimiento económico prometido a los países en desarrollo, De 
Soto es el “tercermundista” perfecto, dado que en vez de culpar al capitalismo responsabiliza al 
propio tercer mundo (y sus Estados mal gestionados) que se estaría autoinfligiendo sus propias 
heridas.
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A partir de finales de los años noventa, empieza a disiparse la cele-

bración de la informalidad y del capital social como antítesis al poder 

del Estado (Banco Mundial 1997), en función de la promoción de una 

desregulación de lo económico y de una retirada del Estado de la re-

gulación del mercado. Keith Hart (2007) registra un cambio de orien-

tación casi repentino en las agencias internacionales de desarrollo que, 

después del milenio, empiezan a quejarse de que sus inversiones en los 

países pobres sufren de la falta de un ambiente regulador sólido. La pre-

ocupación de las agencias de desarrollo se asocia a una transformación 

del escenario económico, en el que los emprendimientos informales 

aprovechan la reducción de los costos de la maquinaria, del transporte y 

de las tecnologías de comunicación que el mismo neoliberalismo había 

posibilitado. Utilizando una serie de recursos informales para bajar pre-

cios y evadiendo los costos de la reglamentación, una variedad de em-

presas del sector informal empieza a hacer competencia a las grandes 

marcas y a cuestionar el control de sus cuotas de mercado. Irónicamen-

te, las mismas agencias de desarrollo y las mismas multinacionales que 

en el pasado promovieron la desregulación y la flexibilización de los 

acuerdos para eludir la regulación estatal, a partir de finales de los años 

noventa abrazaron el discurso de la seguridad jurídica, de la regulación 

y la represión de los acuerdos informales en lo económico y, finalmen-

te, en vez de antagonizar al Estado empezaron a pensarlo como una 

herramienta estratégica para la promoción de sus intereses. 

2.1. Las regulaciones económicas 

Lo que estos reposicionamientos de las agencias de desarrollo inter-

nacionales sugieren es que, en vez de la promoción de una ideología 

económica coherente centrada en la regulación o en la desregulación, 

en el liberalismo o en el proteccionismo, las agencias multilaterales han 

ido reorientando sus posicionamientos en diferentes coyunturas, con 

la intención concreta de promover y cuidar los intereses de los grandes 

conglomerados. Por ejemplo, la relación de los países y las empresas 

con la protección de la innovación a través del derecho de exclusivi-

dad nunca fue linear y siempre dependió de sus posiciones en el juego 

de intereses. Peter Andreas demuestra con rigor y profundidad en su 

libro Smuggler Nation: How Illicit Trade Made America (2013), cómo el co-
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mercio ilícito y la falta de respeto a los mecanismos de protección de 

innovaciones y derechos autorales fueron parte intrínseca de la historia 

norteamericana. Lo mismo podríamos decir sobre el desinterés de las 

grandes empresas en comprometerse con mecanismos que reconocie-

sen el trabajo de inventores independientes hasta fines del siglo XIX y, 

dependiendo del área, hasta recientemente (Perelman, 2002). Con la 

crisis económica de 1873, las medidas proteccionistas ganan fuerza y se 

establecen las primeras sistematizaciones internacionales de protección 

de la innovación: el Convenio de París (1883) para la protección de la 

propiedad industrial (patentes) y el Convenio de Berna (1886) para la 

protección de obras literarias y artísticas (derechos autorales). 

Sin embargo, solo después de la Segunda Guerra Mundial, con el es-

tablecimiento del Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Co-

mercio (GATT) en 1947 y las sucesivas rondas de negociación, se regulan 

algunos de los acuerdos anteriores, como la Convención de Ginebra 

(1952) que regula los derechos de autor continuando el Convenio de 

Berna y, en 1967, se crea la Organización Mundial de la Propiedad Inte-

lectual (OMPI), lo que condujo a la aprobación del Tratado de Coopera-

ción en materia de Patentes (PCT), en 1970. El creciente “outsourcing” 

de la producción hacia talleres y fábricas de ultramar hacia donde se 

envían modelos y materiales reposiciona el respeto de la propiedad in-

telectual como un tema de fondo para las empresas. 

Con el fin de la guerra fría se producen una serie de transformacio-

nes en la regulación de los mercados. La transición de los acuerdos del 

GATT para la creación de la Organización Mundial del Comercio, en 

1995, delinea la apuesta por un mundo que reduzca las barreras protec-

toras de los mercados nacionales, que intensifique las regulaciones de 

patentes, marcas y derechos de autor, y en el cual las empresas trans-

nacionales pasen a tener una participación central. De hecho, el tipo de 

estructura que se promueve mediante la Organización Mundial del Co-

mercio, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial (Woods, 

2007) empieza a cristalizar un marco regulador que, en vez de proteger 

los mercados nacionales y las empresas locales, se concentra en un mar-

co normativo “universal” cuya finalidad es la protección de los intereses 

de las inversiones de los grandes conglomerados a lo largo del planeta, 

centrado justamente en la capacidad de evadir las normas locales espe-
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cíficas e imponer un marco normativo moldeado a las formas de opera-

ción y al alcance de los grandes conglomerados. 

En este diseño, emerge un campo jurídico unificado en torno a leyes 

que se ocupaban de distintos tipos de normas –derechos de propiedad 

industrial como invenciones (patentes), marcas y diseño industrial; de-

rechos de autor (formas originales de expresión) y denominaciones de 

origen–, campo que pasa a conceptualizarse como leyes de propiedad 

intelectual. La conformación de este campo en su forma actual es re-

lativamente reciente y se cristaliza con el Acuerdo sobre los Aspectos 

de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comer-

cio (TRIPS, por su sigla en inglés), negociado en la Ronda Uruguay del 

GATT en 1994, en el cual se aprueba la creación de la Organización 

Mundial del Comercio (Ryan, 1998). 

Hoy en día, el rol de brazo político-policiaco global de los grandes 

conglomerados en su ataque a la competencia y en la protección de sus 

intereses se ha ido desplazando hacia el Bureau de Representación Co-

mercial de Estados Unidos (USTR, por su sigla en inglés). Desde 1989, 

el USTR publica anualmente el Special Report 301, un informe que pre-

senta el listado de los países que incumplen las leyes de protección de 

propiedad intelectual, que, de acuerdo con su gravedad, son rankeados 

como País Extranjero Prioritario (PFC, por su sigla en inglés), Lista de 

Observación Prioritaria (PWL, por su sigla en inglés), Lista de Obser-

vación (WL) y Monitoreando. El ingreso en la lista prioritaria tiene una 

serie de consecuencias que incluyen desde demandas al país en la Or-

ganización Mundial del Comercio (OMC) hasta la revocación de tarifas 

preferenciales o acuerdos comerciales con los Estados Unidos. De he-

cho, el Special Report 301 deriva de la sección 301 de la Ley de Comercio 

de 1974 de los Estados Unidos, que instruye a su gobierno a tomar me-

didas contra prácticas comerciales desleales cometidas en otros países.

Desde 2011, el USTR publica, junto con el Special Report 301, una lista 

de “mercados notorios” (notorious markets) de los países en desarrollo 

que no logran ser controlados por las redes y cadenas de mercancías 

de los grandes conglomerados y que supuestamente, por su violación 

de la propiedad intelectual, interfieren con los intereses y negocios de 

empresas estadounidenses. Mortenbock y Mooshammer (2018: 24) ar-

gumentan que el término “notorio” es utilizado por el USTR tanto para 
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evitar producir evidencia probatoria –dado que “todos conocen”– como 

para prevenir unas resoluciones multilaterales de las disputas vincula-

das a estos mercados. En este sentido, en su capacidad de tomar medi-

das represivas y represalias contra los Estados que abrigan a los merca-

dos notorios descritos en el informe, el USTR se vuelve el más potente 

instrumento unilateral para condicionar y reconfigurar las políticas, los 

mercados y las economías de los países y para reajustar la participación 

de sus ciudadanos en la economía global con prácticas y normas especí-

ficas. De manera interesante, las acciones y represalias del USTR se han 

concentrado principalmente en Asia y América Latina –el primero, por 

su capacidad productiva, que ha ido afectando las cuotas de mercado de 

las empresas estadunidenses; el segundo, por la mayor tolerancia de los 

Estados hacia mercados populares y economías informales– mostran-

do una generosa tolerancia hacia los mercados y economías africanas, 

tanto por el escaso interés de los conglomerados en el consumo del con-

tinente como por la general aquiescencia de varios de sus Estados a la 

política de Washington10. 

El capítulo sobre Brasil en Piratería de Medios en las Economías Emer-

gentes (Mizukami et al., 2012) presenta un análisis pormenorizado de 

cómo su incorporación en la lista prioritaria en 2002 desencadena una 

serie de respuestas que incluyen la creación de una comisión intermi-

nisterial, una comisión parlamentaria de investigación para finalmente 

10	 Nos parece importante resaltar las diferentes reacciones a las presiones del USTR y de las agencias 
internacionales en relación a productos pirateados en diferentes países. En el caso de Brasil, los 
congresistas brasileros han tenido que viajar hasta Washington para mostrar los hallazgos de su 
investigación sobre la piratería y demostrar sus mejores intenciones de luchar contra las ilegali-
dades, invirtiendo millones en su programa de represión de la piratería (Freire da Silva, 2014). Sin 
embargo, China ha ido activando una serie de controles a la piratería, altamente mediatizados, 
en los mercados turísticos del país –más que todo en el Mercado de la Seda de Beijing (Pinhei-
ro-Machado, 2013)–. Mientras tanto, el gobierno seguía manifestando amplia tolerancia hacia la 
producción de copias, por ejemplo, de los talleres rurales y en los distritos productivos, como 
veremos en el caso de la región de Putian. La producción de copias (shanzhai) en China tiene una 
muy larga tradición fundamentada en un proceso de imitación de artesanías y mercancías que, 
por ejemplo, se puso particularmente pujante entre pequeños emprendedores que, desde Shan-
ghái, en los años cuarenta, buscaron refugio en Hong Kong durante los años de la guerra civil (Lin, 
2011). Es más, la imitación hasta en las jerarquías del Estado central es considerada una forma de 
desarrollo de las artes y de la economía, un tipo de aprendizaje fundamental –y muy confuciano–, 
donde copiar constituye un proceso clave del conocimiento y el ser copiado una fuente de pres-
tigio. Una diferente moralidad china y una diferente legitimidad hacia las copias entra en tensión 
con las políticas globales antipiratería, mientras que la industria de la copia continúa proliferando 
y articulándose con emprendedores populares de todo el planeta.
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crear un Consejo Nacional de Combate a la Piratería y los Delitos de 

Propiedad Intelectual en el Ministerio de Justicia y el establecimiento 

de un Plan Nacional de Combate a la Piratería en el año 2005. Dos años 

más tarde, Brasil es retirado de la lista de observación prioritaria del 

Special Report 301 y colocado en observación para ser acompañado en el 

cumplimiento de sus políticas.

Particularmente en los países en desarrollo, a partir de “la firma de 

tratados comerciales (como el Tratado de Libre Comercio de América del 

Norte [TLCAN] y el Mercado Común del Sur [Mercosur]), los gobiernos 

reciben presiones [por este conjunto de instituciones globales] para cum-

plir con esos tratados internacionales y defender los intereses del capital 

que desean atraer, por ejemplo, proporcionando protección del copyright 

a las compañías transnacionales” (Alba et al., 2015: 42). Las estructuras de 

regulación económica nacionales como las mismas aduanas empiezan 

un proceso de recomposición. Brenda Chalfin (2010) narra cómo, a prin-

cipios de los años 2000, se va consolidando una emblemática Organi-

zación Mundial de Aduanas (OMA) con sede en Bruselas que redefine 

de forma sorprendente el rol de estas entidades. Desde protectoras de 

los mercados, empresas y economías nacionales, a través de la OMA las 

aduanas nacionales se reconfiguran en instituciones que promueven en 

lo local los formatos comerciales, las normas y los estándares productivos 

definidos a nivel global por los grandes conglomerados. En otras pala-

bras, las aduanas se convierten en operadores clave que acaban limitando 

el acceso al comercio e imponiendo estándares económicos excluyentes 

a las empresas locales que antes se planteaban proteger.

En relación a la regulación de las economías populares, Alba, Ribeiro 

y Mathews (2015) plantean tres principales ámbitos de regulación y de 

defensa de la globalización monopólica por parte de los Estados nacio-

nales, que se concentran en el intento de incluir las economías popula-

res al sistema bancario para que tengan cuentas y se pueda monitorear 

sus transacciones; que se las pueda formalizar en el sentido de que es-

tas empresas sean legalmente registradas; y finalmente que se las vaya 

fiscalizando, es decir,  que aporten al Estado los montos respectivos de 

impuestos de acuerdo con su ganancia. Según los autores, estos proce-

sos reproducirían una globalización de “talla única” y de un solo modelo 

que brindaría una ventaja comparativa a los grandes conglomerados, y 
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que intentaría incluir a los actores económicos populares de forma su-

bordinada en las cadenas y flujos globales11. Sin embargo, en los últimos 

años, hemos empezado a visualizar procesos de intervención en ámbitos 

novedosos como, por ejemplo, la militarización de las fronteras en áreas 

donde el contrabando de las economías populares puede afectar a los in-

tereses de grandes empresas (Schuster, 2019; Rabossi, 2018), la expulsión 

de los comerciantes informales de los espacios públicos –cuya ocupación 

se vuelve ilegal– combinada con una simultánea concesión de la gestión 

de lo público a la empresa privada (Freire da Silva, 2014; Tassi, 2023).

2.2. El problema de la piratería 

En parte, la centralidad asignada al problema de la piratería a finales 

de los noventa tiene que ver con una revolución digital que ha privi-

legiado los servicios de información cuya reproducción y transmisión 

a menudo carece de costo. En parte, la piratería se ha ido asociando 

con la falsificación de los productos de las grandes marcas por parte 

de talleres y empresas de la economía popular en el intento de generar 

acceso al consumo de modelos cuyos precios oficiales son inaccesibles 

para compradores de los países en desarrollo. Una de las reivindicacio-

nes de la legitimidad de la “globalización desde abajo” es que justamente 

los productos falsificados, tal como lo expresara un vendedor de la calle 

mexicano, “llegan a muchas personas que no podrían darse el lujo de 

comprarlos de otra manera. Además, hacemos presión para que bajen 

los precios de los productos originales” (Alba et al., 2015: 28). 

Las cadenas de mercancías buyer-driven, la relocalización de los pro-

cesos productivos, el reposicionamiento de lo productivo y la centrali-

11	  Un proceso importante de intervención estatal en los espacios del comercio popular en el centro 
de São Paulo fue la formalización de actores económicos populares por medio de la promoción 
del “empreendedorismo” y la conformación de empresas con la constitución de la figura jurídica 
del “micro-emprendedor individual” (Freire da Silva, 2014: 79). Esta iniciativa operó en Brasil a 
nivel nacional, y estuvo en las manos de instancias públicas y privadas como el Sebrae (Servicio 
de apoyo a las micro y pequeñas empresas) y la Federación de Asociaciones Comerciales de São 
Paulo (FACESP), que fueron capacitando a los actores populares en ser buenos emprendedores. 
El proceso de formalización creaba una serie de impuestos y prácticas burocráticas; pero ade-
más ponía en las manos de la municipalidad la decisión de autorizar los emprendimientos de 
acuerdo a las inspecciones sanitarias y el lugar de operación, a veces expulsando del mercado a 
los mismos fabricantes/comerciantes por una reglamentación que es insostenible para un pe-
queño productor (Kopper, 2012) que a menudo vuelve a la venta callejera.
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dad adquirida por la circulación empiezan a crear una nueva preocupa-

ción para los grandes conglomerados. Los modelos únicos que diseñan 

y desarrollan en sus oficinas cool en barrios gentrificados y a la moda en 

Portland tienen que ser enviados a talleres legalmente no registrados en 

las periferias de ciudades convulsionadas y desordenadas como Dhaka, 

Hanoi o Djakarta. O los diseños de los modelos de la última colección 

de Zara diseñados en La Coruña tienen que ser traspasados a talleres 

de migrantes irregulares bolivianos en la alejadísima periferia de São 

Paulo. Estos procesos abren la posibilidad de que estos modelos úni-

cos y cotizados puedan ser reproducidos por actores locales considera-

dos inescrupulosos y a menudo ilegales. Los procesos de relocalización 

productiva extrema y fragmentada de la globalización empiezan a ser 

acompañados por una serie de tácticas y estrategias de las grandes mar-

cas para proteger su propiedad intelectual. De hecho, lo que estas preo-

cupaciones y dinámicas exponen son dos procesos simultáneos. Por un 

lado, la necesidad por parte de las grandes marcas y conglomerados glo-

bales de renormar los procesos productivos, dado que su rol económico 

global se ancla en la propiedad simbólica de la marca y en el control de 

la circulación. Y, por el otro, la facilidad de los talleres informales en las 

periferias de las grandes ciudades del sur global de reproducir, a veces 

con similitud asombrosa, los poderosos y supuestamente sofisticados, 

inaccesibles productos de las marcas más renombradas del planeta. O 

sea, que hay una barrera simbólica que se empieza a infringir en rela-

ción a los productos modernos de las grandes marcas –cuya aura justa-

mente se anclaba en su inaccesibilidad para consumidores campesinos 

o de los países en desarrollo–.

Según Gustavo Lins Ribeiro, las superlogomarcas –aquellas marcas 

de referencia global– están ancladas en un excedente de valor excep-

cional basado en su valor simbólico, valor que es revelado y amenazado 

por la piratería. “En la práctica, la ‘piratería’ revela la absurda plusvalía 

que se agrega a las mercancías por la propiedad de la superlogomarca. 

Como el capitalismo se basa en la apropiación de excedentes social-

mente sancionada, al denunciar este excedente extraordinario, la ‘pira-

tería’ tiene un potencial subversivo que, como hemos visto, alcanza uno 

de los núcleos duros del capitalismo, al mismo tiempo que se entrelaza 

contradictoriamente con éste, una vez que se ajusta a las necesidades de 
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consumo, de (re)producción de identidades sociales y de distinción bajo 

la égida del capitalismo electrónico-informático” (Ribeiro, 2010: 35).

El debate en relación a la piratería ha sido a menudo maniqueo; sin 

embargo, ha logrado exponer una serie de contradicciones, problemas 

y procesos estructurales invisibilizados en las cadenas globales de mer-

cancías. Una de las corrientes más ruidosas en relación al tema de la pi-

ratería ha intentado exponer los números y cifras de los daños que esta 

práctica ilegal genera a las empresas y a los trabajadores y cómo afecta 

al crecimiento económico, a menudo insinuando la posibilidad de que 

el comercio de productos pirateados financie el contrabando, el robo e 

incluso el narcotráfico (Alba et al., 2015: 28; Naim, 2005). Por ejemplo, 

en el caso de la piratería mediática, la denuncia por parte de las pode-

rosas empresas estadounidenses como la Motion Picture Association ha 

empezado a producir una serie de estimaciones en relación a los daños 

causados por estas prácticas (pérdida de 750.000 puestos de trabajo en 

Estados Unidos, 200.000 millones de pérdidas anuales para la industria, 

Karaganis, 2011). Aunque el efecto de los números en la opinión pública 

ha sido inmediato, éstos también han sido fuertemente criticados como 

números anclados en metodologías poco consistentes y creíbles y más 

orientados a producir un ruido mediático que a comprender un fenó-

meno complejo (Sánchez, 2008; cf. Rabossi, 2018). El informe de Brasil 

sobre piratería mencionado antes (Mizukami et al., 2012) muestra cómo 

la producción de números superlativos, que por su dudosa transparen-

cia y consistencia son denominados por los autores “números mágicos”, 

son parte de una estrategia deliberada que, junto a spots publicitarios e 

informes periodísticos, buscan construir en la agenda pública una vi-

sión distorsionada sobre la gravedad del problema y su vinculación con 

el crimen organizado. 

Otros estudios (Aguiar, 2012; Stobart, 2010) simplemente han evi-

denciado cómo se han ido estructurando mercados de mercancías pi-

rateadas o hasta verdaderas cadenas de mercancías que facilitan la cir-

culación de productos falsificados –CD piratas, atuendos de ropa de 

marca falsificada, artefactos electrónicos– que articulan los centros de 

producción chinos con los mercados latinoamericanos. A éstos se han 

ido sumando perspectivas que han presentando la “guerra a la piratería” 

como una sofisticada estrategia geopolítica y mediática orientada a la 
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defensa de los intereses comerciales y de las ganancias de las grandes 

marcas y a reconfigurar como ilegales y criminales prácticas que en el 

sentido común no lo son. Keith Hart (2015) evidencia como esta “gue-

rra” ha ido desplazando el tema de la propiedad desde la propiedad real 

a la propiedad intelectual extendiéndola de alguna forma de los objetos 

materiales a las ideas y equiparando y simultáneamente confundiendo 

engañosamente las dos como si fueran parte de un mismo concepto y 

práctica de propiedad.

Ahora bien, si robo una vaca, su pérdida es material, porque sólo uno de no-

sotros puede beneficiarse de su leche; pero si copio un disco compacto (CD) 

o un disco de video (DVD) no estoy negando su acceso a nadie; sin embargo, 

los cabilderos de las corporaciones usan esa analogía engañosa para persuadir 

a los tribunales y a los legisladores de que la duplicación de su “propiedad” es 

un “robo” (Hart, 2015: 23). 

Nos parece que el estudio de Karaganis (2011) sobre piratería mediá-

tica es el que más ha logrado entender en profundidad el fenómeno de 

la piratería y sus implicaciones. El estudio empieza señalando que en 

el caso de la piratería tecnológico-mediática –software, películas, mú-

sica– el 80% de la investigación es financiada por las grandes marcas 

y productoras. Aunque Karaganis no descarta la posibilidad de que los 

resultados de estas investigaciones puedan brindar datos interesantes y 

genuinos, lo que también resalta son los riesgos que esto alimenta. En 

primer lugar, una alianza corporativa de grandes conglomerados tecno-

lógicos-mediáticos con una amplia disposición de recursos y una pro-

bada capacidad de influenciar en la opinión pública puede inclinar la 

balanza hacia reconfigurar intereses comerciales privados como intere-

ses colectivos. Aunque Karaganis no da fe de la incursión de estas alian-

zas corporativas en la producción de marcos normativos en contra de 

la piratería, evidencia su poderosa capacidad de lobby para redefinir la 

piratería como un robo y un crimen. En segundo lugar, estas dinámicas 

alimentan un enfoque específico hacia el problema de la piratería gene-

rando un proceso de invisibilización del funcionamiento de las estruc-

turas de las empresas mediáticas, sus mercados y cadenas, reorientando 

el debate sobre temas de vigilancia, aplicación de las leyes, sanciones 

penales y acciones punitivas, evitando explícitamente comprender las 
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razones estructurales que subyacen a estos fenómenos y más bien apun-

tando a presiones políticas antes que comprenderlos. 

En relación a las razones estructurales de este problema, Karaga-

nis explica cómo varios retailers en el sector definen los precios de sus 

mercancías basadas en la capacidad de adquisición y las demandas de 

los consumidores de los países desarrollados que generan un gran por-

centaje de sus ganancias (Karaganis, 2011). Las estructuras de precio de 

los grandes conglomerados, sobre todo en el caso de la tecnología o de 

productos como los softwares y los DVD, excluyen por definición a una 

gran cantidad de los consumidores de los países en desarrollo que no 

tienen los recursos para acceder a estas mercancías a precios de primer 

mundo. Particularmente en el caso de las mercancías tecnológico-me-

diáticas, estas tácticas de las multinacionales se desencontraban con el 

hecho de que en los últimos años los precios de la tecnología han ido 

reduciéndose de forma bastante más dramática que el incremento de 

los ingresos de los consumidores en los países en desarrollo. Lo que 

esto ha empezado a producir es una demanda de consumo de produc-

tos mediáticos y digitales que los grandes conglomerados han ido ig-

norando para seguir manteniendo precios altos de sus productos. Esta 

desatención de los grandes conglomerados y sus estructuras de precios 

hacia el consumo de los países en desarrollo se refleja en la emergencia 

de modalidades de producción y cadenas de distribución de los acto-

res populares que, aprovechando de tecnología accesible, han apostado 

específicamente para el aprovisionamiento de mercancías pirateadas 

adaptadas a los bolsillos de los consumidores locales. Estas prácticas 

empezaban a enfrentarse con las estructuras de precio de los grandes 

conglomerados, su segmentación del mercado, y empezaban a garanti-

zar a actores históricamente excluidos del acceso a mercancías una serie 

de productos que se los había pensado históricamente como prerroga-

tivas de los consumidores de los países desarrollados. 

Aún sin minimizar el problema, Karaganis empieza a mirar el tema 

de la piratería no simplemente desde el punto de vista de la infracción 

de las normas y del disciplinamiento de las economías informales e ile-

gales sino más bien desde la perspectiva de cómo el control cautivo de 

las cuotas de mercado por parte de los grandes conglomerados les ha 

permitido descuidarse de tomar en cuenta a los consumidores de esca-
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sos recursos de los países en desarrollo, imponiendo una estructura de 

precios no definida por el mercado sino por su monopolio. 

2.3. La lucha contra los mercados ilícitos y la gestión privada de la regulación y 

ejecución de las normas

El problema de la piratería pone de manifiesto una forma novedosa de 

enfrentar a las prácticas ilícitas de la globalización popular por parte 

de los grandes conglomerados. En primer lugar, empiezan a perfilar-

se alianzas corporativas de grandes empresas que promueven el fi-

nanciamiento de la investigación, contratan periodistas y analistas de 

marketing para la difusión de los resultados de sus estudios, intentan 

influenciar a la opinión pública en relación a amenazas emergentes en 

los escenarios económicos, sociales y políticos y finalmente activan un 

proceso de lobby hacia los legisladores. En este sentido, lo que estamos 

viendo es un proceso novedoso donde los grandes conglomerados em-

piezan a tomar el tema de la regulación en sus propias manos. En se-

gundo lugar, en un país como China –por un lado, estratégico para la 

relocalización productiva de las grandes marcas; por el otro, un país 

donde los mecanismos de control y lobby a los legisladores son más 

complejos para conglomerados foráneos–, lo que vemos es cómo una 

variedad de grandes marcas empieza a contratar agencias privadas para 

controlar la evasión y la ejecución de las normas contra la piratería en 

los establecimientos productivos locales.

Mathews (2011) mencionaba cómo en el famoso centro de comercio 

migrante de Chungkin Mansions, en Hong Kong, operaban detectives 

locales de la empresa de celulares Nokia con la finalidad de recuperar 

información y denunciar las prácticas de falsificación de los celulares. 

En la ciudad china de Putian, en la provincia de Fujian, después de la re-

localización de la producción de zapatillas deportivas de marcas como 

Nike, New Balance, Reebok y Adidas, los talleres locales, a través de una 

especie de espionaje industrial casero, empezaron a acceder a los mode-

los originales y a reproducirlos –a menudo “coimeando” (sobornando) a 

los empleados de las fábricas–, logrando incorporarlos al mercado antes 

de los productos originales. Empresas como Nike o New Balance empe-

zaron a instalar en Putian un sistema de seguridad privado que intenta-

ba hacer respetar las leyes en relación a la infracción del copyright como 
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también evitar el espionaje industrial por medio de la contratación de 

guardias, detectives, cámaras y la construcción de murallas alrededor 

de las plantas industriales subcontratadas. Empresas como Nike y New 

Balance no solo han empezado a presionar a las autoridades aduaneras 

para incrementar los controles sobre mercancías falsificadas (en EEUU, 

el principal rubro de mercancía falsificada decomisada por la aduana 

son las zapatillas deportivas) sino que hasta el día de hoy mantienen un 

ejército de detectives especializados en la investigación de plantas de 

fabricación de mercancía falsificada y sus redes de distribución. 

En Brasil, Fernando Rabossi (2018) ha sido uno de los pioneros en 

investigar las prácticas y estrategias de las asociaciones corporativas de 

grandes conglomerados dedicados a la guerra al comercio ilícito. De 

hecho, en los últimos años han ido brotando como hongos unas pode-

rosas asociaciones de grandes conglomerados con apoyo institucional 

internacional (por ejemplo, el Concejo de EEUU para los Negocios In-

ternacionales, USCIB) que, con su enorme disponibilidad de recursos 

y capacidad de presión, se han develado en instancias estratégicas para 

influenciar y reconfigurar los marcos normativos y los sistemas de regu-

lación y enforcement nacionales. 

La movilización producida por las discusiones en torno a la piratería 

después de la inclusión de Brasil en la lista de la USTR vio surgir una 

serie de instituciones financiadas por conglomerados multinacionales 

como Coca-Cola, Pepsi, HP, Microsoft, Xerox, Philip Morriss, Palmo-

live, Uniliver y por grandes empresas nacionales, que se han ido or-

ganizando como think-tanks y/o grupos de presión y fiscalización.  El 

mismo año de la comisión parlamentaria contra la piratería en 2003, 

fueron creados el Instituto Brasilero de Ética Competitiva (ETCO) y el 

Forum Nacional contra la Piratería y la Ilegalidad (FNCP), institucio-

nes que fueron sumándose a los esfuerzos de la Asociación Brasileña de 

Combate a la Falsificación (ABCF), la cual operaba desde los noventa, 

representando a las empresas en delitos contra sus marcas. 

Una gran cantidad de las iniciativas de estas organizaciones se enfoca 

en el lobby político y en el apoyo financiero a instituciones estatales –

particularmente las fuerzas de seguridad y de fiscalización que se vuel-

ven en los recipientes de programas de entrenamiento, capacitación y 

hasta de aprovisionamiento de insumos y recursos–. Sin embargo, una 
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de las formas importantes de operación de estas organizaciones es la 

consolidación de una verdadera infraestructura y aparato propagandís-

tico para “sensibilizar” a la opinión pública. En nuestros trabajos, vimos 

cómo una de las campañas articuladas por esas asociaciones – el Movi-

miento en Defensa del Mercado Legal Brasileño, lanzado en 2014 para 

sensibilizar a los candidatos en la disputa presidencial– puso a andar un 

movimiento denunciando el daño que el contrabando conllevaba para 

el país. El movimiento contó con estudios y diagnósticos –muchas ve-

ces basado en “números mágicos”, como los de la piratería–, campañas 

publicitarias y un trabajo sistemático en los medios de comunicación 

consistente en la realización de seminarios y discusiones en los que par-

ticipaban representantes de las empresas, especialistas y autoridades. 

La campaña fue lanzada por el presidente de una de esas asociaciones, 

quien había sido por años director institucional de la más grande cor-

poración mediática de Brasil, el Grupo Globo. El lobby en esa campaña, 

en verdad, era legitimar la demanda por la reducción de impuestos de 

cigarros, la cual fue estudiada ministerialmente años más tarde.

Gran parte del trabajo de estas organizaciones se orienta a la investi-

gación, los diagnósticos sociales y políticos, la educación y el entrena-

miento de grupos gubernamentales y de la sociedad civil, promoviendo 

sus intereses en la forma de relaciones públicas, conferencias, marke-

ting y producción científica. Es decir, que desde el lobby político estas or-

ganizaciones transitan hacia la estructuración de un verdadero aparato 

informativo relacionado con las grandes corporaciones mediáticas para 

moldear la opinión pública, financiar la investigación y el marketing de 

sus ideas. Las mismas universidades, a menudo con el discurso de que 

están en la búsqueda de socios no estatales externos, fueron cooptadas 

por este aparato de propaganda. Lo que observábamos es que el gran 

aparato político mediático que estas asociaciones corporativas insta-

lan alrededor de las denuncias de prácticas económicas ilícitas como el 

contrabando, la falsificación, los mercados informales, se devela en una 

potente herramienta de negociación para presionar a los gobiernos en 

relación a las necesarias recompensas que los conglomerados merecen 

por ser afectados por la competencia desleal de los ilegales. El principal 

punto de negociación y recompensa es la reducción de impuestos para 

sus propios productos. De hecho, si el contrabando está vinculado al 
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crimen organizado, las disputas impositivas no son meramente dispu-

tas económicas, sino que se transforman en un problema de seguridad. 

Construido como “el problema” a ser enfrentado, el crimen condiciona 

las respuestas de periodistas, académicos, operadores de justicia y se-

guridad pública –los agentes relevantes a la hora de concebir políticas 

alternativas– y eclipsa las condiciones estructurales de competencia que 

organizan los mercados.

Figura 2. Campaña contra a la pirataria

      Fuente: Campaña del Forum Nacional contra a Pirataria e a Ilegalidade (FNCP), 2016

Desde el uso ilícito del espacio público de los informales a la adap-

tación del espacio público urbano a las necesidades de las grandes em-

presas, desde la explotación laboral e ilícita de los talleres migrantes 

clandestinos a la contratación laboral legal de grandes conglomerados 

como Zara (que usan los mismos talleres clandestinos), veremos a lo 

largo del texto una variedad de prácticas económicas que son conside-

radas selectivamente legales o ilegales dependiendo de los sujetos que 

las ejecutan y que induce a pensar que lo legal no es nada más lo que los 

agentes de la globalización monopólica designan como tal y lo que esos 

mismos agentes y sus representantes nacionales hacen respetar (Alba et 

al., 2015: 40). 

El otro elemento revelador del caso brasilero es un proceso im-

portante, hoy en día largamente extendido a lo largo del planeta, de 

“outsourcing of enforcement”. Desde el caso de la policía equipada y 

financiada por estas asociaciones corporativas y dispuesta a intervenir 

en los mercados ilícitos, transitamos a intervenciones en los mercados 

informales. El ejemplo más impactante es la intervención militar en 

los mercados del centro de São Paulo en 2005, cuando la prefectura 

con financiamiento privado decide intervenir en el Largo da Concordia 

para desalojar a ambulantes y vendedores de los puestos que ocupa-
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ban la plaza –la operación es parte del proceso desencadenado por la 

incorporación de Brasil en la lista prioritaria del Special Report 301 del 

USTR a principios de 2002–. El desalojo se convierte en una verdadera 

operación de guerra, con la intervención de la policía, la guardia civil 

metropolitana, la policía militar, respaldada por el apoyo táctico de un 

helicóptero que sobrevolaba la zona para identificar la conformación de 

focos de resistencia. La reestructuración del Largo da Concordia des-

pués del desalojo implicó la instalación en el mismo lugar de una base 

de la policía militar financiada con fondos privados (a los pocos meses, 

la autoridad de la prefectura a cargo del desalojo es denunciada por re-

cibir “coimas” (sobornos) mensuales por parte del sindicato de ambu-

lantes que operaban en la zona, Freire da Silva, 2014).

 

3. CONCLUSIONES

En las últimas décadas el capitalismo global ha ido adquiriendo un for-

mato organizativo, unas modalidades de circulación y una complejidad 

infraestructural que han sido acompañados por una serie de revolucio-

nes, reconfiguraciones espaciales, institucionales y normativas. Una de 

las ideas de este capítulo es la de explorar cómo, en el proceso de crista-

lización de este formato y en las reconfiguraciones del capitalismo, han 

ido ganando una creciente centralidad y hegemonía los grandes retailers 

capaces de moldear formas de gobernanza estratégicas de las cadenas 

globales de mercancía, de definir los mecanismos de funcionamiento 

de la globalización y de las infraestructuras que la posibilitan. 

Otra idea ha sido mostrar un proceso más complejo en relación a 

cómo esta centralidad de las grandes marcas y conglomerados en la glo-

balización ha sido justificada, naturalizada a veces, reconvirtiendo los 

intereses, formatos, necesidades específicas de estas grandes empresas 

en aspiraciones universales o en el modelo de desarrollo deseable para 

la mayoría. O cómo marcos normativos y reguladores universales pen-

sados como instrumentos de protección de la ciudadanía se vuelven 

en herramientas que selectivamente favorecen a algunos y penalizan a 

otros, poniendo en cuestión la idea de que todos somos iguales ante la 

ley. Finalmente, en el proceso de comprensión de estas reconfiguracio-
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nes del capitalismo global, hemos intentado explorar los roles asignados 

a las economías populares, qué tareas específicas, qué relaciones entre 

grandes conglomerados y economías populares posibilita o excluye esta 

infraestructura global. 

La idea de fondo de este capítulo ha sido intentar transmitir al lector 

una contradicción intrínseca de estas dinámicas con la que nos hemos 

enfrentado a lo largo de nuestra investigación. Los estudios del capita-

lismo global, sus prácticas, normas y transformaciones nos transmiten 

una sensación de una globalización cada vez más excluyente, definida 

por un número limitado de big players. El poder de los grandes conglo-

merados parece cada vez más extenso y capilar, logrando incursionar en 

los mecanismos globales de regulación del comercio y de la economía, 

en los procesos represivos de comportamientos económicos no adap-

tados a los estándares globales, perfila mecanismos de lobby político y 

mediático para influenciar en la opinión pública, gobiernos y organi-

zaciones internacionales en relación a lo necesario de los monopolios y 

privilegios que les pertenecen. 

Sin embargo, estas dinámicas nos muestran una tensión clave. En 

primer lugar, las prácticas que señalamos resaltan como un tipo de ca-

pitalismo global que, si por un lado parece necesitar de una expansión 

espacial constante (Harvey, 2006), por el otro, acaba produciendo unas 

repetidas barreras de acceso no solo para emprendedores y mercancías 

de los países en desarrollo sino además para potenciales consumidores 

(como vimos en el caso del consumo de mercancías tecnológico-me-

diáticas en los países en desarrollo). Y, paradójicamente, este poder 

corporativo explícitamente autoritario y excluyente de los grandes con-

glomerados, de los organismos reguladores de la globalización, de las 

instancias ejecutivas de los estándares globales, acaba legitimando los 

intentos de las economías populares cada vez más complejos, sofisti-

cados y múltiples de generar formas de acceso no convencionales –y a 

veces ilícitas– a los procesos y circuitos globales. De hecho, las transfor-

maciones estructurales de los últimos tiempos, como el abaratamiento 

de los precios de la tecnología (facilitando el acceso a la producción y 

al consumo), la accesibilidad del transporte de larga distancia para pe-

queños emprendedores de los países en desarrollo, hacen cada día más 

insostenibles y menos legítimas –a pesar del lobby mediático– las es-
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tructuras de precios, los marcos normativos, las barreras de acceso im-

plementadas por el sistema global que acabamos de describir.

En este sentido, la estructura del capitalismo global que hemos ido 

delineando a lo largo de este capítulo no constituye un callejón sin sali-

da, un camino obligado al que tenemos que sucumbir o al que tenemos 

que adaptarnos si queremos acceder y participar en la globalización. 

En esto, sí nos desmarcamos de algunos autores que han acabado por 

remarcar la inevitabilidad de este camino obligado con tareas y roles 

específicos, marginales, predefinidos, para los actores populares de los 

países en desarrollo. Tampoco creemos que las prácticas y las estrate-

gias globales de las economías populares constituyan un antídoto a las 

hegemonías de los conglomerados que acabamos de describir. Partimos 

de esta comprensión de los equilibrios de fuerzas en el capitalismo glo-

bal para empezar a complejizar las formas de su funcionamiento. Sin 

perder de vista las discrepancias de poder, las barreras, las ideologías 

y los monopolios que el capitalismo global implica, nos proponemos 

evidenciar procesos de construcción de cadenas globales y de la propia 

globalización que no siempre coinciden con las lecturas oficiales.

A lo largo de los siguientes capítulos, reorientaremos nuestro análi-

sis hacia las estructuras y prácticas de las economías populares, eviden-

ciando cómo negocian, disimulan y cuestionan los roles que la globali-

zación oficial les ha ido asignando. Enfocaremos cómo logran redefinir 

y reconfigurar las infraestructuras oficiales del capitalismo global. In-

tentaremos entender cómo, a partir de las economías populares, se van 

estructurando circuitos globales relativamente inéditos e inesperados, 

anclados en estrategias, modalidades organizativas y procesos de regu-

lación de grupos locales y sectores populares que no responden al mo-

delo que acabamos de describir, cristalizando formas y nociones de la 

gobernanza global que exceden las formuladas en este capítulo.   
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II.EMPARENTANDO NEGOCIOS: TRANSFORMACIONES 
ESTRUCTURALES Y ESTRATEGIAS POPULARES EN LA 
INCURSIÓN A LOS CIRCUITOS GLOBALES

Erika, una joven importadora de insumos deportivos de una conocida 

familia de la zona comercial popular de la ladera paceña, lleva diez años 

viajando a China. Su primer viaje lo realizó con el apoyo de su padri-

no de bautizo, un comerciante de electrodomésticos que Erika, todavía 

adolescente, había apoyado con la distribución de cocinas y lavadoras 

importadas de China en áreas rurales de Bolivia y con unos espacios 

para el almacenamiento de mercancías próximos a su tienda. Con esta 

deuda social acumulada durante años, después de casarse, Erika se sin-

tió legitimada en pedirle el favor a su padrino de “hacerme conocer 

China” y de enseñarle el oficio y las trabas de la importación de ultra-

mar. Erika expresaba su reconocimiento al padrino por no haber sido 

“envidioso” y por proporcionarle todo el know-how que se necesita al 

momento de empezar a importar de China. Sin cobros adicionales, el 

padrino le había llevado a conocer la feria de Guangzhou a cambio de 

compartir los gastos para el traductor y para la logística.

Después de haberse familiarizado con China, sus mercados y pro-

ductores, la logística y los trámites de importación, Erika empieza a 

emprender su propio camino de forma independiente y a buscar sus 

propios proveedores, a veces alejándose de las rutas y de los contac-

tos del padrino. Además, los precios de las mercancías en las grandes 

ferias como la de Guangzhou han ido aumentando gradualmente, así 

que Erika tuvo que empezar a buscar sus propios proveedores en los 

“pueblitos” y en los distritos productivos de regiones rurales y semi-

rurales para comprar más barato y para que se lo hagan a medida. En 

uno de sus primeros viajes, Erika se quedó casi un mes para encontrar 

proveedores. Ésta es la tarea más ardua de los viajeros. Aventurarse con 

escaso conocimiento de la geografía y del idioma hacia regiones rurales 
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de la costa del sureste chino para buscar proveedores convenientes. En 

esa época, Erika estaba buscando un hojalatero para que le produzca 

medallas con la cara entallada de Evo Morales para los Juegos Plurina-

cionales y se dirigió hacia la pequeña ciudad de Yongkang, en la provin-

cia de Zhejiang, una zona con una larga tradición en la elaboración de 

artefactos metálicos. 

Cuando he llegado a ese pueblito había varios hojalateros. He cotizado un 

trabajito que hemos hecho un año antes y en algunos lugares era más caro. 

Pero cuando he llegado donde este señor era más barato. He desconfiado un 

poco porque pensé que no era de calidad. Esa vez me he ido no más no le he 

tomado importancia solo tenía sus tarjetas y le he dejado mi contacto. Al año 

siguiente nos han pedido 20.000 medallas con la cara del Evo (…) [Y]o tenía 

que volverme a Bolivia en tres días llevando por lo menos unas 1.000 meda-

llas para la premiación de Santa Cruz. De eso me he acordado de [ Jian] y he 

ido, me lo ha hecho en dos días unas medallas muy bonitas. De ahí recién 

he empezado a trabajar con él, porque había sabido hacer hojalatería, pero 

también trabajaba con otras empresas de cosas de deporte. De él agarraba 

estas cosas de hojalatería, pero si necesito, por ejemplo, poleras, balones, ca-

nilleras, ligas de estiramiento esas cosas él nomás me hace el contacto. Se ha 

hecho mi buen amigo, aunque no le compraba tanto, era unos 3.000 o 5.000 

dólares (Erika Mendoza, 24-11-202012).

A “su” hojalatero, Jian, Erika le dice yaofu, un término de respeto que 

ella traduce a la boliviana con la palabra ‘compadre’. Su yaofu se encarga 

de enviarle y despachar todos los productos que ella adquiere. Ahora, 

debido a la crisis sanitaria que le limita en el acceso al capital, el yaofu le 

vende consignado y él mismo le ayuda a despachar sus productos evi-

tándole que tenga que viajar. Es un poco más difícil con los papeles de 

aduana al momento de la llegada de sus mercancías, pero igual le con-

viene. Le paga por lo consignado cada tres meses sin interés y, durante 

la cuarentena, el yaofu además le consiguió los medicamentos que ella 

necesitaba para distribuir en Bolivia utilizando los contactos de paisa-

nos involucrados en el rubro. Los hijos del yaofu están bien enterados, 

tanto del tema de la expedición como también de cómo conseguir los 

12	  Entrevista realizada por Tania Jiménez, auxiliar de la investigación “Las rutas de la seda suda-
mericanas: el rol de China en la economía popular regional”, IDIS, 2020).
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otros productos que Erika necesita. Dice que le han enseñado a des-

pachar y a aprender las rutas y los puertos más rápidos y económicos, 

dado que ellos ya conocen todos los mecanismos para ingresar la mer-

cancía a Bolivia. 

Se preocupan, también incluso a veces hasta me llaman para saber cómo es-

toy, cómo me ha ido con las cosas. Otros dicen que solo es por negocio que 

me llaman, pero no es tan así, porque incluso quería que le apadrine a mi 

hija cuando se ha titulado, pero muy lejos está también, todo un trámite para 

que venga hasta aquí (…) Es que es buena gente. Además, es bien trabajador, 

entrador y sobre todo es humilde como nosotros. Por eso quería que le apa-

drine (…) Allá no tienen muchos hijos, no es tan costumbre. Pero cuando se ha 

casado su hija mayor he visto que sí tenían padrinos de boda (ibid.)

Al ser estafada, algo muy común en los primeros viajes, Erika recurrió 

al yaofu, quien no solo le ayudó a ubicar a la empresa estafadora, sino que 

además se posicionó como intermediario entre la familia de la empresa y 

la de Erika para que se aclare la estafa y se compensen las partes. Durante el 

tiempo de la disputa, el yaofu fue vendiéndole a préstamo a Erika hasta que 

ella recuperó el capital invertido con la devolución de la empresa. 

A partir de estos contactos comerciales entre los emprendedores po-

pulares bolivianos y los emprendedores de los distritos chinos del sureste, 

se empieza a producir también una sobreposición de sus círculos sociales 

y vínculos. Tanto Érika como Jian se vuelven los referentes de las relacio-

nes que se desarrollarán entre sus respectivos grupos en Bolivia y China 

visualizando una verdadera cadena de suministro que articula múltiples 

actores y lugares desde los distritos de las montañas de Zhejiang hasta 

las agencias de expedición, los puertos del sur y del Este chino, las com-

pañías navieras, la zona franca de Iquique, los gremios bolivianos y de 

transportistas pesados, llegando hasta los mercados de la ladera paceña. 

 

1. LAS RAZONES ESTRUCTURALES DE LA INCURSIÓN

En el Capítulo I, estuvimos observando cómo en las últimas décadas un 

sistema regulatorio cada vez más estricto, definido por agencias de de-

sarrollo globales, alianzas y convenios entre empresas multinacionales, 
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gobiernos y organismos multilaterales, ha ido materializando las reglas 

del juego de la globalización. Orientado a defender las cuotas de merca-

do y a facilitar la capacidad de lobby de las grandes empresas en relación 

a gobiernos más y menos locales, este sistema regulatorio ha ido gene-

rando una estructura global cada vez más excluyente que, a pesar de su 

énfasis en el libre mercado, en realidad ha intentado limitar el acceso a la 

economía global de un número creciente de pequeños emprendedores 

incapaces de responder a los requisitos definidos por estos conglome-

rados –estándares de producción, derechos intelectuales, acceso a los 

puertos y a las actividades comerciales–. Una de las contradicciones con 

las que nos hemos encontrado a lo largo de nuestro trabajo era cómo el 

intento cada vez más capilar de los grandes conglomerados de contro-

lar el mercado global y moldearlo a sus requerimientos e intereses se 

desencontraba con un número creciente de pequeños emprendedores, 

a menudo de los países en desarrollo, con una capacidad inédita de de-

linear estrategias de participación en la economía global y, como en el 

caso de Erika y Jian, de perfilar redes, alianzas, cadenas de suministro 

que, a pesar de su carácter extralegal, tejían conexiones globales capaces 

de operar tangencialmente a los requisitos y al marco regulatorio ofi-

cial. A lo largo de este capítulo, intentaremos explorar tanto las razones 

estructurales que han catapultado los actores económicos populares al 

centro de los intercambios globales (Alba et al., 2015), en una posición 

simultáneamente central y periférica, como las estrategias que le han 

permitido articularse a los circuitos globales, cristalizando modalidades 

de funcionamiento de lo global a menudo desapercibidas.

1.1. El abaratamiento de los costos de los medios de producción y del transporte 

y la adaptación de la tecnología 

Para entender las razones estructurales que subyacen a este proceso de 

participación de actores populares en los flujos y circuitos de la glo-

balización, hay que dar un paso atrás, enfocando algunos procesos de 

transformación y reconfiguración de los medios de producción que 

coinciden con las transformaciones económicas inauguradas por el 

neoliberalismo (Harvey, 1989). Un ejemplo emblemático son las máqui-

nas que encontramos en los talleres textiles. Las máquinas de coser que 

encontramos en muchos talleres no son simplemente una aceleración 
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de la vieja Singer. Más bien asistimos a una multiplicación de máquinas 

especializadas (overlock, fileteadora, collarín, ojaladora, botonadora, 

presilladora, multiagujas, pretinadora) las cuales, a su vez, se articulan 

con otras máquinas que complementan y completan los procesos pro-

ductivos: pensemos en las cortadoras de telas o en los programas de 

diseño –Audaces, Lectra, ERP– y sus interfases. Obviamente, no van 

a estar presentes en todos los talleres. En muchos de ellos nos hemos 

encontrado con una utilización recurrente de un único tipo de máquina 

para múltiples funciones. Pero lo que queremos destacar es el abarata-

miento y la especialización de los medios de producción. 

La reducción de los precios de los medios de producción y de las 

tecnologías es acompañada también por la reducción de los precios del 

transporte de larga distancia, lo que se constituyó en un imperativo de 

las cadenas globales de mercancías para facilitar la relocalización pro-

ductiva de los grandes conglomerados. Mientras los grandes conglome-

rados descargaban en los hombros de los Estados los ingentes costos de 

la construcción de infraestructuras viales y de ampliación de los puertos 

para agilizar el funcionamiento de las cadenas y reducir los costos de los 

intercambios globales (véase Bonacich y Wilson, 2008), la reducción de 

los costos del transporte también hizo accesible la incursión al transpor-

te y a la distribución en pequeña escala de cuentapropistas y actores de 

origen popular (Spedding, 2009; Tassi et al., 2013; Tassi y Poma, 2020). 

Esta emergencia de actores populares en los procesos de distribución se 

refleja regionalmente en la emergencia de una nueva gramática y ter-

minología para referirse a estos actores como los tours de compra13 en Ar-

13	  Los “tours de compras” es un término comúnmente utilizado en Argentina y Paraguay para 
referirse a los viajes organizados de pequeños comerciantes que alquilan una flota de forma 
colectiva para ir a comprar mercancías al por mayor a la zona franca de Ciudad del Este, a los 
mercados mayoristas populares de Buenos Aires y en ciertas épocas, a la frontera boliviana. 
La idea de estos viajes, generalmente una vez por semana, es que los comerciantes vayan re-
abasteciendo sus puestos y tiendas en el lugar de origen, aunque en muchos casos los mismos 
comerciantes son distribuidores mayoristas de mercancías en su lugar de origen. A pesar del 
término, que parece connotar un tipo de actividad entre lo turístico y lo comercial, en realidad 
los “tours de compra” no tienen mucho de turístico. Los buses llegan a los mercados mayoristas 
a las primeras horas de la madrugada y los comerciantes se encuentran involucrados en tareas 
arduas como el cargar bultos de mercancías o a veces cruzar la frontera ilegalmente.  
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gentina, los sacoleiros14 en Brazil, los piloteros15 en Bolivia. Como veremos, 

en los ejemplos etnográficos repetidamente emerge cómo pequeños 

emprendedores de origen popular no solo han ido incursionando en el 

transporte sino en las empresas de logística, a menudo moldeándolas 

a las necesidades específicas de pequeños importadores semiformales 

que manejan mercancías en pequeños volúmenes. El fantasma de la 

concentración de la gobernanza global en pocas manos que hemos visto 

en el Capítulo I parece combinarse con una sensación de fragmentación 

cuando miramos los procesos económicos globales a partir de actores 

populares. 

Si las transformaciones en los sistemas productivos industriales fue-

ron buscando salir de la línea de producción otorgando mayor flexibili-

dad a la misma (el toyotismo es un ejemplo de eso), el abaratamiento de 

los medios de producción y la especialización otorgada por la multipli-

cación y accesibilidad a las máquinas torna posible una producción en 

escala realizada por pequeñas unidades de producción, extremamente 

sensible a los gustos y a las demandas locales. Esto no se restringe a la 

costura. También vamos a verlo en las máquinas de producción de em-

balajes, de producción de artículos de cocina, en equipamientos gastro-

nómicos o en duplicadores de CD y DVD de múltiples bandejas.

Un caso paradigmático es el de Mariano, un fabricante de máquinas 

envasadoras de productos gastronómicos en El Alto, que aprendió el 

oficio y la tecnología trabajando durante veinte años en una fábrica de 

14	 El término sacoleiro se usa en Brasil para nombrar a los pequeños comerciantes revendedores 
que se abastecen en otras ciudades. El término deriva de la palabra sacola, que se refiere a las 
bolsas en las que cargan sus mercancías. En el caso de los sacoleiros, tampoco se trata de una acti-
vidad turística y muchas veces también participan en tours de compras. El término se popularizó 
para nombrar a los compradores de productos importados en la paraguaya Ciudad del Este, y es 
utilizado para nombrar a los comerciantes de larga distancia. En Ciudad del Este, contrataban a 
personas (laranja) que pretenden ser compradores, pero que en realidad trabajan para el reven-
dedor (Rabossi, 2012) y alquilan espacios para almacenar las mercancías que van cruzando por la 
frontera. En los últimos años, el fenómeno de los sacoleiros se ha ido reorientando cada vez más 
hacia la zona comercial popular del centro de São Paulo con comerciantes y distribuidores del 
interior de Brasil que viajan a São Paulo para abastecerse generalmente con los productos de los 
talleres bolivianos y de los importadores chinos. 

15	 En la jerga boliviana, los “piloteros” son los diferentes tipos de transportistas –a veces ellos mis-
mos comerciantes– especializados en cruzar la frontera y hacer llegar las mercancías al lugar 
de destino, sorteando los controles o negociando con las autoridades. El término se utiliza casi 
exclusivamente para transportistas y distribuidores que operan entre Bolivia y la frontera del 
norte de Chile. 
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máquinas industriales en São Paulo. Al retornar a Bolivia, adaptó su co-

nocimiento al mercado local, modificando las máquinas de acuerdo a la 

escala y las necesidades de los emprendimientos populares locales. Ma-

riano ha transformado piezas y máquinas de dimensiones estándar a las 

dimensiones y necesidades de la demanda local y a las posibilidades de 

los emprendedores locales. De Estados Unidos, su hijo le manda tarjetas 

madre para que se las pueda instalar en las máquinas. Estados Unidos 

no proporciona el servicio de adaptar los productos a la demanda local, 

generalmente por las dimensiones reducidas del mercado y, también, 

por el costo elevado de mano de obra que puede involucrar este tipo de 

transformaciones. Sin embargo, de un lado, el hijo de Mariano escanea 

el mercado estadounidense para productos electrónicos funcionales a 

las necesidades y pedidos del padre y, del otro lado, programa las tarje-

tas madres de acuerdo a las dimensiones locales del mercado. 

El caso de Mariano, en primer lugar, desafía el imaginario del desarro-

llo tecnológico como un proceso lineal al que hay que adaptarse constan-

temente si se quiere mantener el paso con la economía global. Anterior-

mente, la máquina y la tecnología presuponían y se basaban en estándares 

productivos predefinidos, que no tomaban en cuenta las especificidades 

locales, sino que más bien buscaban readaptarlas a unos cánones supues-

tamente universales. El proceso de flexibilización de la tecnología y de los 

medios de producción parece alimentar unas capacidades de apropiar, 

descartar y remodelar tecnologías ajenas, a veces expandiendo y com-

plejizando los sistemas productivos locales y cuestionando la idea de la 

tecnología –sus formatos y características– como mercancía heredada 

desde arriba, importada de empresas y países más avanzados. 

Lo que nos parece interesante resaltar es que, paralelamente a la cir-

culación de bienes, capacidades y tecnologías promovidas por empresas 

y agencias de desarrollo, lo que observamos entre los actores económi-

cos populares son procesos de apropiación tecnológica, fundamenta-

dos en las escalas, limitaciones y posibilidades de los mercados locales y 

que, sin embargo, a veces, logran producir sinergias expansivas. 

1.2. La multiplicación de las formas de consumo 

La flexibilización de la producción, la reducción de los costos de trans-

porte y su readaptación a los formatos y volúmenes de los empren-
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dedores populares se combina con una transformación estructural y 

tecnológica que ha ido perfilando cada vez más mercancías capaces de 

adaptarse a los deseos, necesidades y bolsillos de sectores populares, in-

volucrándolos en circuitos y prácticas de consumo de los que fueron 

históricamente postergados. 

Uno de los elementos que sobresale del llamado “Consenso de Bei-

jing” es que, a diferencia del “Consenso de Washington”, cuyo accionar 

geopolítico en América Latina se concentraba –y se concentra– más en 

el control de los recursos estratégicos locales que en la penetración en 

mercados locales considerados poco rentables, China, con sus produc-

tos y empresas, ha empezado a enfocarse en los gustos y preferencias de 

los consumidores y mercados populares latinoamericanos. China inten-

ta alimentar una circulación y distribución capilar de mercancías hacia 

los rincones más alejados del planeta, despreocupándose a menudo de 

la inseguridad jurídica para las inversiones en estos mercados y de una 

serie de normas locales poco claras y/o institucionalidades débiles (Ta-

rrius, 2002; Telles, 2012).

Una de las estrategias explícitas de la economía china ha sido la apues-

ta por aprovisionar el consumo de los países en desarrollo, moldear sus 

mercancías a mercados y consumidores cuyas exigencias de consumo 

no han sido tomadas en cuenta por los grandes conglomerados, además 

resaltando que la mayor cuenca de potenciales consumidores hoy en 

día se encuentra en estos países (Hart, 2015) y que, en las últimas déca-

das, el porcentaje del comercio global entre países en desarrollo se ha 

disparado (Ding, 2013).

La apuesta para los consumidores de los países en desarrollo no se 

limita a una simple elección. Uno de los elementos clave de esta apuesta 

es que requiere de modalidades productivas altamente fragmentadas 

para responder a las demandas reducidas, limitadas y heterogéneas de 

muchos países en desarrollo. Estamos hablando de mercados de los 

países en desarrollo donde la demanda es más heterogénea y los con-

sumidores más dispersos, también debido a los procesos diversos de 

urbanización en estos países, y donde la demanda comercial evoluciona 

muy dinámicamente. Un tipo de consumidor altamente heterogéneo y 

una demanda diversa, estratificada y altamente variada no se combinan 

con el modelo de las grandes empresas y multinacionales que, en los 
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países desarrollados, han apostado históricamente por un producto ho-

mogéneo y de calidad también homogénea, destinado a la clase media, 

suponiendo que los gustos y estándares de la clase media global serían 

incorporados por los sectores populares locales.

Las consecuencias de este proceso son menos intuitivas de lo que 

podemos pensar. De un lado, las estrategias productivas y comerciales 

chinas producen un ensanchamiento de las “fronteras del capital” (Har-

vey, 2006) y del consumo global, incorporándose plenamente al con-

sumo de mercancías del que fueron históricamente postergados una 

serie de actores que van de los campesinos de regiones áridas y remotas 

a los grupos indígenas amazónicos. Del otro, la estrategia geopolítica 

china y su apuesta para consumidores de escasos recursos empieza a en-

frentarse con las estructuras de precios de las mercancías definidas por 

los grandes conglomerados. Las estructuras de precios de los grandes 

conglomerados a menudo no toman en cuenta a una gran cantidad de 

potenciales consumidores de los países en desarrollo que no tienen los 

recursos para acceder a estas mercancías a precios de primer mundo. 

Las mercancías chinas empezaron a enfrentarse con las estructuras de 

precios de los grandes conglomerados y su segmentación del mercado, 

aprovechando el abaratamiento de los medios de producción y la flexi-

bilización para reposicionar mercancías como autos o celulares, ya no 

como prerrogativas de los consumidores de los países desarrollados. 

 Un ejemplo emblemático para entender estas dinámicas –y transfor-

maciones estructurales– es el caso de la producción china de los celula-

res (smartphones) shanzhai. La palabra shanzhai, hoy en día asociada con 

la piratería, en realidad se refiere literalmente a la “aldea de montaña”, 

el lugar por excelencia donde se refugiaban los disidentes para escapar-

se de las medidas de los centros imperiales, una aldea de montaña que 

después de la apertura económica china se ha identificado con el lugar 

emblemático de desarrollo de las empresas familiares chinas (geti hu, 

ver el Capítulo III). Los smartphones shanzhai son celulares sin marca o 

imitaciones de las grandes marcas, adaptados a las necesidades del con-

sumidor rural o de los países en desarrollo, que ofrecen la posibilidad 

de utilizar múltiples tarjetas SIM –para contextos con múltiples opera-

dores de telefonía con diferentes planes o tarifas–, linternas, altavoces 
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potentes para escuchar música en grupos, mecanismos de ahorro de 

energía para evitar recargas continuas. 

Su principal espacio de comercialización es el mercado de Huaquian-

gbei, de la ciudad de Shenzhen (próxima a Hong Kong). En el rubro de 

los celulares, se aprecia la presencia de pequeños productores origina-

rios de la región rural de Pingyang, cerca de la ciudad de Wenzhou, en 

la provincia de Zhejiang –el epicentro del desarrollo de las empresas 

familiares chinas es aparentemente contundente16 (en total, en Shen-

zhen se habla de 2.000 empresas productoras)–. Varias de estas empre-

sas familiares han transitado, desde la producción de relojes hasta los 

lectores de DVD –en los años noventa– y finalmente a los smartphones 

shanzhai, que ya en 2010 llegaban a 400 millones de unidades, por un 

precio menor a los $30, destinadas principalmente a áreas rurales chi-

nas y países en desarrollo (Ding, 2013). Su conquista de cuotas impor-

tantes de mercado frente a la pérdida de mercado de las grandes marcas 

de celulares extranjeras (i.e. Apple) implicó un proceso importante de 

reconfiguración de la industria. En primer lugar, empezaron a surgir 

empresas productoras de chips integrados –como la taiwanesa MTK–, 

que se dedicaban a la producción de chips integrados “listos para el uso”, 

dado que las pequeñas empresas familiares no tenían capacidades tec-

nológicas desarrolladas o una división propia de investigación y desa-

rrollo. Mientras los productores europeos de microchips se orientaban 

a las capas más sofisticadas del mercado en base a las nuevas modas, 

MTK iba plasmando sus productos a las necesidades de consumidores 

de las capas medianas y bajas del mercado.   

16	 Shenzhen es la ciudad emblemática de la rapidez de las transformaciones económicas chinas. 
Rofel y Yanagisako (2019) mencionan el caso de un emprendedor italiano que en su viaje de re-
torno a China, después de instalar una fábrica en Shenzhen, no lograba encontrar la fábrica que 
él mismo había armado por las transformaciones infraestructurales sorpresivas de la ciudad. En 
algunos casos los cambios entre los “emprendedores migrantes” han sido dramáticos y en pocos 
años han logrado transitar de la vida rural a enviar a sus hijos a estudiar en las universidades 
estadounidenses o a dirigir empresas de electrónica de grandes dimensiones, extendiendo sus 
vínculos bastante más allá de los círculos de parentesco. John Osburg (2018) argumenta que las 
transformaciones políticas y la lucha contra la corrupción en China han reorientado el control 
de la economía hacia grandes grupos de poder económico político en desmedro de los grupos 
de emprendedores migrantes que habían desarrollado vínculos y negociaciones estratégicas 
con los aparatos estatales. Nos parece que la rapidez de las transformaciones y esa recursiva 
alternancia de procesos de expansión, resurgimiento y desplazamiento de los emprendedores 
migrantes constituye una característica central de los procesos que estamos describiendo.
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A su vez, esto fue alimentando un proceso de reorientación de inge-

nieros especializados en la producción de software y hardware desde las 

empresas estatales chinas o las grandes marcas como Apple hacia la pro-

ducción de los celulares shanzhai. Muchos de estos ingenieros eran hijos 

de los mismos productores/ensambladores de celulares shanzhai de Pin-

gyang, que fueron conformando empresas independientes de diseño 

industrial de hardware y software (se habla de un total de 500 empresas 

de diseño de software y hardware en el rubro de los celulares shanzhai 

en Shenzhen). Estas empresas, por un lado, producían soluciones para 

múltiples pequeñas empresas familiares de celulares shanzhai, y, por 

otro, se asociaban entre ellas para presionar a las grandes productoras 

de chips integrados para que readapten sus mercancías a las necesida-

des de la producción shanzhai.

El ejemplo de los celulares shanzhai nos permite resaltar dos elementos 

interesantes. En primer lugar, en el caso de industrias intensivas en capi-

tal y tecnología –como los celulares, los electrónicos o la industria auto-

movilística– China no presenta los mismos niveles de concentración o de 

control de cuotas de mercados de sus contrapartes japonesas, europeas 

o norteamericanas. Lo que el ejemplo nos muestra es un sistema de pe-

queñas empresas altamente articuladas y flexibles capaces de conectarse 

o desconectarse en cadenas de producción dependiendo de la coyuntura 

y de los pedidos. Esto no solo crea una mayor disponibilidad de las in-

dustrias chinas para relacionarse con pequeños importadores y visibiliza 

formas de participar en lo global sin los niveles de concentración de em-

presas a los que estamos acostumbrados (Marukawa, 2013), sino que ade-

más posibilita la readaptación de modelos de mercancías estándar a las 

necesidades específicas de un consumidor no convencional. Segundo, los 

celulares shanzhai nos muestran cómo las tendencias centrípetas y mono-

polizadoras (especialmente de productos con alto contenido tecnológi-

co) también se enfrentan con tendencias multiplicadoras y diversificadas 

con la potencialidad de poner en vilo, tanto los productos estandarizados 

como las estructuras de precios de las multinacionales.

1.3. Del sweatshop al workshop

Como lo analizaron varios investigadores (Harvey, 1989), la participa-

ción subordinada de actores populares o hasta de migrantes ilegales en 
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los escalones más bajos de los procesos productivos y comerciales glo-

bales ha sido incentivada y hasta exigida por parte de grandes conglo-

merados. La transición desde grandes industrias altamente burocratiza-

das y concentradas hasta empresas de dimensiones más pequeñas, más 

flexibles y centradas en la subcontratación de los procesos productivos 

en múltiples y pequeños talleres informales, ahorrándose el costo de los 

beneficios sociales y de una mano de obra estable, ha sido uno de los hi-

tos de las reformas neoliberales (Harvey, 1989). Estas transformaciones 

han estado en el centro de unas dinámicas de segmentación, globali-

zación y desprofesionalización de los procesos productivos, subcontra-

tando múltiples y precarias empresas familiares –a menudo migran-

tes– pagadas a destajo (Ong y Nonini, 1997) mientras que la empresa o la 

marca originaria se iba concentrando y especializando cada vez más en 

la dimensión intelectual del proceso productivo (Freire da Silva, 2008). 

Tarrius (2002) señala que procesos parecidos de funcionalización de 

actores informales y populares a los intereses de las grandes empresas 

también se producen en los circuitos de comercialización y de distribu-

ción de mercancías. Eso alimenta la emergencia de “nuevos nómadas” o 

de unas nuevas “hormigas de la globalización” capaces de sortear fron-

teras y lidiar con normas locales no siempre claras, permitiendo que las 

mercancías alcancen mercados y consumidores alejados (Tarrius, 2002; 

Telles, 2012). En algunos casos las redes de distribución populares pue-

den ser herramientas para la distribución de los productos de la gran 

empresa en aquellas rutas y mercados demasiado costosos (en términos 

de accesibilidad, falta de infraestructuras de transporte, normas locales 

borrosas) de los países en desarrollo (Rabossi, 2018).

Las transformaciones estructurales mencionadas anteriormente como 

el abaratamiento de los medios de producción y de transporte o la flexibi-

lización de la tecnología han producido, sin embargo, una pequeña pero 

importante modificación en relación a los procesos de funcionalización 

de productores y comerciantes populares a los intereses y necesidades de 

la gran empresa. Carlos Forment (2014) identifica esa modificación con la 

transición del “sweatshop” al “workshop”, dos palabras distintas en inglés 

para señalar el taller informal. De acuerdo con su análisis, tanto el sweats-

hop como el workshop mantienen características similares; por ejemplo, 

emplean mano de obra informal, principalmente migrantes indocumen-
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tados, no tienen una licencia de operación oficial y su sistema sanitario, 

eléctrico o de ventilación a menudo no se conforma a las ordenanzas 

municipales. Sin embargo, las dos modalidades de taller que Forment 

identifica presentan también características distintas. 

Para Forment, el sweatshop es el taller subcontratado –a menudo a tra-

vés de la intermediación de una empresa local– por las grandes marcas 

principalmente para la producción de productos textiles de marca. Lo 

que esto implica es que el sweatshop está organizado en sus modalidades 

de producción y estructura por la gran marca y/o por la empresa inter-

mediaria local que corta las telas, define los modelos, los horarios de 

trabajo, y los volúmenes de producción que los costureros, a menudo 

migrantes, tienen que cumplir. En el caso de los sweatshop, los medios 

de producción son de propiedad de las empresas intermediarias y los 

trabajadores migrantes ofrecen su mano de obra a cambio de una re-

muneración a destajo.

El abaratamiento de los medios de producción ha empezado a produ-

cir transformaciones interesantes en el caso de los talleres textiles. Por 

ejemplo, el tiempo que un costurero requiere para acumular un capital 

suficiente como para comprar sus propias máquinas y abrir su propio 

taller se ha ido reduciendo (Rivera, 2011), esto también a consecuencia 

de los numerosos sistemas de microcrédito al interior de la comunidad 

migrante. Esos talleres independientes –workshops para Forment– son a 

menudo gestionados de forma familiar y empiezan a generar un siste-

ma de producción propio altamente fragmentado de pequeños talleres 

articulados entre ellos. De hecho, en el workshop, la familia no solo es 

propietaria de los medios de producción, sino que además tiene su pro-

pio “departamento” para el diseño de modelos de ropa que a menudo 

reajusta de los de las grandes marcas. Utilizan las mismas telas o unas te-

las muy parecidas a las de las grandes marcas y, sin embargo, venden sus 

mercancías a un décimo del precio. Es más, los workshops, en su capa-

cidad de gestión independiente, empiezan a tejer sus propios circuitos 

de distribución, sus estrategias comerciales, a identificar proveedores y 

segmentos de mercados aptos para su producción, desvinculándose de 

esta manera de las grandes marcas. 

De acuerdo con Forment, el elemento paradójico de estas transfor-

maciones de la estructura productiva es que los operativos policiales 
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o las masivas denuncias contra el trabajo esclavo en los talleres clan-

destinos han sido muy selectivos en sus intervenciones, a pesar de que 

discursivamente no diferencian entre sweatshops y workshops. Forment 

denuncia cómo inspecciones y operativos son direccionados hacia talle-

res familiares independientes y no hacia sweatshop que a menudo gozan 

de cierto nivel de protección por parte de las grandes empresas. Es más, 

los talleres independientes se han vuelto en un dolor de cabeza para las 

grandes marcas por su capacidad de producir mercancías competitivas 

y de conquistar cuotas de mercado, lo que las ha inducido a organizarse 

o incrementar su lobby político para desembarazarse de estos potencia-

les competidores.     

 

2. EMPARENTANDO NEGOCIOS: LAS ESTRATEGIAS POPULARES EN LA 

INCURSIÓN GLOBAL

Una vez exploradas algunas de las transformaciones estructurales en la 

economía global que han agilizado la incursión de actores populares en 

los circuitos globales, a pesar de un marco regulatorio que busca limi-

tar su participación, en esta sección, retomando algunas de las prácticas 

del ejemplo de Erika, nos enfocaremos en las estrategias desarrolladas 

por los mismos actores populares para materializar formas de partici-

pación en los intercambios globales. Las transformaciones estructurales 

mencionadas nos dan unas pautas para identificar procesos que agilizan 

el acceso de actores populares a la producción, a la distribución y al 

consumo. Sin embargo, quedan pendientes una serie de interrogantes 

como, por ejemplo, cómo logran enfrentar los productores populares 

las restricciones globales en relación a la imposición de estándares pro-

ductivos o los procesos de distribución a escala global de comerciantes 

e importadores populares sin licencia de comercio. En esta sección, em-

pezaremos a enfocar tanto el tipo de conexiones globales que estos ac-

tores han ido forjando, cómo se norman y regulan sus modalidades de 

construir, mantener y aceitar las cadenas de mercancías como también 

los problemas y dificultades con los que se enfrentan en un contexto 

donde participan en lo global de forma tangencial al marco regulatorio 

oficial. En otras palabras, si el acceso de cuentapropistas, pequeñas em-
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presas familiares y actores de las economías populares en los circuitos y 

rutas de la globalización ha sido facilitado por ciertas transformaciones 

en el capitalismo global que observamos en las anteriores secciones, en 

las siguientes nos enfocaremos más bien en las estrategias desarrolla-

das por los mismos actores de la economía popular intentando mostrar 

formas de regulación globales que surgen de actores populares, alianzas 

entre emprendedores chinos y latinos en el manejo de cadenas de larga 

distancia, emparentamiento de negocios que facilitan la incursión en 

espacios y etapas estratégicas de los procesos globales17. 

2.1. Las estafas y decomisos en una economía no oficial

En La Paz y en El Alto, los pioneros en empezar a viajar a China por 

negocios fueron los comerciantes de los mercados populares. A princi-

pios de los años noventa, mucho antes de que los empresarios locales 

empezaran a olfatear las oportunidades ofrecidas por el gigante de ul-

tramar, comerciantes populares con un capital de pocos miles de dóla-

17	 El emparentamiento de negocios o las alianzas económicas globales no han constituido el único 
formato de articulación global entre actores económicos populares chinos y latinos. En países 
de la región como Chile o Brasil, la penetración china en el tejido económico local ha sido a 
menudo descrita en términos de una fuerte capacidad asociativa de los migrantes chinos ins-
talados en los países de destino, respaldada a nivel estatal por las instituciones económicas y 
protegidas por las embajadas locales (véase Saavedra, 2018; Tamagno y Velásquez, 2016; Freire 
da Silva, 2018). A las mismas embajadas chinas locales se le ha atribuido un rol estratégico en el 
apoyo a los emprendedores chinos migrantes en términos de apoyo económico, de protección 
frente a las olas antichinas que se han materializado en varios países de la región, pero también 
en coordinar una serie de redes comerciales con instituciones, compradores y otras diásporas 
en múltiples países del planeta (Tamagno y Velásquez, 2016). Por ejemplo, a las Cámaras de co-
mercio creadas por los migrantes en los países de destino, les compete una afiliación directa al 
Consejo Chino para la Promoción del Comercio Internacional, una entidad que no solo financia 
y promueve las importaciones y exportaciones de China sino que además pretende articular 
las diferentes Cámaras de comercio nacionales y en el exterior. Lo que esto implica es que, en 
algunos países, las Cámaras de comercio chinas alcancen una capacidad operativa inesperada y 
más que asociaciones migrantes se vuelvan en verdaderas entidades de lobby o en herramientas 
de penetración económica china en los mercados locales. En vez de un emparentamiento de 
negocios o un solapamiento entre redes chinas y latinas, a veces, a partir de las Cámaras de co-
mercio chinas, se estructuran redes y cadenas globales chinas que acaban conquistando cuotas 
de mercado o espacios comerciales importantes en los países de destino (Freire da Silva, 2018; 
cf. Bertoncello y Bredeloup, 2009a; 2009b). Sin embargo, desde México a Bolivia (Alba, 2012 y 
Tassi, et al., 2013, respectivamente), desde Argelia a Afganistán (Belguidoum y Pliez, 2014 y Mar-
sden, 2017, respectivamente), desde Siria a Mali (Simpfendorfer, 2011 y Li et al., 2007, respecti-
vamente) se han ido señalando procesos de sobreposición y alianzas de redes locales y chinas, 
emparentamiento de negocios con una cristalización de cadenas de mercancías “interétnicas” 
que han ido articulando de forma inédita diversos actores y grupos económicos populares a lo 
largo del planeta.
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res empezaron a aventurarse hacia un mundo desconocido e incierto, 

“mudos y sordos” –sin hablar inglés ni mandarín–, a veces, llevándose 

el cuaderno de inglés de secundaria de sus hijos en el equipaje de mano 

para refrescar las pocas palabras de inglés aprendidas en el oficio. Viaja-

ban en grupos de tres o cuatro personas para hacer frente a los riesgos 

de forma colectiva, compartir los costos de transporte y hacer pedidos 

conjuntos. A veces viajaban a las direcciones de empresas impresas en 

las cajas de mercancías compradas en Iquique. A veces, como en el caso 

de Erika, a las grandes ferias particularmente orientadas a las compras 

de comerciantes de ultramar. La tradicional desconfianza paceña, la de-

terminación aymara y una habilidad histórica para moverse en los in-

tersticios de las normas y deberes seres oficiales parecían combinarse a 

la perfección para abrirse camino en una China postreforma que ofrecía 

enormes posibilidades, pero también una institucionalidad borrosa y 

unas normas mercantiles cambiantes y no siempre claras. Cuando pre-

guntábamos por qué decidieron viajar a China en vez de hacer pedidos 

a distancia en la era de la revolución de las telecomunicaciones, nos mi-

raban con una sonrisa antes de contestarnos. Las tecnologías son muy 

útiles; pero antes de abonarles a la cuenta de un desconocido a miles de 

kilómetros de distancia en una transacción semiformal los ahorros de 

una vida, se tiene que conocer al proveedor y su familia, testear la cali-

dad de las mercancías, comparar precios entre diferentes proveedores.  

El aventurarse hacia las importaciones de larga distancia implicaba 

una serie de nuevos riesgos. El cambio más significativo tenía que ver 

con familiarizarse con toda una estructura económica relativamente 

nueva para la mayoría, como las navieras, los contratos de importación, 

los puertos, la logística en la gestión del pedido. La estructura semifor-

mal de estas empresas familiares fortalecía su situación de incertidum-

bre y facilitaba el riesgo de estafas y decomisos por no poder recurrir 

a las instancias oficiales para reclamar. A pesar de la desconfianza y de 

las precauciones, la gran mayoría de los importadores populares con 

quienes trabajamos se había enfrentado con estafas y decomisos en sus 

primeros vínculos comerciales con China. Como se trata de un tipo de 

comercio mayorista donde se compra en cantidad, estas estafas o de-

comisos pueden llegar a tumbar sus empresas. De hecho, nos hemos 

cruzado con comerciantes quienes, después de una estafa, no lograron 
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“volverse a levantar”. Además, en el caso de que un proveedor chino 

los estafe enviándoles mercancías que no corresponden a su pedido, es 

imposible devolver la mercancía hasta China, lo que pone a los comer-

ciantes locales en la situación de tener que prever todas las formas en 

las que puede ser estafado antes de que la mercancía llegue a destino. 

En el caso de Waldo, que importa material de escritorio, en una oca-

sión, firmó un contrato con una fábrica china para la provisión y com-

pra de lápices. Sin embargo, como el acuerdo que estaba firmando era 

en mandarín, no se fijó en los tipos de lápices descritos en el contrato 

y confió en el acuerdo verbal que había establecido con el productor. 

Cuando la mercancía llegó a Bolivia, Waldo se dio cuenta de que el pro-

ductor le había “taqueado”18 con puros lápices rosados que le sobraban 

de su stock. No había mucho que hacer al respecto, dado que parte de la 

responsabilidad era también de él, por no chequear el contrato escrito y 

por no quedarse a controlar el producto final antes de ser enviado. 

Hemos escuchado problemas parecidos en múltiples y diferentes 

ocasiones. Rigoberto, por ejemplo, se quejaba de que, después de la ad-

quisición de zapatillas de una fábrica de Wenzhou, había recibido un 

contenedor con puras “tallas payaso”, porque no se había cuidado de 

especificar en el acuerdo escrito las tallas que él requería. En el caso de 

un importador de motos, había firmado un acuerdo de compra sin Free 

On Board (FOB)19, es decir, teniendo él mismo que recoger las motos de 

la fábrica, sin darse cuenta de que la fábrica se encontraba a 3.000 kiló-

metros del puerto más cercano. 

En el caso de Tadeo, un importador de tractores, recién se dio cuenta, 

al llegar la mercancía a Bolivia, de que la mitad de los motores tenían fa-

llas. Debido a las normas borrosas chinas que regulan el funcionamien-

to semiformal de la empresa privada –la fábrica donde había comprado 

los tractores era propiedad de una pequeña empresa de la provincia de 

Henan– y como a menudo estas empresas privadas entran en compe-

tencia con las empresas estatales más grandes que producen tractores, 

18	 Se refiere al llenar en exceso, más de lo debido, una carga o un contenedor.

19	 Los importadores utilizan este acrónimo para referirse a un tipo de acuerdo con el productor en 
el que éste entrega al comprador las mercancías compradas directamente en el puerto en vez de 
la fábrica.
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prefirió no denunciar la estafa a la policía por el miedo de tener proble-

mas con las autoridades. 

Las mercancías que se adquieren en China pueden ser copias de las 

grandes marcas; en algunos casos, reproducen el logo de las marcas ofi-

ciales y, en otros, el diseño y las características. Por estas razones, mu-

chos de los comerciantes estafados se encuentran obligados a buscar 

maneras alternativas de lidiar con las estafas en vez de denunciarlas di-

rectamente a las autoridades. Los mismos chinos que hemos entrevis-

tado no aconsejaban denunciar las estafas a las autoridades, dado que 

en sus propias experiencias estas denuncias no solo implicaban unos 

procesos largos y costosos, sino que además, en la eventualidad de una 

decisión favorable del juez, el sistema legal no siempre logra hacerla 

cumplir. 

El otro problema recurrente con el que se han enfrentado muchos de 

los importadores populares es el decomiso de mercancías durante los 

controles intermedios en el viaje por naviera entre los puertos chinos y 

la aduana. Dependiendo de la ruta, los controles se realizan, en Panamá 

o en Iquique, por ejemplo. En el caso de Nicól, que se dedica a la impor-

tación de ropa deportiva para niños, tuvo un problema en los primeros 

años cuando empezó a viajar a China. Como traía de China copias de 

ropa deportiva de marca –porque al final sale bien y se gana un poquito 

más–, durante un control aduanero en Panamá, le decomisaron su con-

tenedor. Perdió casi todo su capital y desde entonces no pudo recupe-

rarse económicamente como para volver a viajar a China. Le ha pasado 

algo parecido a Ramiro, un pionero importador de electrónica de La 

Paz, que viaja a Guangzhou con su compadre Willy, un orureño del mis-

mo rubro que Ramiro y que sin embargo se dedica a la venta mayorista 

de productos de electrónica en Santa Cruz. En Panamá, le decomisaron 

un contenedor entero de mercancías porque estaba llevando algunas 

copias de PlayStation producidas en China. Con Willy estuvieron pen-

sando viajar a Panamá para resolver el problema con las autoridades 

locales y por lo menos recuperar las mercancías que no eran de marca; 

sin embargo, al final decidieron no viajar para no exponerse al riesgo de 

que los detuvieran. 
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Entre los importadores populares se considera a Panamá como el 

lugar con mayores posibilidades de que las mercancías puedan ser ex-

puestas a controles. Por eso, muchos prefieren enviar sus mercancías 

directamente desde China a Iquique, Arica o Perú, evitando la parada y 

el cambio de naviera en Panamá, aunque las conexiones directas entre 

China y Sudamérica no son tan frecuentes y la mercancía demora más 

en llegar. Panamá es el punto de articulación clave entre las mercancías 

que llegan de Asia y los mercados latinoamericanos. De acuerdo con la 

mayoría de los importadores populares, su percepción es que las au-

toridades panameñas encargadas de los controles de los contenedores 

están siendo fuertemente incentivadas –para no decir financiadas– por 

las grandes empresas, marcas y conglomerados que están intentando 

limitar la reproducción de sus modelos y limitar, más en general, el co-

mercio entre China y Sudamérica que potencialmente podría afectar su 

posición hegemónica en el mercado.   

Una de las estrategias para evitar estafas ha sido la instalación de 

una forma de “control de calidad casero” al momento de la entrega 

de las mercancías por parte de la fábrica y antes de embarcarla. Eso 

generalmente evitaba la posibilidad de que el comerciante sea “ta-

queado” con mercancías de escasa demanda, como hemos visto en 

el caso de los lápices rosados o las zapatillas de talla payaso, y que se 

pueda realizar reclamos antes de enviar las mercancías. Esta práctica 

del control de calidad implicaba que el comerciante latino se quede 

en China hasta el momento de la expedición de las mercancías y se 

dedique a inspeccionar caja por caja los productos que la empresa chi-

na le estaba entregando. Claramente se trataba de un procedimiento 

costoso y poco conveniente, pero al mismo tiempo estratégico para 

evitar sorpresas al momento de abrir el contenedor en la aduana de 

destino. Lo que se empezó a cristalizar fue la contratación informal 

de paisanos residentes en China para que se dediquen a chequear si 

los productos que está enviando la empresa china son de la calidad 

especificada en el contrato. 

El control de calidad casero o la sincronización entre las empresas 

de expedición chinas y los contactos bolivianos en los puertos del nor-

te de Chile y de Perú eran solo unas de las estrategias para reducir los 

riesgos del tipo de economía global que hemos ido señalando. Otras 
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estrategias que se volvieron clave después de las primeras experiencias 

y viajes a China fueron los intentos de consolidar la presencia de las em-

presas populares bolivianas en China –instalando parientes en el país 

de ultramar– o de desarrollar vínculos sociales directos con las empre-

sas chinas, sean esos productores, comerciantes o forwarders20. No solo 

eso facilitaba el funcionamiento fluido de las transacciones económicas 

para los importadores bolivianos, sino que además permitía “puentear-

se” (pasar por alto) toda una infraestructura de traductores, facilitadores 

(generalmente los que conectan el productor chino con el importador) y 

revendedores para entablar un vínculo directo con las empresas chinas, 

reduciendo sustancialmente los costos de intermediación y elevando la 

posibilidades de sincronización y adaptación entre la producción china 

y las necesidades del importador. Estas prácticas empiezan a perfilar 

una serie de vínculos entre diferentes actores populares a lo largo del 

planeta o un sistema de actores intercalados que posibilita un tipo de 

cadenas y flujos globales sincronizados y que permiten “puentearse” el 

formato de talla única que la globalización oficial impone. 

2.2. Instalar hijos en China

A medida que los importadores paceños empezaban a consolidar su 

relación con China y sus idas y venidas se hacían más frecuentes, una 

táctica para reducir los riesgos del proceso de importación fue instalar 

hijos y parientes en China aprovechando las mayores capacidades de 

adaptación de los más jóvenes o su facilidad con los idiomas. A los hijos, 

se le pedía desarrollar lazos con los potenciales proveedores, hacerse 

cargo de la logística y de la expedición de las mercancías y por supuesto 

mantener las relaciones sociales en lo cotidiano con una serie de acto-

res, desde el productor, el dueño de la empresa de transporte, hasta el 

forwarder, en vez de limitarlas a un encuentro puntual de compraventa. 

La dificultad de manejarse en una economía china de pequeñas empre-

20	  El forwarder es un actor estratégico en los circuitos globales de las economías populares (véase 
el Capítulo IV). El término se refiere al agente de expedición de mercancías que se hace cargo 
de adaptar el envío a las necesidades y formatos específicos requeridos por el importador. El rol 
clave del forwarder se debe a su capacidad de lidiar con los intersticios legales de la globalización 
para posibilitar el envío de mercancías en pequeñas cantidades, generalmente a los países en 
desarrollo limitando los riesgos.
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sas, la falta de información clara sobre reglas, proveedores y mercados 

creaba a menudo una barrera de acceso para los importadores y unos 

costos elevados cobrados por los “facilitadores”.

Implantar un hijo o una hija en China permite al importador redu-

cir los costos de traductores, facilitadores y revendedores, dado que a 

menudo al hijo residente en China no solo se le exigía que aprendiera 

el idioma, sino que paulatinamente se dedicara a desarrollar vínculos 

directos con el productor y que se hiciera cargo de una serie de tareas 

burocráticas, desde el papeleo de importación hasta el control de ca-

lidad. En realidad, los hijos residentes en China nos comentaban que 

cuando se vive allá no hace falta hacer control de calidad de las mer-

cancías, dado que su simple y cotidiana presencia se vuelve en un factor 

disuasorio suficiente para que el productor no intente reducir la calidad 

del producto original o taquearlo con las sobras de su stock. 

Vicente, uno de los importadores pioneros del mercado de la calle 

Tumusla, en La Paz, había reunido a todos los hermanos y cuñados 

apoyándolos con préstamos y capitales para que todos puedan empezar 

a traer mercancías directamente desde China, con la idea de consoli-

dar una potente empresa familiar –aunque con capitales separados– 

y generar unas “economías de escala” –que en realidad se limitaban a 

compartir los contenedores, los contactos y los viajes en avión de cada 

uno de los siete parientes –entre hermanos, cuñados y la madre–. Pero, 

fundamentalmente, juntar fuerzas y recursos entre todos los miembros 

de la familia les permitía una disponibilidad de capital para instalar en 

China a un miembro de la familia que simultáneamente se encargara de 

negociar, apoyar y supervisar los negocios e importaciones de los siete y 

que velara por los intereses de toda la familia en China. 

El primero en ser instalado en China fue el hermano de la esposa de 

Vicente. Edu, que era muy entrador y se “manejaba” muy bien con los 

chinos. Él acabó casándose con la hija de “Áifon”, un productor de ac-

cesorios para celulares, audífonos y productos de electrónica de Shen-

zhen, cliente de Vicente. A los productores, el Estado chino les devuelve 

el impuesto, o por lo menos parte de los impuestos, si logran alcanzar 

cierta cuota de exportación. Así que el Áifon le descontaba a Vicente 

cuando le compraba por contenedor entero, lo que le permitía alcanzar 

su cuota. Sin embargo, Edu empezó a negociar directamente con Áifon 
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y además de lo que le pagaba la familia para vivir y trabajar en China 

obtenía una parte de las ganancias con Áifon basado en la devolución 

de impuestos. Como era un cliente antiguo de Áifon, Vicente se percató 

de los manejos de su cuñado Edu y lo sacaron del juego, remplazándolo 

con una sobrina.

Así, la familia de Vicente decide remplazar a Edu con la sobrina, 

Mitchell. Como Mitchell había estudiado literatura en la universidad, 

argumentaron que ella iba a ser buena con los idiomas y le ofrecieron 

un sueldo mensual que era tres veces mayor que el que le estaban pa-

gando por su trabajo en Bolivia, para que se quede a vivir en China 

como facilitadora de los emprendimientos familiares. Es más, le ofre-

cieron duplicarle el sueldo en el caso de que a los tres meses ya logre 

comunicarse bien, sin el apoyo de traductores, con los proveedores 

como Áifon. Mitchell aceptó nomás la oferta de la familia y se fue a 

vivir a Guangzhou. Ella se encargaba de negociar con los proveedo-

res los precios, de buscar contactos si se necesitaba alguna mercancía 

nueva, de lidiar con la consolidación y logística, de hacer los papeles 

y de expedir la mercancía por Ilo y por Arica, donde Vicente tiene el 

contacto con los aduaneros para que le apoyen en que le salga código 

verde y evitar que su pedido sea revisado. En el caso de expedir mer-

cancías copiadas de grandes marcas, Mitchell se dedicaba a “mezclar”. 

Las cajas de las copias tienen que ser mezcladas entre centenares de 

otras cajas que no son copias. En esa tarea, sí o sí se tiene que tener 

un apoyo de la empresa de logística al momento de cargar el conte-

nedor para que las cajas de copias vayan muy escondidas y que no se 

le ocurra al aduanero abrirla en caso de controles. La otra tarea a la 

que se dedicaba Mitchell era la falsificación de las facturas chinas, es 

decir, intentar reducir los precios de las mercancías que compraban 

para no pagar tantos impuestos cuando llegara a la aduana de destino 

en Bolivia. Por ejemplo, cuando el Áifon le entregaba una factura de 

un contenedor de cargadores de celular al precio de 1 yuan la unidad, 

lo que Mitchell hacía era reducir el valor de la factura a 80 centavos por 

unidad utilizando el escáner y el Photoshop. Después de concluido el 

trato, los chinos la llevaban a comer y la costumbre para las mujeres 

era invitarlas al sauna o al spa. En los mejores años, Mitchell enviaba 

desde China alrededor de 40 contenedores para varios miembros de la 
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familia y se encargaba de pagar a todos los proveedores a través de su 

propia cuenta en la que recibía las transferencias de sus familiares. El 

trabajo de Mitchell en China no solo le permitía a la familia de Vicente 

evitar toda una serie de problemas, potenciales estafas y decomisos, 

sino que reducía los costos y la duración de los viajes, las búsquedas de 

nuevos productores y hasta permitía reducir los precios en las nego-

ciaciones cotidianas. 

2.3. El “contacto fuerte” 

Tener un hijo o un pariente instalado en China empezaba a generar 

formas de control, confianza y una simultánea familiarización de los 

importadores populares con las formas del comercio global, acabando 

por facilitar estos intercambios a escala global. De forma parecida a los 

hijos instalados en China, en el caso de consolidar prácticas de com-

padrazgo o matrimonio con los chinos, no solo se lograba fortalecer 

la confianza, el control social, evitar las estafas y sincronizar de forma 

precisa las necesidades del importador a las formas de operación del 

productor, sino que además estas alianzas familiares chino-bolivianas 

permitían un salto de calidad en el acceso a información económica 

en el laberinto de normas no escritas e información no oficial de la 

economía china. Establecer relaciones de parentesco con familias chi-

nas, no solo permitía acceso a formas de protección, a una capacidad 

de movilizar los círculos familiares para hacer frente a las estafas, sino 

que también posibilitaba el acceso a mercados, el acceso a servicios 

de reparación de mercancías, el acceso a conocimientos más precisos 

o detallados sobre la enorme variedad de rubros y mercancías chinas 

capaces de brindar tasas elevadas de ganancia en los mercados locales 

y finalmente información en relación a dónde y cómo conseguir mer-

cancías de mayor y menor calidad. 

Como hemos visto en el caso de los Espejo y como exploraremos 

en más detalle en las siguientes secciones, el crear lazos matrimoniales 

o de parentesco ficticio abría la posibilidad a los bolivianos hasta de 

instalar empresas chinas, desde fábricas-talleres para la producción de 

cosméticos –como hemos visto en la introducción con el caso Mabi-

na-Huamei– hasta empresas de expedición. El nivel de confianza que 

se establece con los matrimonios o con las alianzas comerciales per-
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mitía a los bolivianos realizar inversiones en China a nombre de su 

esposa o de su socio, a pesar de un marco legal que impide la inversión 

de personas extranjeras, aunque estén casadas con chinos. 

A pesar de los múltiples contactos que los importadores establecen 

en China –productores, vendedores, forwarders, transportistas, em-

presas de logística–, generalmente los importadores bolivianos esta-

blecían un vínculo sólido con una familia o grupo –que elige entre 

sus múltiples contactos–, dado que vive lejos una gran parte del año 

y tiene un tiempo limitado para quedarse en China. Durante la inves-

tigación, tuvimos la sensación de que, a pesar de que muchos impor-

tadores desarrollen múltiples contactos, apostaban todas sus energías 

y recursos en desarrollar un “contacto fuerte” con un cliente chino. 

Con quién se establece este vínculo más sólido a veces depende del 

tipo de negocio con China. Por ejemplo, en el caso de Erika, su apues-

ta ha sido vincularse directamente con el productor, sin duda, por 

las calidades humanas de Jian y su familia, que ella constantemente 

remarca; pero también porque se ha dado cuenta de que los hijos de 

Jian están involucrados en la expedición de mercancías, conocen y 

le pueden aconsejar rutas y estrategias para evitar decomisos y final-

mente porque la familia de Jian tiene un círculo extenso de contactos 

y conocidos a lo largo de toda China en los que Erika se ha ido apo-

yando en caso de estafas y en la necesidad de acceder a proveedores. 

En el caso de importadores como Ramiro, que importa una variedad 

de productos de electrónica –desde videojuegos hasta celulares y te-

levisores–, un rubro expuesto a una variación tecnológica rápida y 

constante, Ramiro, en vez de apostar por un productor para tejer su 

red de contactos en China, ha preferido vincularse con un revende-

dor, Chen, que tiene su puesto en el Toy Market de Guangzhou (Chen, 

en realidad, es un productor que simultáneamente revende produc-

tos de otras marcas). En el rubro de electrónica se necesita a menudo 

cambiar de proveedor, así que puede ser preferible que el vínculo 

fuerte sea con un revendedor o también con un forwarder. Ramiro 

comenta al respecto: 
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Si tu contacto fuerte está en la fábrica, ¿qué pasa si algo sale mal? ¿Dónde 

vas a protestar? ¿Al pueblo?21 Para hacer escándalo y para que te escuchen 

cuando haces escándalo tienes que estar en un lugar donde hay gente. Una 

vez compramos controles para consolas de videojuegos con el Willy. Creo 

que eran 7.000 controles. Llegan a Bolivia y casi la mitad de los que compra-

mos no funcionaba. Cuando volvimos a China vamos al Toy market. Al llegar 

le veo al Chen que está cerrando un trato con unos árabes. Le digo al Willy: 

“Qué hacemos, ¿hacemos escándalo?”. El Willy no es de pelear, de gritar, de 

hacer escándalo. Entonces yo lo miro y le digo que hay nomás que asustarlo al 

Chen. Me acerco cuando está todavía hablando con los árabes, lo interrumpo 

y empiezo a gritarle. “Shinchinpin” [Ramiro traduce esta expresión del man-

darín –o cantonés– como “¿estás demente?”] “nos has vendido una mitad de 

controles que no funcionan ahora me devuelves la plata”. Todos los del mer-

cado se ponen a mirar, los árabes esperan un ratito y se van. El Chen ha llora-

do. Le hice perder un trato que ya estaba concluido. Ahí es cuando le duele. 

Nos pidió que le mostráramos los controles que no funcionaban, habíamos 

traído unos cinco. Y ahí sí nos lleva a la fábrica y nos muestra lo que hay que 

hacer para arreglarlos. Entonces yo le digo que me mande un técnico y que 

yo le voy a pagar el pasaje y arreglarle el tema de la visa porque hay hartos 

controles por arreglar. Sin embargo, lo que hizo el Chen fue entregarme los 

repuestos para que vayamos arreglando los controles. No es fácil cuando ya 

la mercadería está en tu depósito y no la puedes devolver (Ramiro Yupanqui, 

18 de marzo 2021).  

Lo interesante de la anécdota de Ramiro es que en un tipo de eco-

nomía donde las normas oficiales no alcanzan a regular todas las in-

teracciones, muy a menudo se requiere de otros mecanismos como el 

control social, el honor y la reputación para que la contraparte o el socio 

cumpla con el acuerdo establecido. Es más, lo que se necesita no es un 

simple acuerdo puntual con el proveedor sino más bien un tipo de so-

lapamiento más amplio entre las redes locales y las latinas para agilizar 

el control social.

21	  Ramiro hace referencia a una especificidad de los proveedores de los comerciantes populares 
y de la estructura productiva china. Las fábricas que producen las mercancías para los países en 
desarrollo se encuentran generalemente en distritos productivos en áreas rurales o en las afue-
ras de las grandes ciudades.
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Ramiro nos comentaba de una experiencia que tuvo en China en el 

año 2010. Había adquirido dos contenedores de mercancía de una fá-

brica en la zona rural de la provincia de Guangdong. El dueño de la 

fábrica, su amigo Chen, tenía un vínculo familiar con un forwarder en el 

puerto para enviar los dos contenedores a Arica y después a La Paz y lo 

recomendó a Ramiro, también para facilitarle los trámites de exporta-

ción, reducir los costos y acelerar el envío. Así que Ramiro, después de 

entregar sus mercaderías al expedidor y cancelar los costos de envío, 

regresó tranquilo a La Paz. Sin embargo, eran los años del mundial de 

futbol en Sudáfrica y el forwarder había apostado un monto muy pare-

cido al costo de expedición de las mercancías de Ramiro de que Brasil 

iba a ganar la semifinal contra Holanda. Desafortunadamente para el 

forwarder, y para Ramiro, Holanda protagonizó una épica remontada y 

ganó la semifinal. El expedidor se quedó sin dinero para enviar la mer-

cancía y desapareció del mapa.

Ramiro tuvo que viajar de vuelta a China para no perder su mercan-

cía. En vez de denunciar la estafa a la policía, fue directamente a visitar 

a Chen, pariente del forwarder, y a una serie de comerciantes y produc-

tores locales vinculados con el estafador. Durante un día se quedó en la 

puerta de la oficina del forwarder denunciando la estafa con un letrero 

escrito en mandarín y en inglés. A los dos días, el forwarder había recibi-

do un préstamo de parientes y socios de negocios para enviar las mer-

caderías varadas. Ramiro, con su espectacular protesta, había logrado 

tocar temas muy sensibles como el honor, la reputación, el incumpli-

miento de un acuerdo, todos elementos que no solo afectaban al simple 

expedidor de mercancías sino a la multiplicidad de actores vinculados 

con su círculo de negocios que empezaron a sentirse amenazados por 

la posibilidad de perder el lazo y el negocio con los importadores boli-

vianos. Así que todos se movilizaron para prestar al expedidor el dinero 

suficiente como para enviar la mercadería de Ramiro. 

2.4. Favores y regalos

El proceso de consolidar un “contacto fuerte” requiere tiempo y recur-

sos. Generalmente, el estrechar relaciones con los chinos comienza con 

unos regalos inesperados o con un intercambio de favores. Ramiro, por 

ejemplo, nos comentaba que el hermano de Chen estaba intentando 
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salir de China sin mucho éxito y que Chen le pidió si lo podía ayudar en 

el proceso. Como Ramiro tiene varios clientes policías que le compran 

y redistribuyen las mercancías que él trae de China, un día le llamó a 

su cliente policía y le explicó que necesitaba un pasaporte para un ami-

go chino que, habiendo atropellado a alguien, no quería ir a la cárcel. 

Además, Ramiro intentó tranquilizar al policía explicándole que no se 

trata de un maleante sino de un amigo de confianza muy buena gente. 

El policía le consiguió a Ramiro un pasaporte original en blanco por el 

costo de US$2.000. Todo parecería llevarnos a pensar que Ramiro le 

entregaría como regalo a Chen el pasaporte en blanco. Sin embargo, 

de acuerdo a su propia versión, Ramiro entregó al hermano de Chen el 

pasaporte cobrándole US$5.000, mientras que el hermano lo revendió 

por US$10.000. Es más, después de unos meses, el hermano de Chen 

viajó a Bolivia por seis meses y allí sacó otro pasaporte boliviano dado 

que logró hacerse reconocer como hijo por una señora china que vive 

hace años en Bolivia. Particularmente, a finales de los años noventa y 

principios de los 2000, los pasaportes bolivianos eran una apreciada 

mercancía de intercambio con los chinos, y nos hemos cruzado con co-

merciantes que llevaban pasaportes en blanco de Bolivia para su com-

padre o socio chino en una época en la que el Estado chino proporcio-

naba una serie de incentivos fiscales y económicos para los extranjeros 

que invertían en China.

Ramiro nos mencionaba que un rasgo característico de los viajeros 

bolivianos es que son siempre muy atentos en identificar lo que ellos 

tienen de potencialmente interesante para ofrecer a sus socios chinos 

(cf. Harris, 1987). En este proceso de intercambio de favores que se bus-

ca activar con los chinos, uno de los descubrimientos interesantes para 

los bolivianos es que, a diferencia de otro tipo de emprendedores de 

los países en desarrollo, los chinos tienen interés no solo en desarrollar 

lazos con Bolivia sino en buscar oportunidades comerciales en Bolivia. 

Ramiro empezó a enviarle al hermano de Chen cartas de invitación que 

él le extendía como dueño de empresa para que pueda viajar a Bolivia 

a hacer negocios. En el caso de Waldo, cuando se dieron cuenta de que 

un paisano de su forwarder, Lee, estaba buscando instalarse en Bolivia 

para hacer negocios, les proporcionaron una serie de facilidades y le 

ofrecieron usar los depósitos de la familia para almacenar la mercancía 
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china (medias) que el paisano del forwarder traía de su fábrica de la pro-

vincia de Zhejiang. Un favor que después lo “cobraban” directamente a 

su contacto fuerte, el forwarder Lee. 

Los regalos y favores de bolivianos tenían sus contrapartidas de los 

socios chinos. Waldo se quedaba en la casa de su forwarder durante sus 

viajes a China y Lee le prestaba su auto para que Waldo pudiera recoger 

cajas y mercancías o para visitar las fábricas de sus proveedores que a 

menudo se encuentran en las regiones rurales. En casi la totalidad de 

los casos, los importadores populares que viajan a China se quedan en 

la casa de su socio chino después de haber consolidado un contacto só-

lido con él o ella. En el caso de Ramiro, le preguntamos cómo se había 

animado a apoyarle con tantos favores excéntricos a Chen. Después de 

comentarnos que eran muy amigos porque le había comprado “harto” 

(mucho), Ramiro nos explicó que necesitaba a alguien en China que le 

apoye, alguien de confianza que le recoja y controle las mercancías de 

las diferentes fábricas de las que hace pedidos, que las almacene en un 

lugar seguro, que las embarque en la naviera correcta con unos papeles 

de importación al día. Esto le hubiera exigido contratar una empresa 

de logística que le hubiera cobrado por demás. Cuando la hija de Rami-

ro, Alison –que es médica–, empezó a viajar a China dedicándose a la 

importación de medicamentos, insumos médicos, maquinaria para los 

hospitales, Chen se la llevó durante varios días a visitar las fábricas para 

la producción de equipos médicos en Foshan (ciudad cercana a Guan-

gzhou), y en el caso de una empresa logró presentársela directamente 

al dueño, que era el padre de un excompañero de curso de su hijo. Fi-

nalmente, le pidió a su hijo que se haga cargo de los trámites de Alison 

para los permisos de exportación de medicamentos y útiles médicos 

chinos que se habían puesto particularmente complejos después de los 

escándalos de adulteración de la leche en polvo china. 

A lo largo de los diferentes ejemplos, hemos observado que estos in-

tercambios de favores, en vez de limitarse a acuerdos puntuales y per-

sonales entre dos personas, muy a menudo involucran a miembros de 

la familia o a círculos más extensos de parentesco, de vecindad, de amis-

tad. Es a partir de estos vínculos múltiples y de estos clústeres de rela-

ciones entre importadores latinos y sus socios chinos que se empiezan 

a materializar conexiones e infraestructuras socioeconómicas que, de 
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un lado, proporcionan elementos nuevos y complejos para comprender 

cierto tipo de conexiones globales y, del otro, nos dan pautas para com-

prender cómo se reproducen estas pequeñas empresas cuando cambian 

su escala de operación. 

El intercambio de regalos y favores se combinaba a otras estrategias 

para consolidar acuerdos y relaciones entre los chinos y los bolivianos 

que van acompañando el desarrollo de las actividades económicas. Pas-

cuala, al describirnos sus primeros viajes a China, se refería a un forwar-

der que contrató en el puerto de Ningbo, Lidofu, quien en esos años 

le cobró una comisión exagerada de US$ 7.000 para la expedición, de 

sus mercancías. Al ser su primera experiencia, Pascuala todavía no es-

taba muy informada sobre los costos, cobros y procedimientos de ex-

pedición lo que la llevó a confiarse en Lidofu. En sus siguientes viajes a 

China, ya ubicando los precios de expedición, Pascuala compró direc-

tamente desde el productor los volúmenes del contenedor que necesi-

taba para enviar a Bolivia las mercancías que acababa de comprar. Sin 

embargo, en vez de descartar completamente los servicios de Lidofu 

siguió comprándole en pequeñas cantidades de apenas unos 8 metros 

cúbicos “para que no se resienta”. La idea tan poco mercantil de seguir 

comprando de un forwarder carero para que no se resienta, tiene que ver 

tanto con la necesidad de evitar represalias o “envidia” y previniendo 

que el Lidofu denuncie a Pascuala avisándole a las autoridades que está 

enviando a Bolivia un cargamento de mercancía copiada de las grandes 

marcas, como con la necesidad de construir y maximizar relaciones (y 

opciones) en las que apoyarse para hacer frente a los momentos de di-

ficultad e incertidumbre que este tipo de comercio tarde o temprano le 

brinda.

En mayo de 2021, Pascuala, conjuntamente con una amiga del gre-

mio, compró un contenedor en Ningbo para enviar mercancía a Bolivia. 

La subida de los precios del transporte debido, aparentemente, a la esca-

sez de contenedores, había hecho aumentar el precio de envío casi tres 

veces y su forwarder de confianza, Mike, le estaba pidiendo US$13.000 

para el envío del contenedor. En esas condiciones, Pascuala empezó a 

tantear otras opciones de envío para ver si efectivamente la subida de 

precio es una medida generalizada o son solo algunos forwarders, quie-

nes quieren aprovecharse. Lidofu, que sigue en contacto con Pascuala 
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después de casi 30 años, aunque la venta sea con sobreprecio, le ofreció 

enviar el contenedor por $10.000. Entonces, Pascuala empezó a dudar: 

¿Qué hacemos? Voy donde el Mike y le digo “el Lidofu nos está pidiendo 

$10.000, ¿qué dices tú?” ¿Y si el Mike me dice que lo mande nomás con el 

Lidofu? ¿Cuál es el miedo que tenemos? Imagínate si el Mike nos dice: “No, 

envíalo nomás con el Lidofu”. Ahí no sabemos a qué nos metemos, porque 

el Mike sabe muy bien que estamos enviando cosas copiadas. Si él se empu-

ta y dice: “No, éstas siempre han trabajado conmigo, ¿cómo se van a ir a la 

competencia?”… y nos denuncia diciendo que estamos llevando mercadería 

copiada… ya estamos fritas. El Mike sabe qué tipo de mercadería compramos 

nosotras (Pascuala Cachi, 18 de mayo 2021).

En vez de olvidarse de Lidofu, Pascuala volvió a recurrir a él en esa 

coyuntura de crisis y dificultad. Pero además decidió comprar un conte-

nedor de Lidofu (en $10.000) y uno de Mike (en $13.000) y llenó el espa-

cio restante con las mercancías de otros miembros del gremio, amigos y 

familiares que hacen pedidos de China. Otra vez, la opción es que nadie 

se resienta y de esta manera mantener activa una multiplicidad de rela-

ciones que pueden servirle en otro momento.

En el contexto complejo de las cadenas populares, el tema de ser 

competitivo es clave; sin embargo, la competitividad y la competencia 

de por sí no son suficientes si no se combinan con la creación de rela-

ciones y conexiones que garanticen que la distribución, el aprovisiona-

miento y la seguridad funcionen a lo largo del tiempo y del espacio. El 

actuar en el mercado, en este sentido, está, por un lado, reglamentado 

por el mercado y la capacidad de posicionarse en éste; por otro, por la 

capacidad de construir relaciones, que son una fuente imprescindible 

de acceso a información, protección y soluciones.

2.5. “Formalizar” los vínculos en una economía informal: el compadre 

Lee-machi

Erika era muy explícita en argumentar que en este tipo de relaciones 

con la contraparte china siempre se mezcla el interés económico con la 

amistad y no necesariamente las dos cosas son contradictorias (Mauss, 

1990). En el matrimonio de la hija de Jian, Erika había empezado a fijarse 

si como los bolivianos los chinos manejaban el tema de compadrazgo y 
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se había dado cuenta de que, a pesar de no ser la misma cosa de Bolivia, 

también ellos tienen personas mayores que son como los “padrinos” de 

casamiento. Erika nos explicaba que el tema del compadrazgo no es tan 

fuerte como en Bolivia porque no hay la costumbre de tener muchos 

hijos. Al final, Erika no logró que Jian sea el padrino de graduación de 

su hija debido a la distancia y a todos los trámites que se necesitan para 

que llegue a Bolivia. Sin embargo, Erika utilizaba un término supues-

tamente en mandarín –mi yaofu– para referirse a Jian. Un término que 

había aprendido del mismo Jian y que ella traducía como “compadre”, 

aunque, de lo que hemos logrado rescatar es un término de respeto que 

en China se puede usar para las familias de los mártires de la revolución. 

La búsqueda de Erika en relación a las posibles modalidades de ar-

ticulación entre su familia y la de Jian nos parece señalar una necesi-

dad de encontrar una gramática socioeconómica y cultural compartida 

entre familias bolivianas y chinas que permita afinar sus conexiones y 

cadenas. En una economía global pensada para la gran empresa –des-

de las modalidades de transporte por naviera y contenedor hasta los 

marcos legales que la regulan–, el tipo de conexiones y cadenas que se 

van entablando entre importadores populares y familias chinas acaba 

anclándose en prácticas como el compadrazgo, que permiten generar 

espacios de complicidad, acceso a información económica, control so-

cial y protección de las estafas a las que este tipo de economía global 

intersticial se expone.

Waldo, por ejemplo, había logrado consolidar efectivamente un 

verdadero lazo de compadrazgo con su forwarder Lee. En realidad, la 

abuela de Waldo, Felipa, que ha sido la pionera de la familia en viajar a 

China, fue “madrina” de matrimonio del forwarder Lee. Como en el caso 

de Erika, no se trataba de una manera convencional de compadrazgo, 

sino que las modalidades bolivianas de este tipo de parentesco ficticio 

se habían adaptado a las relaciones socioeconómicas específicas que se 

estaban tejiendo entre estas familias. Doña Felipa conoce a Lee hace 

más de 15 años y ha sido uno de los primeros contactos con quien se 

relacionó al empezar a viajar a China. Lee se casó en un pueblo en las 

afueras del puerto de Ningbo; sin embargo, con su esposa, viajaron de 

luna de miel a Bolivia. Toda la familia de Waldo y de doña Felipa –los 

Yujra– los recibió en el aeropuerto, organizó una celebración “laica” del 
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matrimonio, que sancionaba la unión de la nueva pareja, en el local “El 

Faraón”, con orquesta y locutor; en ese evento, Doña Felipa y su hijo 

mayor, al lado de los novios, actuaban de padrinos de boda y patroci-

nadores de la fiesta. Mientras tanto, los invitados, familiares, amigos y 

compadres de doña Felipa, se dedicaban a la entrega de regalos y cajas 

de cerveza para felicitar a novios y padrinos. Después de quedarse unos 

días en la casa de doña Felipa en Vino Tinto –un barrio de la ladera de 

La Paz–, los novios se dirigieron al Salar de Uyuni con el auto de doña 

Felipa, en un viaje totalmente organizado y pagado por la familia Yujra 

que, a pesar de las modalidades poco convencionales de la boda, des-

pués de haber patrocinado tantos eventos, se sentía en pleno derecho 

de definirse madrina de Lee. 

Aprovechando tanto del vínculo con el mayor puerto de la región 

de Zhejiang –el puerto de Ningbo es uno de los principales puertos de 

expedición de mercancías del sureste chino– como de sus contactos con 

los productores de uno de los distritos productivos de material de escri-

torio más pujantes de China, el compadre Lee había logrado desarrollar 

conexiones con una variedad de comerciantes de ultramar: africanos, 

bolivianos, peruanos, chilenos y americanos. Doña Felipa habla con su 

ahijado Lee en castellano, también porque Lee ahora tiene una variedad 

de clientes de Bolivia, la gran mayoría del Occidente, y le ha presentado 

a doña Felipa una familia de Tarija con quienes a veces viajan juntos y, 

cuando coinciden, también comparten el contenedor. Doña Felipa co-

mentaba que al ahijado Lee le agarró cariño por su historia, por cómo, 

de huérfano, todavía adolescente, se había ido de su pueblo para traba-

jar en el puerto. Le recordaba su propia historia, cuando ella llegó a la 

ciudad de niña, de la fría y árida provincia Pacajes, primero para vender 

y hornear salteñas quedándose durante meses a dormir en un cuero de 

oveja debajo del horno. Hasta hoy en día, tanto Waldo como sus primos 

no le tratan de “compadre Lee”, sino más bien se refieren a él como el 

“compadre Lee-machi”, siendo Limachi un apellido muy paceño, que 

es de origen aymara. 

Cada vez que Waldo viaja a China tiene que hospedarse donde el 

compadre Lee-machi. Esto también ha sido clave para que Waldo no 

tenga problemas con sus proveedores. Por ejemplo, en el caso de la 

compra de los lápices rosados, el compadre Lee-machi obligó al pro-
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veedor a devolver (regalar) a Waldo una caja nueva de lápices en su si-

guiente viaje a China, haciendo supuestamente fuerza en el hecho de 

que Lee-machi mantenía el contacto con una variedad de importadores 

que compraban de las empresas locales y también porque el productor 

no quería que su reputación en los círculos socioeconómicos bolivianos 

quedase afectada. 

En el caso de Ramiro, por ejemplo, veíamos cómo su relación con 

Chen le permitía acceder a servicios o a productores convenientes para 

el rubro de su hija Alison. En el caso de Waldo, Lee-machi se volvía 

en un referente para identificar constantemente nuevos productos que 

emergían entre los distritos chinos en el rubro de material de escritorio. 

Por ejemplo, Lee-machi fue instrumental para que Waldo y doña Felipa 

empezaran un proceso de reconversión hacia la producción de material 

de escritorio. Por medio del apoyo de Lee-machi y de sus contactos, 

Waldo fue identificando una serie de máquinas para cortar y empaque-

tar el papel y otras funciones básicas que le han permitido incursionar 

al tema productivo –complementando la distribución–. Al momento 

de comprar las máquinas, Lee-machi envió a Bolivia a dos técnicos para 

que se encargaran de instalarlas y hacerlas funcionar. Como los técnicos 

eran paisanos del compadre Lee-machi, se armó un debate interno en a 

la familia Yujra para decidir si hospedar los técnicos en un hotel de lujo 

del centro o en un cuarto del patio de su casa, ubicada en Vino Tinto. 

El hecho de tener una relación directa con una familia china –además 

ratificada por un vínculo simbólico de compadrazgo– se revelaba clave 

en ciertas transacciones económicas. Por ejemplo, en sus primeros rela-

cionamientos con China, muchos de los productores bolivianos tenían 

cierta reticencia en adquirir maquinaria china para la producción por 

el hecho de que muchas de las empresas chinas no tenían un servicio 

técnico en Bolivia en donde apoyarse para la instalación o para solucio-

nar fallas mecánicas. El rol de interlocutores como Lee-machi, que se 

encontraban simultáneamente vinculados a los círculos chinos y boli-

vianos, facilitó y estimuló este proceso de incursión de la maquinaria 

china hacia Bolivia, el intercambio de conocimientos técnicos a través 

de la figura de un garante como Lee-machi, que justamente garantizaba 

las compras de maquinaria china por los productores bolivianos y la 
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asistencia técnica requerida por medio de canales extraoficiales funda-

mentados en la reputación, el honor y el cumplimiento de la palabra. 

2.6. Matrimonio y empresa 

Los matrimonios significan un cambio en el status de este tipo de alian-

zas, y si bien los lazos matrimoniales chino-bolivianos tienen sus espe-

cificidades, están también presentes entre chinos y otras nacionalidades. 

A lo largo de la investigación, nos hemos encontrado con una variedad 

de casos de matrimonios entre chinos o chinas generalmente de origen 

rural o de sectores trabajadores con una variedad de migrantes africa-

nos, europeos y latinoamericanos que se habían instalado en China. El 

caso de los emprendedores africanos que viajan a China por negocio y 

que se casan con mujeres chinas es tal vez el caso más abarcado en la 

literatura (Yang, 2015; Mathews, 2011). Sin embargo, mientras estos es-

tudios se han enfocado en los conflictos culturales, la conformación de 

unas ciudades chinas crecientemente multiétnicas como Guangzhou o 

Yiwu o las restricciones que la ley China impone a los migrantes a pesar 

de estar casados con ciudadanos chinos (Lee, 2014), lo que nos interesa 

enfatizar en esta sección son las repercusiones en lo económico de los 

vínculos que se establecen con el matrimonio. 

El caso del señor Bah, un comerciante musulmán de Guinea estable-

cido hace más de 15 años en Guangzhou (el ejemplo del señor Bah es re-

copilado en el estudio de Lee, 2014), nos parecía un ejemplo interesante 

de cómo se iban tejiendo estos lazos matrimoniales. El señor Bah des-

pués de establecerse en Guangzhou, estuvo contratando a una empresa 

china para la producción de jeans que él mismo diseñaba y también a 

una serie de pequeños productores locales para la manufactura de te-

jidos de lino con patrones característicos de África occidental. A pesar 

del éxito de sus emprendimientos, a la brevedad, el señor Bah se dio 

cuenta de que tanto las empresas como los productores chinos estaban 

utilizando sus diseños para revenderlos de forma independiente a sus 

propios clientes africanos. El problema que enfrentaba el señor Bah era 

que, siendo extranjero, no podía crear su propia empresa para la ma-

nufactura de tejidos en China. De hecho, el señor Bah se dio cuenta de 

que no existían extranjeros en Guangzhou que fueran dueños de plan-

tas manufactureras. La única posibilidad para que hubiera fábricas en 
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manos de emprendedores africanos o no chinos era cuando las mismas 

fábricas estaban registradas a nombre de la esposa china. Podríamos 

extender el ejemplo a una multiplicidad de otros emprendimientos más 

allá de las plantas manufactureras, por ejemplo, a las empresas de expe-

diciones, a los cargos, a las oficinas comerciales, a los puestos de venta. 

En el caso de los migrantes en China, la imposibilidad de manejar por 

ley una empresa de expedición era sorteada estableciendo un lazo con 

empresas chinas que envíen las mercancías de sus clientes a África a 

cambio de un porcentaje del valor del envío. 

El poder operar económicamente en China requería de un tipo de 

apoyo o de un vínculo formal con empresas o emprendedores chinos. 

El matrimonio era a menudo una especie de posibilidad intermedia que 

de alguna forma no garantizaba los plenos derechos de operación como 

empresario en China, pero que abría la posibilidad de establecer em-

prendimientos familiares a nombre del consorte. Para emprendedores 

populares, el matrimonio constituía una herramienta que les permitía 

prescindir de una serie de documentos oficiales necesarios para operar 

en China: las licencias comerciales chinas, el certificado de importador 

emitido por el país de origen, la visa. En el caso del señor Bah, por ejem-

plo, el casarse con una mujer china le posibilitó crear su propia planta 

de producción de ropa –a nombre de su esposa–, instalar su propio 

almacén para la venta y finalmente hacerse cargo de forma directa de la 

expedición a África. 

Lo interesante es que la distribución de las mercancías chinas de la 

empresa de Bah en África occidental es controlada por la primera es-

posa del señor Bah, quien maneja la parte de la venta y del comercio 

en África. Esto es algo que hemos observado repetidamente en el caso 

de los comerciantes populares: una serie de estructuras tradicionales 

–como la poligamia en la religión musulmana o el compadrazgo en 

América Latina– se reconfiguraban en instancias estratégicas para faci-

litar la participación en las dinámicas de la economía global. 

Un emprendedor malí, que venía de una familia histórica de comer-

ciantes transaharianos, se había establecido en Guangzhou y se casó con 

una joven china del interior de la provincia de Guangdong –Xintang, un 

distrito productivo conocido para la producción de jeans (un tercio de 

los jeans en el planeta se producen en Xintang). El emprendedor había 
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establecido en Guangzhou una oficina comercial y una empresa de ex-

pediciones a nombre de la esposa especializada en envíos a África (cf. 

Li et al., 2007). En África occidental, la primera esposa del emprendedor 

recibía y redistribuía las mercancías en el puerto de Abidjan en Costa de 

Marfil (el principal puerto de importación de mercancías malí), mien-

tras que la segunda esposa operaba en el puerto Mombasa en Kenia, en 

África oriental, el principal punto de acceso para mercancías destinadas 

a Kenia, pero también Uganda, Sudán, Ruanda, Burundi, Congo. Lo que 

el ejemplo nos muestra es cómo, no solo las dinámicas de la poligamia 

se habían ensanchado geográficamente, transcendiendo las fronteras de 

países y continentes, sino que además transcendían las delimitaciones 

confesionales de la religión musulmana (la tercera esposa del emprende-

dor era china, no musulmana) transformando estas supuestamente poco 

modernas alianzas matrimoniales en herramientas de los flujos globales. 

De alguna manera, el matrimonio entre chinos y bolivianos se vuelve 

en una herramienta para que los comerciantes de ultramar puedan ope-

ran económicamente en China, puedan acceder a la gestión y contrata-

ción de plantas manufactureras o empresas de expedición adaptadas a 

las formas, volúmenes y destinos de los emprendedores populares. Pero 

además, lo que observaremos a lo largo de esta sección es cómo estas 

alianzas familiares empiezan a generar una serie de acuerdos, normas, 

solapamiento de conocimientos económicos para hacer frente a unas 

cadenas globales de mercancías que definen las modalidades de ope-

ración y las infraestructuras del capitalismo global, sus estándares de 

funcionamiento y los que pueden o no pueden participar en ello.    

2.6.1. El matrimonio chino-boliviano: los emprendimientos familiares 

multilocales

Las alianzas matrimoniales parecían cristalizar una modalidad de alian-

za global de los pequeños o de los sectores populares cuando el funcio-

namiento de lo económico cambia de escala. Un tipo de globalización 

que se encuentra y desencuentra con una concepción de la globalización 

oficial pensada para las grandes empresas y que parece fundamentarse 

en el tejido o en la costura de circuitos y conocimientos de diferentes 

redes familiares capaces de materializar una modalidad de vínculos glo-
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bales creativos sin tener que pasar por la supervisión de la gran empresa 

que la globalización presupone.

En el caso del matrimonio de Mariana y Biao que presentamos en 

la Introducción, lo que parece interesante es que la familia Espejo in-

cursiona de forma inédita en un proceso de relocalización productiva 

en China con la apertura del taller de Shantou para la producción de 

cosméticos. Sin embargo, en vez de tratarse de un simple emprendi-

miento de relocalización productiva, Mariana y Biao arman una ver-

dadera empresa familiar multilocal que integra procesos productivos 

familiares de pequeña escala en diferentes países asiáticos, el galpón 

en la zona franca de Iquique donde reciben las mercancías y una serie 

de sucursales para la comercialización en Bolivia y Argentina. Más que 

una joint-venture, se trata de una empresa familiar multilocal que se es-

pecializa en el rubro de los cosméticos, pero también simultáneamen-

te incursiona rápidamente en el rubro de ropa, peluches, productos de 

la moda japonesa kawaii (adornos, regalos) aprovechando sus múlti-

ples contactos y su flexibilidad y rapidez en el acceso a la información 

en una multiplicidad de mercados. Son empresas con capacidad de re-

posicionarse en términos de rubro y de redimensionar sus volúmenes 

en los momentos de crisis –como en el caso de la pandemia– mientras 

que en los momentos de bonanza movilizan al máximo sus articula-

ciones translocales.

Con su galpón de electrodomésticos en Iquique, Guery, el hermano 

mayor de Mariana, recibe toda la mercancía enviada desde Asia y Eu-

ropa de la importadora Mabina. Él lleva unos quince años viajando a 

China y se ha centrado en el rubro de electrodomésticos y electrónica. 

La primera vez lo llevó a China un representante de la marca de electro-

domésticos Changhong que quería posicionar la marca en el mercado 

boliviano. Guery viajó con otros jóvenes invitados por la marca para que 

conozcan y elijan unos modelos como muestra para tantear si efectiva-

mente su línea de electrodomésticos tenía salida en Bolivia. En realidad, 

el viaje le sirvió a Guery para conocer China, para ver precios y para 

consolidar el vínculo con su proveedor. 

Hoy en día, Guery tiene varios proveedores chinos; sin embargo, se 

ha mantenido fiel a su primer contacto, Feng, el representante de Chan-

ghong que lo llevó a China por primera vez. Guery siempre nos comen-
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taba que como Feng solo tenía una hija se había encariñado bastante 

con él, se portaba como si fuera su padre: se preocupaba por él, por su 

salud, cuando lo invitaba a viajar a China le dejaba que se quedara en su 

casa esperando que despacharan sus mercancías para poder averiguar 

precios y productos. Al final, Guery se dio cuenta de que Feng quería 

que se case con su hija, Carlita –el nombre castellano de la hija– que 

trabajaba como traductora.

Figura 3. Guery y Carlita el día de la boda en Bolivia 

       	                            Fuente: foto recopilada de Facebook.

Parece que Carlita le cayó como anillo al dedo. Feng, a pesar de tra-

bajar como representante de algunas grandes marcas como Changhong, 

para quienes vendía por comisión, era dueño de una empresa familiar 

mediana que producía ensambladores de audífonos, micrófonos y ra-

dios portátiles combinando la venta y distribución de electrodomésticos 

de grandes marcas con la producción de estos productos electrónicos 

pequeños. Después del matrimonio, Guery y Carlita se han ido dedi-

cando a la importación a Zofri y a Bolivia de unas marcas de electró-

nicas nuevas –que ellos definen como “marcas familiares”–, electrodo-

mésticos, accesorios de celulares, instrumentos musicales y accesorios 

producido por familias y empresas pequeñas con pocos trabajadores. 

En muchos casos, eran empresas del pueblo de Feng –Huadu, en la pro-



115

vincia de Guangdong– que le permitían esquivar los circuitos controla-

dos por las grandes marcas de electrodomésticos y electrónica y traer a 

Bolivia productos electrónicos baratos de calidad intermedia. Lo que las 

marcas familiares le ofrecen a Guery y Carlita es crear su propia marca 

chino-boliviana para revender las mercancías en Sudamérica, evitar las 

imposiciones de las grandes marcas y mantener múltiples proveedores 

y una oferta altamente diferenciada adaptada a las demandas del mer-

cado local.
 
Figura 4. Guery y Carlita con la familia de Feng en su pueblo natal, Huadu

		        Fuente: foto recopilada de Facebook.

En el caso de Guery y Carlita, sus dos hijos ahora están estudiando 

en Huadu, un pueblo rural del sur de China, aprovechando la buena 

calidad de la educación estatal y el cuidado de los abuelos maternos. 

Carlita se pasa meses en Huadu coordinando con los proveedores; pero 

también tiene su propia tienda de electrónica en el mercado Fermín 

López de Oruro, donde vende al por mayor a un portafolio de 200 “ca-

seros” (clientes habituales) de toda Bolivia, mientras su esposo Guery 

se queda en Iquique para recibir los pedidos, enviar las mercancías y 

negociar con los piloteros. Lo interesante de estas familias transloca-

les, que tienen vínculos simultáneos con Taliandia, Corea, China, las 

diásporas chinas en Italia, el norte de Chile, los pueblos del occidente 

orureños en la frontera, los mercados de Bolivia y Argentina, es que 

empiezan a manejar estrategias translocales no solo para la distribu-
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ción y el comercio de mercancías. Por ejemplo, viajan a Argentina para 

un chequeo médico, o atienden la boda de parientes en Italia, celebran 

el Carnaval en Oruro y simultáneamente el festival de primavera en 

Huadu emparentando círculos socioeconómicos y negocios de un al-

cance impresionante para familias de origen rural.

 

3. INSTITUCIONALIDAD, “RETORNO”, LARGA DURACIÓN EN LA 

GLOBALIZACIÓN POPULAR

Hace unos años, cuando Erika fue estafada por una empresa que pro-

ducía bicicletas, su yaofu Jian la apoyó en identificar los responsables y a 

través de sus familiares, parientes y paisanos presionaron a los dueños 

de la empresa de bicicletas para que indemnizaran a Erika. Para en-

tablar las negociaciones con los familiares del círculo económico del 

productor de bicicletas, Erika decide llevar a China, pagándole el pasa-

je, al representante boliviano de su gremio, un gremio de comercian-

tes de ropa deportiva, en su casi totalidad originarios del pueblo rural 

de su papá, que desde hace más de una década entretiene lazos con 

los distritos productivos de la región de Jian. Además, Erika moviliza a 

sus contactos con el yaofu Jian y su familia, enfatizando temas sensibles 

como la reputación, el incumplimiento de un acuerdo y así activando 

los mecanismos sociales que regulan y penalizan las acciones económi-

cas en el intento de incentivar una reacción por parte del círculo social 

de Jian. Jian organiza un encuentro / negociación entre los bolivianos y 

su círculo familiar presidido por un señor mayor de prestigio entre los 

emprendedores de la región. 

En ciertas regiones de China, particularmente en aquellas áreas ru-

rales donde la apertura económica había alimentado un “retorno” (Luo, 

2012) y el resurgimiento de ciertas estructuras sociales que antecedían la 

revolución cultural –desde el clan hasta las cadenas migratorias, desde 

el festival de primavera hasta la identidad regional–, una de las conse-

cuencias del proceso de expansión geográfica y económica ha sido el 

fortalecimiento de las figuras de los “grandes interlocutores” locales (da-

renwu), personajes de elevado prestigio y capaces de infundir respeto a 

los otros miembros del grupo (Xiang, 2005). En este contexto de expan-
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sión económica, los “grandes interlocutores” eran generalmente hom-

bres, propietarios de galerías, mercados o infraestructuras comerciales 

más en general, constructores de complejos habitacionales para los tra-

bajadores y que por ende necesitaban tener la capacidad de movilizar 

un vasto número de personas para alquilar los puestos y los cuartos. 

Esta capacidad de movilizar grupos, redes y personas vinculadas a una 

capacidad de infundir respeto, era denominada guanxi: una herramien-

ta social que permite construir vínculos y círculos. En otras palabras, un 

“gran interlocutor” es una persona que tiene guanxi. 

En el caso de un importante trato comercial, un “gran interlocutor” 

puede jugar el rol de intermediario entre los dos para evitar la posibili-

dad de estafas y para que cada uno respete las reglas –claramente implí-

citas–. Es más, el “gran interlocutor” puede jugar el rol de árbitro en las 

disputas, con la idea de proteger los intereses del grupo. En este sentido, 

el “gran interlocutor” no está identificado con el empresario exitoso que 

es dueño de una fábrica o que es corredor de bolsa. La idea del “gran 

interlocutor” y su guanxi está explícitamente vinculada a sus conexiones 

y círculos. Xiang (2005) menciona cómo, después de la demolición por 

parte de las autoridades municipales de Beijing, de los mercados ilega-

les y de los talleres de la diáspora Yueqing en Zhejiangcun (la “aldea” de 

los migrantes de Zhejiang en Beijing), el “gran interlocutor” local, Liu 

Shiming, empezó la construcción de un nuevo mercado y también de 

estructuras residenciales en otra provincia china, con la idea de con-

formar otro centro de la migración Yueqing. Sin embargo, a los pocos 

meses, los migrantes expulsados por las autoridades empezaron a vol-

ver a Zhejiangcun y reconstruir. En este sentido, Liu Shiming, en vez de 

forzar la mano y movilizar sus círculos para reorientar las actividades 

de los migrantes hacia la ciudad donde había reinvertido, prefirió trocar 

la ganancia a breve plazo de su emprendimiento y más bien reinvertir a 

largo plazo en su reputación y respeto avalando el retorno y la recons-

trucción de Zhejiangcun. 

De la misma manera, el gran interlocutor del clan de Jian opera de 

interlocutor en las negociaciones con los bolivianos que van a comprar 

insumos deportivos en la región. Se sienta a negociar con el paisano 

de Erika que es representante del gremio en La Paz –mientras Jian y 

Erika traducen– en el intento de solucionar el problema. En este sen-
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tido, la estafa del productor de bicicletas a una compradora boliviana 

como Erika –que es además yaofu de otro productor local– puede pro-

curar ventajas personales a breve plazo al productor, sin embargo, en 

detrimento de los intereses a largo plazo de la comunidad que quiere 

más bien aprovechar de las relaciones con los bolivianos para amplifi-

car sus vínculos comerciales con el país latino. Tanto el representante 

gremial como el gran interlocutor chino intervienen para proteger su 

reputación y sus intereses frente a la posibilidad de perder mercado y 

negocio. De hecho, el rol del clan se vuelve tan estratégico que la misma 

organización en clanes afectada por la migración rural urbana, por la 

creciente interconexión de las áreas rurales con centros de comercio y 

emprendedores a lo largo del planeta, tiene que ser “reinventada” para 

que las bases tradicionales de las relaciones sociales puedan ser mante-

nidas (Xiang, 2005: 95). 

3.1. Las gramáticas compartidas

En los anteriores apartados, empezamos a observar la capacidad de 

pequeños emprendedores familiares como los Espejo, de tejer redes y 

cadenas globales de larga distancia conectando pueblos, regiones off the 

map –a menudo no incluidos en los análisis económico convencionales 

o en los mapas de la geografía global oficial–. Esto nos permitió resaltar 

la tendencia de los actores populares de perfilar una institucionalidad 

global capaz de aceitar, controlar y regular las relaciones comerciales de 

larga distancia a través de unas prácticas supuestamente “tradicionales” 

y de larga duración. En este apartado, nos proponemos enfocar cómo 

unas prácticas locales y tradicionales de larga duración, desde el paren-

tesco hasta el clan, desde el pasanaku hasta el control vertical de pisos 

ecológicos, se reproducen y se transforman al volverse herramientas 

que posibilitan los procesos globales de circulación de mercancías.

En el caso del señor Bah, el comerciante guineano establecido en 

Guangzhou, veíamos cómo estructuras e instituciones sociales “tradi-

cionales” como la poligamia musulmana y las alianzas matrimoniales 

se volvían herramientas para perfilar estrategias de participación de pe-

queños emprendedores en los flujos de la economía global, así como 

también para amplificar los alcances del negocio familiar. En el caso de 

Erika o de la familia Yujra (Waldo y Felipa), veíamos cómo una institu-
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ción social muy latina como el compadrazgo empezaba a readaptarse 

a las formas y necesidades de alianzas comerciales globales. Como fue 

resaltado por Erika, las nociones de “compadrazgo” o de parentesco an-

dinas no coinciden a menudo con el formato de los vínculos jerárquicos 

chinos o con un tipo de relación “maestro-discípulo”. Sin embargo, mu-

chas de las empresas familiares chinas parecen anclarse en una estruc-

tura de “círculos” y “conexiones” capaces de materializar un sistema de 

articulaciones personales regulado por normas no escritas, códigos cul-

turales, relaciones de honor y de deuda social que empiezan a perfilar 

una complicidad o por lo menos una gramática compartida entre mun-

dos, culturas, idiomas profundamente distintos. En los últimos años, los 

estudios sobre economía china han hecho referencia repetidamente a la 

noción de guanxi, institución social china de larga duración que connota 

este sistema de círculos y conexiones personales (Vanhonacker, 2004; 

Kipnis, 1996, 1997; Wank, 1996, 2000; Pinheiro-Machado, 2011). Este 

sistema de relaciones empezó a jugar un papel estratégico en ciertas 

prácticas económicas contemporáneas y globales, volviéndose central 

en la asignación de trabajos en una empresa (Knoke, 2012) o en generar 

formas de confianza en un contexto donde la institucionalidad o el mar-

co regulador de estas empresas es a menudo ambiguo. 

Figura 5. Emprendedora china bailando en la Fraternidad Los Intocables en la fiesta 
16 de Julio en Santa Cruz

		         Fuente: foto de Nico Tassi.
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En el contexto andino, la expansión de prácticas culturales de larga 

duración o su uso y reconfiguración en el contexto de la economía glo-

bal ha sido atribuido a una tendencia apropiativa de las culturas locales 

y a la constante capacidad de apropiar elementos ajenos para incorpo-

rarlos y reconfigurarlos en el marco de su sistema de significados (Harris 

et al., 1987; Allen, 1988; Tassi et al., 2013). Así que, por ejemplo, las tradi-

cionales ofrendas rurales andinas a la tierra (pachamama) como fuente 

de producción y fertilidad se han ido extendiendo al comercio urbano, 

al puesto de venta o a la tienda (Irrazábal, 1988) y hasta a las mercancías 

importadas de ultramar. Sin embargo, el proceso no siempre es tan li-

neal. En el caso de la familia Espejo, vemos, por ejemplo, un proceso 

interesante de cómo el know-how andino vinculado al transporte y a las 

caravanas de llamas estratégicas para intercambiar productos adentro 

del sistema intracomunal de manejo de múltiples pisos ecológicos (Mu-

rra, 1975) y una noción de elevada movilidad en un contexto donde el 

campesino y el productor van en búsqueda del clima en vez de espe-

rar sus transformaciones, se vuelven en herramientas para agilizar su 

transición hacia un sistema de comercio global de larga distancia, que 

prescinde del sistema comunal de manejo de múltiples pisos ecológi-

cos. Algo parecido hemos observado en las técnicas mnemónicas de los 

comerciantes paceños que muy a menudo perfilan una capacidad im-

presionante de memorizar y actualizar una cantidad notable de precios 

y productos de una forma llamativamente parecida a las capacidades 

mnemónicas y organizativas del campesino andino que logra manejar 

de forma simultánea docenas de diferentes parcelas diseminadas a lo 

largo de un territorio vasto y expuestas a diferentes condiciones climáti-

cas y eventos atmosféricos del medio tropical andino (Tassi et al., 2013). 

Una memorización y organización sofisticada de las diferentes tareas 

agrícolas en diferentes momentos del año implica un conocimiento de-

tallado de las múltiples características y necesidades de los diferentes te-

rrenos. Este tipo de capacidades memorísticas y conocimientos parecen 

haberse vuelto clave para manejar informaciones comerciales estratégi-

cas sobre precios, rubros y mercados y definir las estrategias y prácticas 

de compra y venta (ibid.). 

La comparación con el caso chino es particularmente interesante. 

Conceptos como el de guangxi han sido a menudo asociados a un pro-
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ceso de “retorno” de ciertas prácticas y estructuras sociales –desde el 

clan al parentesco, desde la religión al paisanaje– con el finalizar de la 

revolución cultural y la apertura económica (Luo, 2012). Otro elemento 

clave que se revitaliza es la migración y los vínculos locales con las múl-

tiples diásporas de ultramar. La migración, a diferencia del colonialis-

mo europeo, se encontró históricamente hostigada por diferentes for-

mas de gobierno chino (Pomeranz, 2000). Con la revolución cultural, 

inclusive, se quiebra el lazo entre el migrante y su comunidad de origen 

asociando a menudo el migrante con la interferencia ajena de las lógi-

cas capitalistas, confiscando los terrenos y propiedades que las familias 

migrantes habían comprado con las remesas (Kuhn, 2008). 

Si estos procesos alimentaban una ruptura con las remesas y con el 

sistema de distribución del trabajo familiar separando de forma tajante 

las familias y comunidades chinas de sus parientes residentes en puer-

tos y países de ultramar, los lazos y las redes migratorias se reactivan y 

recomponen de forma sorprendente con la apertura de la economía 

China de los años ochenta, tanto en términos de reinversión de los chi-

nos de ultramar en la emergente industria china en sus pueblos de ori-

gen (Lever-Tracy et al., 1996; Ong, 1999; Smart y Smart, 2012) como 

también en relación a la apertura de mercados a nivel global, facilitada 

por los migrantes para mercancías chinas producidas localmente. 

En el caso de la región de Yueqing, también de la provincia de Zhe-

jiang, veíamos cómo los migrantes de este condado empiezan a generar 

unos círculos de préstamos importantes directamente vinculados a sus 

pueblos de origen para la compra de maquinaria, el acceso a espacios 

de venta y hasta la construcción de mercados en un contexto donde 

el acceso al préstamo después de la apertura económica en China está 

direccionado a actores estatales (Tsai, 2002). Un sistema familiar de ac-

ceso al crédito muy difundido es el chenghui, que reúne a varias familias 

que depositan en un fondo común cada mes o cada tres meses y toman 

turnos en retirar la suma total de dinero (Xiang, 2005). En el caso de 

la diáspora migrante de Yueqing en Beijing, esta práctica se ha revela-

do clave para amplificar los procesos productivos, acceder a espacios 

de comercialización de sus productos; pero también para amplificar el 

control del espacio por parte de la comunidad migrante. 
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Ésta es una de las contradicciones decisivas de estos condados rurales 

y grupos de pequeños emprendedores chinos. Por un lado, la pertenen-

cia al condado es algo que se ha ido fortaleciendo en las últimas décadas, 

a pesar del incremento en las migraciones. De hecho, se han revitaliza-

do –o reconfigurado– los antiguos clanes locales, con inversiones mi-

grantes en la construcción, pero también en las celebraciones del Fes-

tival de Primavera –cuando todos los migrantes vuelven al pueblo– o 

en el Desfile de los barcos del dragón. De alguna manera, la pertenencia 

territorial es un elemento clave que permite prácticas como las ventas 

por consignación, los sistemas de préstamos rotativos, las empresas in-

terfamiliares, la reglamentación de las transacciones. Por otro lado, la 

expansión, tanto geográfica de los emprendimientos locales a través de 

las migraciones, como también en términos de volúmenes de mercan-

cía –por ejemplo, con la construcción de grandes mercados mayoristas, 

de complejos habitacionales para los trabajadores o de verdaderos con-

glomerados de pequeñas empresas– parecen expandir el clan más allá 

del espacio local circunscrito.

Las diversidades y similitudes con los emprendedores populares 

bolivianos son a menudo impresionantes. Más allá del común ori-

gen rural entre chinos y bolivianos, de forma parecida al sistema del 

chengui, el pasanaku, un sistema de préstamos rotativos interno a gru-

pos de migrantes urbanos de una misma provincia o comunidad se 

ha constituido en una herramienta clave para desarrollar formas de 

acceso a mercancías y espacios comerciales así como también para 

conformar algunos de los principales mercados de La Paz y El Alto 

en un contexto donde migrantes de origen rural no lograban cum-

plir con los requisitos necesarios para el acceso al préstamo (Tassi et 

al., 2013). En relación a esta tensión entre anclaje y movilidad, clan y 

migración, retorno y expansión geográfico-económica, en el contex-

to de las economías populares bolivianas, podríamos mencionar una 

multiplicidad de grupos que han utilizado sus fuertes lazos locales y 

de pertenencia, su anclaje geográfico y territorial como herramientas 

de expansión económicas y de desplazamiento. Un ejemplo, son los 

sicasiqueños, un grupo de la región altiplánica de Bolivia que en la 

base de una común pertenencia étnica primero se han ido especia-

lizando en la importación y producción de material de ferretería y 
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herramientas para la construcción y al mismo tiempo han ido expan-

diendo su radio de operación a lo largo de territorios extensos. 

En los años noventa, gracias a su lazo con China, empezaron a crear 

y traer sus propias marcas de herramientas producidas en China en la 

región de Zhejiang, también como artefactos eléctricos copiados de los 

modelos argentinos y brasileños. Durante los años 2000, los lazos con 

China se fueron complementando con una expansión importante de su 

capacidad de distribución de productos y la expansión de los negocios 

sicasiqueños hacia las tierras bajas, Santa Cruz y Buenos Aires. Lo que 

estas dinámicas acabaron de crear fue una red impresionante de actores 

sicasiqueños concatenados a lo largo de una red de distribución que iba 

desde Shanghái a la Argentina vía Iquique, La Paz y Santa Cruz, acom-

pañada por la conformación de una serie de “islas étnicas” sicasiqueñas 

en múltiples regiones del país, que iban alimentando localmente rami-

ficaciones y expansiones tanto de su estructura socio-ceremonial como 

del control social de sus redes económicas. 

Estos diferentes grupos de residentes sicasiqueños regresan al pueblo 

de Sica Sica –rebautizada como la capital folklórica del altiplano, por la 

envergadura de su fiesta– para la fiesta de la Virgen del Rosario, en octu-

bre, donde la diáspora sicasiqueña se reúne con el motivo de reafirmar 

los lazos comunes. En la fiesta, los sicasiqueños migrantes, repartidos de 

acuerdo a la pertenencia a los cuatro ayllus de Sica Sica, compiten, cada 

ayllu en su esquina de la plaza, con sistemas de sonidos y orquestas. Pero 

además la fiesta es un contexto estratégico donde se forjan alianzas co-

merciales, definen inversiones en nuevos mercados, tantean las posibili-

dades de comercialización de nuevos productos. Como en el retorno de 

los migrantes de Yeuqin para el festival de primavera, la fiesta constituye 

una herramienta tanto para expandir el radio de operación del grupo 

y tejer alianzas comerciales, pero también para reafirmar prácticas de 

control social entre los miembros en la gestión de las rutas de distribu-

ción de los productos.

Lo que se empieza a materializar es una combinación de anclaje y 

movilidad de estos actores, en una especie de “cosmopolitanismo enrai-

zado” (Lowhon y Chion, 2011) donde la posibilidad de ensanchamiento 

del radio de operación de estos actores hacia los espacios y flujos globa-

les parece ser agilizado por un anclaje sólido en un territorio específico 
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en vez de una capacidad de manejarse libremente en una globalización 

desterritorializada. De hecho, en el caso de los Espejo y de su pueblo de 

origen –Sabaya, uno de los lugares climáticamente más extremos de las 

tierras altas andinas– observábamos un proceso parecido al descrito en 

el caso de China. Si, de un lado, los antiguos llameros de esta zona se 

habían vuelto en algunos de los emprendedores más importantes vin-

culados a la zona franca de Iquique y a China (Llanque y Villca, 2011), ex-

tendiendo su radio de operación a una multiplicidad de espacios globa-

les, simultáneamente la estructura organizativa de Sabaya, el sistema de 

cargos rurales y el sistema de autoridades indígenas se había fortalecido 

al punto que a menudo rebasaba la capacidad de toma de decisión de las 

instituciones y alcaldías locales (Gilles Rivière, comunicación personal).

No hay duda de que los procesos de “retorno” o de fortalecimiento de 

instituciones sociales tradicionales como la familia y la comunidad pue-

den ser herramientas para normalizar procesos de explotación o para 

disfrazar por reciprocidad al mero interés económico (Gao, 2011; Sán-

chez, 1982). David Harvey (1989) destaca la reactivación en el neolibera-

lismo de una serie de estructuras “paternalistas” desde la familia a la co-

munidad –fundamentadas en modalidades organizativas territoriales y 

no sectoriales– que se volverían en instancias facilitadoras de procesos 

de desprofesionalización, desregulación y explotación creando un ám-

bito económico popular al mismo tiempo excluido de las regulaciones 

oficiales y simultáneamente funcionalizado a la reproducción de la gran 

empresa. Lo que nos interesa resaltar en este capítulo es la duplicidad 

de estas instancias paternalistas (véase Gago, 2015). De un lado, pue-

den funcionar como instancias de explotación en un contexto donde 

las grandes empresas han ido descargando los costos sociales de sus 

procesos productivos en la subcontratación de trabajadores precarios y 

talleres familiares. Del otro, las estructuras paternalistas han empezado 

a mostrar más capacidades de lo esperado en hacer frente a los procesos 

de subordinación y de exclusión institucionalizados de los circuitos de la 

economía global, utilizando sus propias herramientas prácticas, redes, 

conexiones y circuitos tradicionales como herramientas para construir 

institucionalidades y cadenas globales en contradicción con una teoría 

de la modernización que las destinaba a ser suplantadas por estructu-

ras organizativas más eficientes, desarrolladas y universales. Lo que esto 



125

nos perfila es la posibilidad de evidenciar un tipo de emprendedor que 

puede ser simultáneamente indígena y global, tradicional y moderno, 

anclado y móvil, empezando a cuestionar ciertos cánones civilizatorios.

 

4. CONCLUSIONES  

En este capítulo, las conexiones globales entre empresas familiares chi-

nas y regionales nos ha permitido una serie de reflexiones sobre algunos 

procesos más y menos novedosos en relación a las dinámicas globales. 

En los anteriores párrafos, el “emparentamiento” social y económico 

entre las empresas chinas y los actores de la economía popular empieza 

a materializar unas cadenas de abastecimiento entre China y los merca-

dos de los países en desarrollo que, a través de cadenas migratorias chi-

nas o redes de parentesco, alianzas matrimoniales, acaban por conectar 

de forma directa los establecimientos productivos chinos en las pro-

vincias del sureste con los mercados sudamericanos. Estos circuitos y 

cadenas perfilan un tipo de conexiones directas entre actores y familias 

populares a menudo no mediadas, definidas o normadas por aquellas 

cadenas globales de mercancía de grandes empresas multinacionales 

supuestamente encargadas de integrar los pequeños al mercado y si-

multáneamente subordinarlos a los intereses y formatos de la economía 

oficial. Lo que este proceso implica es que no solo las modalidades ope-

rativas de las pequeñas empresas ensanchen su radio de operación y se 

vuelvan globales, sino que se vayan materializando unas sincronizacio-

nes entre fábricas familiares chinas con las necesidades del transporte, 

del manejo financiero y de la gestión de negocio de los emprendimien-

tos populares regionales. 

En el caso de las prácticas que denominamos “emparentamiento de 

negocios”, el parentesco, el compadrazgo y el matrimonio materiali-

zan una reconceptualización, reproducción y adaptación de estructu-

ras tradicionales –organizaciones, lógicas y prácticas sociales– como 

herramientas y recursos de pequeñas empresas y actores económicos 

populares para operar en una globalización que repetidamente ha in-

tentado desestimarlos. Son estructuras que funcionan como gramáticas 

de lectura para comprender las relaciones que no se conoce: al final, 
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¿existen compadres entre los socios chinos?, ¿qué obligaciones crean 

o se esperan del establecimiento de vínculos en esos términos?, ¿y en 

los matrimonios?, ¿y con los cuñados? Son relaciones que también van 

creando nuevas estructuras donde se solapan tradiciones familiares y 

sociales que van creando estructuras translocales novedosas. 

Como veremos en los capítulos sucesivos, es a partir de este empa-

rentamiento de negocios o de la reconfiguración de estas estructuras 

tradicionales que van aflorando modalidades de empresa global cen-

tradas en actores populares y pequeñas empresas interconectadas. La 

visión maniquea que contrapone lo local como el espacio de la comu-

nidad, la familia y de la autenticidad a lo global como el espacio de la 

impersonalidad, lo universal, lo abstracto aparece cada vez más puesto 

en cuestión por unos emprendimientos familiares translocales que se 

anclan en dinámicas de parentesco, matrimonio, cadenas y redes de 

paisanaje para expandir su radio de operación global y para tejer cade-

nas de aprovisionamiento y articulaciones en un espacio global pensado 

para la economía de las grandes multinacionales.
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 III. LA PLURALIZACIÓN DE LO GLOBAL: 
FRAGMENTACIÓN Y ESTRUCTURAS ECONÓMICAS 
POPULARES

En el anterior capítulo empezamos a evidenciar la centralidad de China 

en relación a los circuitos y circulaciones de las economías populares. 

Vimos cómo China ha jugado un papel estratégico en el aprovisiona-

miento de nichos de consumo de mercancías globales en los países en 

desarrollo, desafiando las estructuras de precios de los grandes con-

glomerados y facilitando el acceso a estos consumidores, inclusive de 

objetos de tecnología avanzada como automóviles. Sin embargo, para 

comprender cabalmente el solapamiento entre los círculos chinos y 

latinos que vimos en el capítulo anterior, hace falta contar otra histo-

ria en relación a una modalidad específica de desarrollo económico a 

partir de empresas rurales familiares y emprendedores migrantes. La 

contribución clave y complementaria de China a los circuitos populares 

tiene que ver con un ámbito ampliamente invisibilizado en los deba-

tes mediáticos en relación al gigante asiático. China ha posibilitado un 

proceso de reconfiguración productiva perfilando un sistema altamente 

fragmentado de empresas familiares privadas y rurales (geti hu) que son 

flexibles, económicas y articuladas, que están particularmente adapta-

das a las demandas y consumo de los países en desarrollo y que han fa-

cilitado reconfiguraciones importantes de las estructuras de mercados, 

de la propia noción de empresa y de los procesos de distribución, tal 

como los conocemos en la globalización. Después de buscar entender 

el fenómeno de las geti hu y de la “desintegración vertical” china (Wa-

tanabe, 2015), nos lanzaremos a entender sus efectos y sinergias con las 

estructuras económicas populares enfocando las modalidades de em-

presa que se producen, la reemergencia del mercado y la cristalización 

de tipos específicos de mercancías. 
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1. LAS GETI HU CHINAS Y LAS ESTRUCTURAS ECONÓMICAS 

POPULARES

A unos años de la apertura económica china de 1978, con una mezcla de 

sorpresa y orgullo, Deng Xiaoping comentaba que los emprendimien-

tos familiares (geti hu en mandarín) y las formas productivas surgidas 

como hongos en áreas rurales periféricas no eran ni un producto in-

tencional ni un logro del gobierno central chino. En una de sus frases 

épicas, resaltaba: “es como si un extraño ejército apareciera de la nada” 

(Osnos, 2014). La emergencia de las empresas familiares privadas chinas 

después de la apertura económica de 1978 parece haber constituido un 

accidente en el camino de las reformas. En contraste con las medidas 

de promoción de grandes empresas de propiedad estatal o controladas 

por el Estado en la economía de mercado –entre ellas, la posibilidad de 

recibir inversión extranjera–, ya en los años ochenta, los representantes 

de la jerarquía política china empezaron a darse cuenta y a preocuparse 

por la emergencia de estas pequeñas empresas privadas.

En un primer momento, el gobierno chino toleró este tipo de em-

prendimientos como forma de permitir desarrollar pequeños empren-

dimientos productivos a sectores marginalizados como las familias 

rurales, los desempleados, los despedidos y jubilados, pero sin garan-

tizarles ningún tipo de apoyo (Nee y Opper, 2012). A menudo, estos 

emprendimientos familiares empezaban utilizando los pocos ahorros 

familiares o préstamos de amigos y parientes para emprender negocios 

como la producción y venta de productos agrícolas, pequeñas empre-

sas de comercio, producción textil de bajo presupuesto o reparación de 

maquinaria. En muchos casos, se trataba de la producción de mercan-

cías asequibles, simples y de consumo cotidiano que no estaban siendo 

tomadas en cuenta por las empresas estatales y que estaba concentrada 

en áreas rurales, aldeas y ciudades intermedias, generalmente tangen-

ciales a los procesos oficiales de desarrollo. Por la falta de acceso a tec-

nología, muy a menudo se utilizaban y renovaban máquinas usadas y se 

arrendaban espacios en las fábricas y edificios abandonados. 

La falta de beneficios fiscales, de apoyo en términos de capital de arran-

que –concedido a las empresas estatales y cooperativas– y la dificultad de 

acceso al crédito en un contexto donde las empresas financieras eran con-
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troladas casi enteramente por el Estado, llevó a algunas geti hu a disfrazarse 

de emprendimientos colectivos con el tácito consenso de los gobiernos 

locales a los que pagaban una especie de impuesto. Un famoso ejemplo 

de estas dinámicas es el de Wang Guodang, un campesino de la región 

de Rongqi, al sur de Cantón (Guangzhou), en la provincia de Guangdong. 

Wang Guodang, con solo siete años de educación formal, a pesar de nunca 

haber visto un refrigerador antes de 1983, fundó una empresa –Guang-

dong Kelon– que lograba producir refrigeradores y línea blanca capaz de 

conquistar tanto el mercado interno como el externo, al desarrollar acuer-

dos con Wal-Mart y Whirlpool. A pesar de la naturaleza privada de su em-

prendimiento, Wang registró su empresa como colectiva, con el apoyo 

de la división administrativa del condado de Rongqi. Esto le permitió el 

acceso a una serie de facilidades, servicios y asistencia técnica y también 

el acceso a préstamos de alrededor de medio millón de dólares, que le fa-

cilitaron el desarrollo y la expansión de la empresa. Aunque hay varios ca-

sos de empresas privadas disfrazadas de colectivas que han logrado cierto 

éxito en zonas rurales con el apoyo de las instituciones locales –sobre todo 

en la provincia de Zhejiang–, en el caso de Wang, al no aceptar el pedido 

del condado de agregar a su empresa una fábrica local en quiebra, la ad-

ministración local decidió remover a todos los miembros fundadores de 

la dirección y finalmente hacerse cargo de la empresa –al ser el condado el 

propietario formal de las empresas colectivas– dándose además el lujo de 

expropiar los activos de Wang Guodang. Estas dificultades y el hecho mis-

mo de que al registrarse como empresa colectiva se pierde formalmente 

la propiedad de los activos y de la empresa, llevó a que varias geti hu apos-

taran por desarrollar un marco institucional y de operación propio, en los 

intersticios de las regulaciones estatales. 

Una de las características que ha marcado el desarrollo de las geti hu 

es la forma en que han respondido a una variedad de dificultades, tales 

como el acceso al crédito, el acceso a las materias primas para sus talleres, 

la gestión de la mano de obra o la coordinación de los procesos de aprovi-

sionamiento y de distribución de sus productos. Estructuras locales como 

el linaje, las asociaciones culturales-religiosas y el parentesco, a pesar de 

haber sido hostigadas durante los años de la revolución cultural, con la 

apertura económica, empezaron a reemerger y a reposicionarse en ins-
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tancias clave para reglamentar la economía, generar formas de acceso al 

crédito y al mercado para pequeñas empresas locales, generar prácticas 

de confianza y de control social para que el comercio pueda ocurrir en el 

contexto de la institucionalidad borrosa de la China postapertura.

Un ejemplo era la dificultad del acceso a insumos, dado que las grandes 

empresas estatales a menudo no respetaban los tiempos y los estándares de 

calidad en el proceso de aprovisionamiento a las pequeñas empresas pri-

vadas. En el caso de rubros controlados por las empresas estatales, como la 

producción de acero, se volvía imposible para las empresas locales acceder 

a precios y productos competitivos en un mercado definido por empresas 

que manejan grandes volúmenes. Lo que esto implicaba era la organiza-

ción de colectivos de compra y, fundamentalmente, juntar los pedidos de 

diferentes empresas de gestión familiar utilizando los vínculos familiares 

y clánicos con el objetivo de alcanzar volúmenes suficientes para el acceso 

a descuentos (véase el ejemplo de los celulares shanzhai en el Capítulo II). 

Este tipo de dinámica fue incentivando la conformación de distritos 

productivos integrados y también de cadenas de producción integradas 

capaces de conectar múltiples pequeñas empresas de gestión familiar y 

hacer frente a la dificultad de acceso a materias primas, insumos y mer-

cados. Además, el vínculo con empresas pequeñas, flexibles y capaces de 

adaptarse a una producción especializada posibilita procesos de aprovi-

sionamiento y cadenas de producción rápidas haciendo frente a los tiem-

pos largos de los proveedores estatales. En el caso del distrito productivo 

de una ciudad intermedia como Yongkang, en Zhejiang, hay alrededor de 

15.000 empresas especializadas en la venta de productos metálicos, 3.000 

de las cuales distribuyen el producto final a los mercados nacionales e 

internacionales, mientras que el resto –12.000 empresas– son subcontra-

tistas, proveedores y distribuidores de las empresas exportadoras. Lo que 

esto implica es que en una ciudad como Yongkang, cada unidad familiar 

tenga por lo menos un miembro involucrado en estas dinámicas produc-

tivas (Bellandi y Lombardi, 2012), presentando una estructura altamente 

fragmentada del proceso productivo (véase la noción de “desintegración 

vertical” de Watanabe, 2015), pero social y espacialmente especializada en 

un tipo de producto o actividad. Lo interesante es que “ciudades/aldeas”, 

distritos urbanos periféricos, no solo utilizan los vínculos locales para 

especializarse en la producción de mercancías específicas, sino que se 
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convierten en referentes económicos e industriales. El barrio de Datang, 

una aldea situada en las afuera de la ciudad de Zhuji, en la provincia de 

Zhejiang, con la estructura de distrito productivo integrado, se convierte 

en el referente chino de la producción de medias, alcanzando el 60% de 

la producción mundial (Sun, 2008). En Wenzhou, el sistema de empresas 

privadas rurales articuladas le permitió alcanzar el 70% de la producción 

mundial de encendedores. El Mercado de Botones del Lejano Este, en la 

zona rural de Qiaotou, Yongija, es otro ejemplo: el número de puestos de 

venta de botones alcanzaba las 6.000 unidades con un volumen de nego-

cios anuales de 150 millones de yuanes (Wei et al., 2007). 

Muchas regiones rurales y ciudades intermedias empezaron a desarro-

llar infraestructuras de mercado que reunían productores, ambulantes, 

familiares de los dueños de las geti hu que buscaban vender las mercan-

cías de este ambiguo sistema productivo. En el año 1982, en la ciudad de 

Yiwu, en Zhejiang, unos grupos de comerciantes itinerantes –con una 

larga trayectoria histórica en la zona, a pesar de haber sido considerados 

ilegales durante los años de la revolución– empezaron a establecer en la 

ciudad un mercado informal para revender las mercancías que adquirían 

de los diferentes distritos productivos de empresas rurales y urbanas de 

la provincia de Zhejiang (Ding, 2006: 8). Tiempo después, el Mercado de 

Mercancías de Yiwu (Yiwu Commodity Market) se convirtió en el mercado 

pionero y en el principal canal para la venta y distribución de los produc-

tos de los distritos productivos, sobre todo de la provincia de Zhejiang. 

Los productores de los distritos de Yongkang o de Wenzhou que mencio-

namos anteriormente establecieron puestos de venta directos en el Mer-

cado de Mercancías de Yiwu. No solo ellos, también los gobiernos locales 

de los distritos productivos implementaron un sistema de capacitación y 

de bonos para que los productores de las geti hu locales se vayan articu-

lando con los comerciantes itinerantes de Yiwu y estos mismos gobiernos 

locales establecieron sus oficinas en esa ciudad. 

Yiwu se convirtió en el referente de la comercialización de los miles de 

productos de las geti hu hacia los mercados globales, un espacio concen-

trador de la oferta de los múltiples distritos productivos de las geti hu; pero 

también una especie de “ciudad de negocio” que se hace cargo de recibir 

los pedidos de los importadores de ultramar y repartirlos y reasignarlos 

entre las múltiples geti hu de un mismo distrito productivo (Sun, 2008). Es 
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en este proceso cuando Yiwu llega a ser un referente mundial del comercio 

de pequeñas mercancías, con un total de 200.000 comerciantes visitantes 

por día, lo que se traduce en un despacho diario de 1.100 contenedores a 

diferentes países de ultramar (Belguidoum y Pliez, 2014). Simultáneamen-

te, los distritos rurales y las ciudades intermedias empiezan a desarrollar 

estructuras propias tanto de mercado como de distribución con vínculos 

cada vez más extensos, que entran en conexión y competencia con la pro-

pia Yiwu. De hecho, un paso fundamental para la consolidación de las geti 

hu fue su capacidad de establecer localmente los así llamados “mercados 

especializados” (Skinner, 1964), mercados que se van estableciendo en los 

distritos productivos o su proximidad como instancias para el abasteci-

miento básico de insumos y materias primas, pero también para los pri-

meros procesos de distribución directa de las mercancías de las geti hu. 

En el caso de la región de Wenzhou, uno de los epicentros del desarrollo 

de las geti hu y un lugar con larga tradición de campesinos/comerciantes 

itinerantes, varias empresas familiares de diferentes distritos producti-

vos se organizaron colectivamente para generar centros de aprovisiona-

miento y distribución en otras ciudades y mercados. Aproximadamen-

te 1.200 empresas locales fueron construyendo meticulosamente redes 

propias de comercialización que incluían a 130.000 familiares/agentes 

de venta distribuidos en los puestos de múltiples mercados populares 

en China (Bellandi y Lombardi, 2012). De esta manera, fueron tomando 

forma agencias de venta que, transcendiendo el espacio circunscrito del 

distrito rural especializado en una sola mercancía, se fueron ocupando de 

la distribución de las mercancías de los múltiples distritos en diferentes 

regiones del territorio nacional. Esta organización de las geti hu permitía 

enviar representantes –a menudo hijos o paisanos de los productores– a 

diferentes ciudades, con la idea de buscar nuevos mercados y también de 

identificar demandas emergentes. Esto fue creando un sistema de casas 

comerciales de la región de Wenzhou que fueron instaladas en múltiples 

ciudades y regiones chinas con la idea de hospedar a los agentes de venta. 

Este sistema no solo fue incentivando la expansión de las geti hu y de su 

radio de operación, sino que además fue alimentando un proceso inte-

resante por medio del cual las empresas empezaban a reunir y sinergizar 

sus operaciones, con la finalidad de acceder a múltiples posibilidades co-

merciales y segmentos de mercado y responder a pedidos más grandes, 
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justamente agrupando la capacidad productiva de múltiples familias. 

Pero, además, este proceso de ensanchamiento del radio de operación de 

las geti hu les permitió familiarizarse con demandas y consumidores dife-

renciados a lo largo de múltiples regiones, empezando a materializar un 

acceso a información estratégica que se retroalimentaba recursivamente 

en los procesos productivos de los distritos. 

El otro elemento clave de las geti hu y de su inesperado proceso de 

expansión tiene que ver con el tema migratorio. Las tres principales 

provincias chinas asociadas al desarrollo de las geti hu (Zhejiang, Fu-

jiang, Guangdong) son las tres regiones costeras del sureste que tienen 

una larga historia de migración hacia los países del sudeste asiático, 

Europa y América. En el periodo de la transición de China a una eco-

nomía de mercado, las pequeñas empresas costeras jugaron un papel 

fundamental, debido a que lograban adaptarse mejor que la gran em-

presa y podían moverse en un contexto de institucionalidad borro-

sa y cambiante. La gran empresa extranjera no entendía bien ni las 

transformaciones ni el tipo de institucionalidad/reglas, ni tampoco las 

culturas locales (Smart y Smart, 2012). En este sentido, los emigrantes 

chinos en el exterior jugaron un papel clave: fueron los principales in-

versionistas en el proceso de reforma económica de China (Lever-Tra-

cy et al., 1996), es decir, de reconversión a una economía de mercado. 

De hecho, los emigrantes fueron claves para reinvertir en las activida-

des productivas locales, ignorando muy a menudo las reglas formales 

de inversión y haciendo acuerdos informales y directos con familiares, 

asociaciones y autoridades locales que, en el caso de las regiones cos-

teras del sureste, mantenían ciertos márgenes de autonomía en rela-

ción al poder central. Los migrantes funcionaban como brokers entre 

el mercado local y el mercado global y manejaban las empresas de 

una manera que mezclaban capital y trabajo, inversión y autoempleo, 

temas culturales, condiciones locales e intereses económicos (Smart y 

Smart, 2012). Estas mismas cadenas migratorias que se reactivaron al 

momento de la apertura se volverían en instancias clave para la distri-

bución de mercancías de las geti hu a una variedad de países del plane-

ta, abriendo mercados, conectando producción y demandas, afinando 

la manufactura china a las exigencias locales de cientos de países. 
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2. FRAGMENTACIÓN Y EXPANSIÓN: EMPRESA Y CONSUMO EN LA 

GLOBALIZACIÓN POPULAR

Mientras el énfasis de la investigación socioeconómica sobre el gigante chi-

no se ha enfocado en los impresionantes parques industriales de Tianjin y 

Suzhou (respectivamente próximos a las ciudades de Beijing y de Shan-

ghai) o en el gran desarrollo tecnológico de empresas de electrónica y tele-

comunicaciones gigantescas como Huawei, Foxconn (en realidad, taiwa-

nesa) o Haier, un elemento que nos ha llamado fuertemente la atención es 

cómo la gran mayoría de las mercancías chinas que llegan a los mercados 

populares que hemos estado investigando provienen no solo de regiones 

y provincias chinas históricamente marginales sino además de una serie 

de pequeños distritos productivos –a veces rurales– que, sin embargo, han 

logrado posicionarse de una forma inusual en el mercado global. Efectiva-

mente, no solo las mercaderías chinas (en los rubros que hemos investiga-

do en más detalle) en los mercados populares provienen principalmente 

de las provincias de Zhejiang, Fujian y Guangdong, sino que el verdadero 

vínculo comercial de las economías populares locales con China parece 

fuertemente concentrado en estas regiones costeras del sureste22.

22	  Entre los actores bolivianos de las economías populares, el número de vínculos con geti hu chinas 
es abrumador. Como veremos, las geti hu posibilitan el acceso a un tipo de mercancías acequibles 
y adaptadas a las demandas y los bolsillos locales. Sin embargo, también hemos encontrado casos 
de importadores populares que han empezado a relacionarse con empresas grandes y medianas 
chinas. A lo largo de este capítulo, veremos casos de grandes marcas chinas de autos o de lavadoras 
que se relacionan directamente con pequeños comerciantes populares bolivianos y que mantienen 
la capacidad de adaptar sus productos a las exigencias de un pequeño mercado como el boliviano. 
Algunas de estas empresas son expequeñas empresas familiares exitosas de los distritos productivos, 
que se han reconvertido en empresas grandes a menudo cambiando de rubro productivo. En cierto 
tipo de rubros más aptos para grandes empresas –autos, material de construcción, máquinas– o de 
mercancías estandarizadas que no evolucionan con mucha rapidez y que no presentan modalidades 
de consumo muy diferenciadas –pañales, productos de limpieza, tanques de agua, papel– veíamos 
que los mismos emprendedores populares se relacionaban con empresas grandes y medianas. A lo 
largo de la investigación, nos hemos encontrado con exempleados de empresas y marcas bolivianas 
–para dar un ejemplo, en el rubro del papel o de mecánica automotriz– que habían abandonado 
su puesto de trabajo para dedicarse exclusivamente a la importación de grandes empresas chinas y 
entrar en competencia con su misma empresa. Wilmer, por ejemplo, nos comentaba que su exem-
presa importaba a Bolivia equipos de mecánica automotriz de calidad de una gran empresa china. 
Después de viajar a China para una capacitación en equipos de diagnósticos, Wilmer se percató de 
que su exempresa vendía en el mercado boliviano equipos como elevadores de autos y escáneres en 
hasta siete veces el precio de adquisición en China. Teniendo los contactos en la empresa y los vín-
culos con los talleres mecánicos en Bolivia, Wilmer creó su propia importadora y, desde entonces, 
en las adjudicaciones siempre le ha ganado en precio a su exempresa.
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Figura 6. El epicentro de las geti hu chinas. Mapa de las principales localidades chinas 
mencionadas en la investigación. 

	                 Fuente: Tania Jimenez. Realizado en el marco de la investigación del  
                IDIS - UMSA, 2020

La historia, las características y la inesperada centralidad de las geti hu 

chinas nos permiten empezar a desarrollar una reflexión más general 

en relación a los procesos de transformación de la producción y de los 

mercados populares, particularmente en relación a la extraña combina-

ción de procesos de fragmentación productiva de las empresas popula-

res, acompañados por un ensanchamiento inédito de su radio de ope-

ración. Las geti hu chinas, los talleres textiles de Brás en São Paulo o del 

Agreste de Pernambuco o los emprendimientos comerciales populares 

de La Paz y El Alto, en vez de buscar una necesaria y obligada forma de 

integración subordinada a las cadenas de los grandes conglomerados o 

de supeditarse al imperativo modernizador de “crecer o morir” (o de 

juntarse o morir,  Centro de Estudios para de Desarrollo laboral y Agra-

rio, CEDLA) y Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO, 

1988) empezaban a materializar una estructura de empresa peculiar.

La noción de economía que estos conglomerados de empresas pro-

ponen es aquella que reconcilia la flexibilidad y rapidez de reconversión 

de lo pequeño con niveles importantes de articulación (con empresas 

de familiares y vecinos) que generan valiosas economías de escala. La 

flexibilidad y multiplicidad de las empresas familiares populares que 
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presentan niveles de diversificación y especialización, incluso en el seno 

de la misma familia permiten, en diferentes coyunturas económicas, 

concentrarse en ciertas actividades o modelos o reconvertirse a la pro-

ducción de prendas o modelos específicos. Al mismo tiempo, la arti-

culación con otras empresas familiares y la participación en gremios 

y asociaciones de productores permiten, tanto hacer pedidos conjun-

tos con otros comerciantes y productores, accediendo a economías de 

escala en el aprovisionamiento de materias primas, como responder a 

demandas de mercado encadenando múltiples talleres. 

Lo que el dinámico entramado de flexibilidad, rapidez y múltiples 

articulaciones acaba por fortalecer es un sistema de empresas articula-

das, sin excesiva concentración de capital y toma de decisiones, capaz 

de operar con las posibilidades y limitaciones que existen en el territo-

rio y, consecuentemente, apto para moverse en mercados cambiantes 

y volátiles. Lo que se perfila es un tipo de empresa, social y territorial-

mente expansiva, capaz de permear territorios y mercados distintos –a 

veces de dimensiones modestas– y operar a lo largo de espacios exten-

sos. Lo que esto parece perfilarnos es un escenario económico global 

caracterizado por tipos de actores, empresas y mercados que los análisis 

económicos y geopolíticos convencionales han desestimado.

Tanto en Villa Celina, en Buenos Aires, como en Wenzhou, uno de 

los elementos constitutivos de las empresas familiares populares es su 

anclarse en un tejido productivo de distritos que, por las razones histó-

ricas y coyunturales mencionadas, presentan niveles elevados de frag-

mentación del proceso productivo y de las cantidades de productores. 

Por ejemplo, hemos visto el caso de Yongkang, especializado en la pro-

ducción de mercancías de metal. En la región, un caso contundente es 

el distrito productivo de Gamarra, en Lima. Originalmente, un distrito 

productivo marginal y precario de migrantes serranos, alcanza hoy en 

día una concentración en pocas cuadras de 8.000 talleres textiles y del 

70% de la producción peruana en el rubro de la confección (Rojas, 2014). 

En la región donde el sistema de las geti hu ha sido más pujante –la 

provincia de Zhejiang–, este sistema de fragmentación productiva o de 

“desintegración vertical” se aplica a la totalidad de la producción indus-

trial rural –desde la ciudad de Liushi hasta el pueblo de Qiaotou (Wei et 

al., 2007), desde Datang (Sun, 2008) hasta Yueqing (Xiang, 2005). 
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El tipo de producción fragmentada de los talleres familiares en algu-

nos casos ha resultado en una limitación y los productores han tenido 

que apoyarse en infraestructuras locales para generar pedidos conjuntos 

de insumos y de esta manera reducir los costos del aprovisionamiento. 

Hemos visto cómo, en el caso del mercado de Yiwu, por ejemplo, se 

necesitaba crear una infraestructura organizativa que permitiera repar-

tir los grandes pedidos de empresas extranjeras entre los múltiples y 

diferentes talleres o empresas familiares del distrito, coordinando un 

proceso capilar de distribución de un solo pedido que no podía ser sos-

tenido por una sola empresa familiar (Sun, 2008). Sin embargo, uno de 

los elementos clave de esta fragmentación productiva era que se reve-

laba particularmente funcional en responder a las demandas reducidas, 

limitadas y heterogéneas de muchos países en desarrollo. Una de las 

apuestas de las empresas populares era aprovechar las dimensiones re-

ducidas de sus empresas y la flexibilidad de su sistema productivo para 

hacer frente a una multiplicidad de demandas distintas en volúmenes, 

calidad, proveniencia (o destino), en vez que apostar para un tipo de 

producción uniforme, desarrollando, por ende, una capacidad de adap-

tarse a las especificidades de demandas múltiples y heterogéneas. 

Esbenka, una joven importadora y vendedora del mercado de la calle 

Tumusla en La Paz, después de viajar a Yiwu, había llegado y estable-

cido contactos con un productor de Tongxiang, un distrito productivo 

de la provincia de Zhejiang especializado en la producción de sweaters. 

Conjuntamente con su hermana, se quedaban en un viejo alojamiento 

del barrio de Puyuan, compartiendo una litera en un pequeño cuarto, 

durante casi un mes, en el que iban negociando con el productor los 

patrones, los colores, los modelos y las tallas que ellas exigían. Espera-

ban que la fábrica readaptara su producción a sus exigencias y que les 

entregara el pedido final –de apenas unos 8.000 dólares–. Además, Es-

benka hacía producir en un taller de la misma ciudad de Tongxiang las 

etiquetas con el nombre de su propia marca que después entregaba al 

fabricante chino de sweaters para que las vaya cosiendo al producto fi-

nal. Las etiquetas de Esbenka mencionaban con letra grande el nombre 

de su propia marca, “Original”, y abajo con letra más chica y en inglés 

decía “Designed in Bolivia”. A pesar de hacer pedidos pequeños a una 

fábrica modesta, Esbenka nos comentaba que se había encontrado en 
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la misma fábrica con modelos y comerciantes rusos, paquistaníes, “ára-

bes”, que habían hecho pedidos al mismo fabricante, sorprendiéndose 

por la variedad de modelos de cada uno, tan distintos de los suyos.

La reivindicación de los comerciantes populares que viajan a China es 

que allí logran sentarse a la misma mesa (o el puesto de mercado) con el 

dueño del taller o de la fábrica para poder negociar directamente con él la 

tipología y las características del producto que necesitan para su mercado. 

De un lado, ese tipo de negociación y el sentarse a una misma mesa es 

algo absolutamente impensable en el relacionamiento con las empresas 

norteamericanas, desde donde los comerciantes populares adquieren tec-

nología, autos, ropa y mercancía usada. Del otro, el productor chino valora 

este tipo de negociaciones para identificar nuevas demandas, familiarizar-

se con nuevos diseños y comprender nuevos o potenciales mercados para 

su producción. Varios importadores populares nos han comentando con 

un extraño orgullo que han encontrado productos bordados diseñados por 

ellos, particularmente mantas, en la plataforma comercial china Alibaba y 

que su producto había logrado encontrar nichos de mercado locales. Otros 

importadores nigerianos han denunciado la reventa de dichas produccio-

nes y diseños especializados, incluido el logo del pedido, a comerciantes 

paquistaníes (véase Neuwirth, 2011; cf. Lee, 2014).

Este tipo de producción fragmentada y en pequeña escala, o el mismo 

modelo de los distritos productivos familiares, tiene una larga historia 

en diferentes países, desde Japón a Taiwán y a Italia (Putman et al., 1994). 

En estos países, el modelo de los distritos productivos fue interpretado 

como si estuviera destinado a ser expulsado del mercado, a menos que 

las pequeñas empresas locales lograsen producir una constante evolu-

ción en términos de calidad para responder a las exigencias cada vez más 

sofisticadas del consumidor. En el caso de China, no hay duda de que 

algunas de las geti hu que han tenido éxito en el mercado de bajo valor se 

han ido reconfigurando en empresas líderes en su rubro o han transitado 

a otro rubro con mayor contenido tecnológico. Sin embargo, en las úl-

timas décadas, los distritos productivos, en vez de desaparecer, han ido 

expandiéndose con la paulatina integración de regiones rurales y perifé-

ricas al consumo y también por la capacidad de esos distritos de vincular-

se, por medio de cadenas migratorias o de comerciantes locales, con los 

consumidores de países en desarrollo, a veces identificando demandas o 
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capacidades de adquisición emergentes en regiones rurales alejadas, en 

ciudades intermedias y en sectores de escasos recursos que las industrias 

locales o las grandes empresas no consideraban como capaces de brindar 

las ganancias requeridas23. Las modalidades de consumo de estos países 

en desarrollo, en vez de estar sujetas a una gradual evolución en calidad, 

están más bien condicionadas por los altibajos de las economías locales y 

de las transformaciones coyunturales, a veces dramáticas. 

En el caso de Ramiro, nos llamaba la atención un proceso interesante 

en sus estrategias de importación de China. Ramiro, como hemos visto, 

había desarrollado con grandes esfuerzos un conocimiento detallado y 

especializado del rubro de electrónica y videojuegos al punto de lograr 

posicionarse como un referente en el rubro. Sin embargo, su proceso de 

especialización en el rubro de electrónica, que necesitaba una constante 

actualización y familiarización con tecnologías cada vez más sofisticadas 

y novedosas, estaba siendo acompañado por unas prácticas –bastante 

comunes en los países en desarrollo– donde Ramiro se percataba cons-

tantemente de la emergencia de demandas de otros sectores sociales de 

recursos intermedios o bajos que, en vez de apostar por las últimas tec-

nologías, buscaban mercancías accesibles. Conjuntamente a los últimos 

modelos de PlayStation, Ramiro importaba de China “televisores con 

cola” –los antiguos televisores de tubo– para compradores de origen ru-

ral y familias campesinas que empezaban a materializar una nueva capa-

cidad de adquisición, o celulares “de marca chapulín” –marcas familiares 

o minoristas– con menor sofisticación tecnológica y requeridos por sec-

tores de recursos intermedios. En un rubro tecnológico, donde la inno-

vación y evolución cualitativa de las mercancías a veces no se encuentra 

acompañada por una evolución paralela de la capacidad de adquisición 

23	 Nos parecía interesante, sobre todo en el caso de los grandes conglomerados automovilísticos 
coreanos y japoneses, cómo empezaban a producir nuevos modelos de automóviles destinados 
a los países en desarrollo y a las regiones rurales, reduciendo de forma drástica los componentes 
tecnológicos de los vehículos en vez de apostar por modelos cada vez más sofisticados tecnoló-
gica y estéticamente. Así, observamos el retorno de las ventanas manuales en vez de eléctricas y 
la reintroducción de elementos mecánicos mucho más aptos para ser reparados, en caso de ave-
ría, por el mismo chofer en medio de una carretera de ripio en una región alejada. Estos grandes 
conglomerados empezaban a adaptarse a las nuevas oportunidades de mercado que China, las 
economías populares y sus modalidades productivas habían empezado a mostrar. Abarcaremos 
con más precisión estas sobreposiciones y disputas entre grandes conglomerados y economías 
populares en el Capítulo V.
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de las capas más altas de la sociedad, Ramiro buscaba potenciales clientes 

en otras capas sociales y en otras tipologías de demandas. 

La característica del tipo de empresas populares que estamos viendo 

es su capacidad de combinar una elevada fragmentación (tanto en lo 

productivo como en lo comercial), con una capacidad de trabajar a lo 

largo de distancias enormes operando en diferentes nichos de mercado 

y demandas o vinculándose con diferentes proveedores. A esto se asocia 

otro elemento. Empezamos a ver cómo dos ámbitos tradicionalmente 

mantenidos separados en los deberes ser del desarrollo como la pro-

ducción y el comercio empiezan a sobreponerse en las empresas popu-

lares. Parece que la intencionalidad, por parte de estas empresas, de evi-

tar un crecimiento excesivo de su sistema productivo para garantizarse 

márgenes de flexibilidad, se combina con  una apuesta a incursionar en 

diferentes ámbitos de la cadena como el comercio y la distribución. 

 

3. LA SOBREPOSICIÓN ENTRE  

PRODUCCIÓN, COMERCIO Y DISTRIBUCIÓN 

De padre paceño y madre cochabambina, Carla armó su propio ta-

ller para la confección de productos deportivos en Brás (São Paulo), 

gestionando un préstamo en Bolivia –garantizado por sus suegros– 

para comprar sus trece máquinas. Cuando la conocimos, Carla tenía 

4 puestos de venta en Brás (en la feiria da madrugada24), Bom Retiro y 

cerca del Mercado municipal, donde encaminaba la ropa de su propio 

taller y la del taller de su madre y donde combinaba la venta mayorista 

24	  De forma parecida a La Salada de Lomas de Zamora en Buenos Aires, la feira da madrugada en São 
Paulo constituye un punto de concentración de comerciantes populares vinculados a la produc-
ción de los 14.000 talleres textiles locales (Miranda, 2019) que pasaron a comercializar de forma 
independiente sus propios modelos y mercancías. Con una presencia de productores bolivianos 
migrantes contundente en esta zona comercial y un flujo de compradores diarios de alrededor de 
800.000 personas al acercarse de las fiestas navideñas (Rabossi, 2019), la región de Bras en São Pau-
lo, donde se localiza la feira da madrugada se transformó en un referente de las compras mayoristas 
para comerciantes populares que llegaban en ómnibus a las primeras horas de la madrugada de 
una variedad de ciudades y estados para abastecerse. Iniciada en 2002 en las calles de la región, la 
feira da madrugada comenzó a operar dentro de un antiguo terreno de la compañía ferroviaria en 
2005, pasó por disputas por el control, cierres y remodeladaciones (Freire da Silva, 2014) y después 
de un largo proceso judicial fue reinaugurada em 2021 como shopping, rebautizado como Circuito de 
Compras do Bras, ahora con la inversión de actores e instrumentos del mercado financiero. 
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con la venta al detalle, dependiendo de las características de las ferias y 

mercados (gran parte de sus ventas y ganancias eran realizadas por los 

puestos de venta mayoristas en Brás y Bom Retiro). Sus cuñadas aten-

dían los puestos mientras ella supervisaba la producción. Sus princi-

pales clientes (que compraban al por mayor) eran de los estados de São 

Paulo, de Paraná, Santa Catarina, Mato Grosso do Sul y Minas Gerais. 

Los pedidos variaban, pero podían llegar hasta las 3.000 piezas. Lo 

interesante de los feirinantes como Carla es su red de distribución, que 

no se limita a los estados brasileros sino que alcanza a la feria Bras-Bol 

en Corumbá (en la frontera con Bolivia), donde tiene contactos con 

comerciantes locales (bolivianos); a Foz do Iguazú, donde una cliente 

los reparte para las provincias del noreste argentino; a Cobija y Santa 

Cruz, donde tiene una casera en la feria de Barrio Lindo; y hasta a La 

Paz, desde donde su padre lleva sus modelos al Desaguadero (en la 

frontera entre Bolivia y Perú) para revender los productos deportivos 

a Perú. Esta capacidad de un pequeño taller familiar con 13 máquinas, 

de alternar producción y comercio, minoreo y mayoreo y de alcanzar 

un radio de distribución que incluye a cuatro países de la región y va-

rios estados brasileros nos permite visualizar las complejas relaciones 

y vínculos comerciales que subyacen a las ferias populares y a las diná-

micas productivas de los distritos.

Carla nos comentaba que a su puesto en la feira llegaban comercian-

tes tanto de São Paulo como de otros estados, que le hacían pedidos 

específicos en términos de colores, tamaños (en el caso de deportivos 

para niños y escuelas), grosor y calidad de la tela. En algunos casos, Carla 

lograba entregar el pedido en una semana, máximo en dos. Es decir, que 

su capacidad de responder a las exigencias locales era mucho más rápi-

da que la de los comerciantes o productores de las grandes marcas. Un 

comerciante convencional puede tener una variedad de modelos para 

ofrecer a un comerciante al detalle; sin embargo, no tiene la capacidad 

de adaptar los modelos a los pedidos específicos del vendedor al detalle 

en el breve plazo, como lo hemos visto en el caso de Carla. De hecho, 

el tipo de fragmentación productiva y la flexibilidad de los talleres hace 

que, en el momento de la emergencia de un nuevo modelo que se pone 

de moda –por ejemplo, una polera sin mangas o un modelo de falda del 

último episodio de la novela de moda–, cada taller lo vaya reproducien-
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do con algunos detalles específicos de su marca o forma de producción, 

generando una variedad de opciones de un mismo modelo y que logran 

ser introducidas al mercado antes de que lo puedan hacer las grandes 

empresas y marcas.

Tanto las geti hu como los mercados populares al estilo de la feira da 

madrugada empiezan a proporcionar unas opciones de compraventa 

desestimadas por las grandes marcas, como, por ejemplo, la gran ver-

satilidad en readaptar los productos con enorme rapidez a las exigen-

cias específicas de pequeños compradores mayoristas. Esta misma ra-

pidez implica que estos productores y sus pequeñas empresas tengan 

que mantener de forma constante un pie en el mercado para familia-

rizarse con las transformaciones o la emergencia repentina de nuevas 

demandas. En el caso del mercado especializado chino de Changshu, 

en la provincia de Jiangsu, enfocado en la venta de ropa, Ding (2012: 

164-167) comenta que los dueños de los puestos han llegado de diferen-

tes distritos productivos de regiones rurales de la provincia de Zhejiang 

como Ruian (condado de la ciudad de Wenzhou), Dongyang ( Jinhua), 

Pingyang (Wenzhou), Huangyan (condado de la ciudad de Taizhou). El 

proceso de conformación del mercado se anclaba en productores pio-

neros de distritos rurales, especializados en la producción de una mer-

cancía que paulatinamente llevaban paisanos del distrito productivo de 

su pueblo para que se vayan instalando en el mercado25. En el caso de 

Ruian, la familia pionera instalada en el mercado logró “invitar” a 500 

paisanos involucrados en la producción de ropa y facilitó la conforma-

ción de empresas de transporte y logística entre el pueblo de Ruian y 

Changshu. Solo un porcentaje mínimo de los productores y comercian-

tes de Ruian se establecieron de forma estable en Changshu y la gran 

mayoría operaba de forma itinerante entre Ruian y los diferentes mer-

cados de la región. 

Muchos de los pequeños productores de los distritos productivos de 

estas zonas rurales no solo empiezan a involucrarse en la venta direc-

ta de mercancías, a veces en una multiplicidad de regiones y merca-

dos especializados accediendo a la compra o el alquiler de sus propios 

25	 Estos procesos reflejan un patrón establecido en la conformación de los mercados populares en 
América Latina (Tassi et al., 2013; da Silveira, 2021; Benencia, 2012).
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puestos, sino que también familias de pequeños productores rurales se 

involucran en las prácticas del transporte y de la logística con la idea de 

facilitar el aprovisionamiento de mercancías desde sus pueblos de ori-

gen hacia los principales mercados especializados. Un elemento signi-

ficativo de estas dinámicas es que el pequeño productor de los distritos 

productivos se encuentra directamente articulado con las demandas de 

comerciantes e importadores de los países en desarrollo, acompañando 

una transformación muy rápida de demandas y mercados. En su intento 

de maximizar su acceso a múltiples mercados y tipologías de demandas, 

ya no puede mantenerse aislado en lo productivo, sino que se encuentra 

obligado a tejer vínculos con mercados alejados y a mantener un pie 

constantemente en el mercado(s), para medir sus fluctuaciones e iden-

tificar demandas emergentes. Como hemos visto en el caso de Carla, el 

productor ya no se puede dar el lujo de concentrarse únicamente en lo 

productivo, sino que necesita un puesto en el mercado para acompa-

ñar el pulso de sus transformaciones y emergencias. Carla –como tam-

bién los productores de las geti hu– no solo se concentra en un puesto 

de venta sino que apuesta a múltiples opciones de comercialización en 

diferentes mercados, que la puedan poner en contacto con diferentes 

modalidades de adquisición y consumo y con diferentes grupos sociales 

con exigencias distintas. 

El vínculo constante y directo con comerciantes y demandas locales 

y translocales facilita el acceso a un tipo de información económica que 

la reposiciona recursivamente en lo productivo y le permite lanzarse al 

diseño de nuevos modelos con una rapidez y una sincronización con las 

diferentes demandas que la gran empresa no logra. El punto de encuen-

tro entre la multiplicidad de productores y comerciantes es la tendencia 

a lidiar con una multiplicidad de demandas y mercados heterogéneas 

de forma simultánea; demandas sujetas a transformaciones constantes 

y repentinas. En el caso de la misma feira da madrugada en São Paulo 

(Tassi y Jimenez, 2021) o en el mismo polo de confecciones del Agres-

te en el estado de Pernambuco, en el noreste brasilero (Milanês, 2019), 

los productores locales instalados en estos mercados no sucumbieron a 

la competencia de grandes empresas porque estas últimas no lograban 

acompañar las transformaciones de la moda que van siendo dictadas 

por las novelas brasileras mientras que los talleres locales, que tienen 
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sus puestos en los mercados, logran variar su producción y adaptar su 

oferta cada semana. 

La paradoja, en este sentido, es que estas pequeñas empresas produc-

tivas, cada vez más conectadas a los mercados, tienen una capacidad de 

adaptarse y sintonizarse a las demandas y fluctuaciones de las modas de 

forma rápida. En el caso de la producción de celulares, una gran marca 

(Samsung, Sony, por ejemplo) tarda hasta 2 años en el desarrollo de un 

nuevo modelo. Sin embargo, las pequeñas empresas chinas de celulares 

shanzhai tardan apenas un mes y medio –claramente con las limitantes 

de que su nuevo producto tendrá unas cuantas transformaciones estéti-

cas, en relación a su anterior modelo, y unas pocas mejoras en términos 

de calidad tecnológica (Ding y Hioki, 2018)–. Sin embargo, en un con-

texto donde se estima que los consumidores cambian de celular o de 

sus componentes con una frecuencia de cada seis meses, estas pequeñas 

empresas logran responder de forma más rápida a las transformaciones 

en la demanda, a pesar de no inspirar la misma confianza en la adqui-

sición que el modelo de marca. En el caso de la ropa, donde cada pe-

queño productor tiene una capacidad semanal de introducir al mercado 

nuevos productos, se vuelve estratégico el contacto cotidiano, constan-

te, repetido y directo entre productores y compradores para afinar la 

producción a las transformaciones de las demandas o para identificar 

nuevas tendencias en diferentes regiones o países.  

Si generalmente en los distritos productivos de pequeñas empre-

sas se pensaba en las economías de escala (o en las externalities) como 

producidas por las sinergias entre productores –por su capacidad de 

conectar los procesos productivos o hacer frente de forma colectiva 

al abastecimiento y a la actualización tecnológica–, lo que este tipo de 

economía sugiere es una sinergia importante entre productores, co-

merciantes y consumidores. En el caso de los mercados especializados 

chinos, una comerciante paceña como Esbenka, con su conocimiento 

de las demandas y exigencias locales, tiene la posibilidad de negociar 

y adaptar el producto a su tipo de mercado(s), rebajando o mejorando 

la calidad ofrecida, dependiendo de si está orientado a clientes rurales 

de escasos recursos o a nichos urbanos más exigentes. El significado de 

estas modalidades económicas para las pequeñas empresas populares 

es la posibilidad de incursionar de forma directa a las diferentes eta-
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pas de la cadena global o de tejer una serie de lazos globales y directos 

con familias, productores, distribuidores populares, subvertiendo su rol 

natural de actores subordinados y capacitados por la gran empresa en 

términos de conocimientos, tecnología y calidad para participar en la 

globalización (véase PNUD, 2005). 

 

4. LA PLURALIZACIÓN DE LO GLOBAL: ADAPTABILIDAD, VARIEDAD, 

“MARCAS FAMILIARES”

La rapidez en la reconversión productiva, el ensanchamiento del radio 

de operación de estos actores económicos populares, la variedad de la 

oferta, la capacidad de incursionar en segmentos de mercados tradicio-

nalmente desestimados por las grandes marcas y empresas empiezan a 

activar reconfiguraciones interesantes en el panorama económico global 

que comienza a registrar una serie de prácticas económicas, volúmenes, 

formatos, precios, cualidades y estéticas que el proceso homogeneizador 

global había limitado o invisibilizado. Empezamos a visualizar procesos 

de pluralización de lo global y de sus opciones, modelos y posibilidades. 

Por ejemplo, los referentes estéticos, tecnológicos y de modernidad em-

piezan también a fragmentarse o a pluralizarse. No solo se comienza a 

pensar en una mayor variedad de opciones, liberándonos de la idea de 

una talla única, sino que además se empieza a reflexionar más en cómo 

los supuestos referentes y modelos universales y globales se ajustan o no 

a nuestras preferencias e idiosincrasias. En el caso del tema estético y en 

su rubro específico de los cosméticos, Mariana nos comentaba: 

Allá [en China] los cosméticos, más que para pintarse son para cuidado. Las 

asiáticas se cuidan su piel, su alimentación (…) Al principio traía de Estados 

Unidos, pero no es su mercado de Bolivia esos cosméticos, tal vez de Santa 

Cruz, pero de este lado no. La gente es más recatada, más sencilla en su carita 

como dicen, no ve, “somos alhajitas”, nos cuidamos, pero no nos pintamos 

mucho (…) Antes nuestro modelo de belleza eran los gringos, pero tal vez so-

mos más parecidos a los chinos, ¿no? (ríe) (Mariana Espejo, 11 de abril 2021)26.

26	 Entrevista realizada por Tania Jiménez, auxiliar de la investigación “Las rutas de la seda sudame-
ricanas: el rol de China en la economía popular regional”, IDIS, 2020).
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4.1. Las otras opciones de acceso

En primer lugar, empezamos a ver unas transformaciones significativas 

en el acceso de actores económicos populares a los flujos y circuitos de 

la economía global. Como hemos visto, históricamente, su acceso a los 

flujos globales quedaba limitado por una serie de normas de produc-

ción y procesos de estandarización del comercio aplicados localmen-

te por Estados, instituciones y aduanas cada vez más adaptados al rol 

de porteros de los intereses de las grandes marcas y conglomerados y 

portadores de las normas “universales” promovidas por la Organización 

Mundial del Comercio (Chalfin, 2010). A esto se sumaba la imposibili-

dad para un actor económico popular y semiformal de cumplir con los 

requisitos de una visa comercial para poder viajar y comprar en Europa 

o Estados Unidos o en los tradicionales mercados de las grandes marcas 

y las tecnologías de punta. Esto no solo implicaba colas largas y repeti-

das desde la madrugada, preguntas capciosas y sentido de humillación 

al lidiar con las autoridades de la embajada sino además una carga buro-

crática excesiva e insostenible en el papeleo de importación, justamente 

cada vez más orientada a la limitación del acceso a la importación de los 

pequeños importadores (Simpfendorfer, 2011). 

Como hemos remarcado en el caso de China o en el caso de los des-

plazamientos regionales de actores como Carla a través de redes, cone-

xiones y estructuras de parentesco, empezamos a ver cómo se perfilan 

otras opciones de “acceso” para los actores de la economía popular. La 

visa china, por ejemplo, se obtiene a los tres días de presentar una do-

cumentación sencilla, y es fácil y barata. Además, parece sugerir que 

China está interesada en recibir pequeños comerciantes locales sin ha-

cerle sentir el peso de su subordinación. Unos históricos importadores 

de piezas tecnológicas del mercado de la calle Huyustus en La Paz que 

viajan a los EEUU se han ido reorientando a la compra de hardware des-

de China, que después se ensambla en Bolivia, o a la compra directa 

desde la zona franca de Iquique, dado que el papeleo para la expedición 

de EEUU era considerado demasiado oneroso para pequeños empren-

dedores. A pesar de los problemas con el idioma, los trámites y las licen-

cias para exportar de China eran percibidos como relativamente ágiles 

en comparación con Miami. La mayoría de los importadores entrevis-

tados nos explicaban que los socios de los distritos productivos chinos 
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de donde adquirían sus productos tenían lazos familiares directos con 

expedidores de flete (forwarders) y aduaneros para facilitar las exporta-

ciones y el papeleo, perfilando un sistema que difiere de la burocracia e 

institucionalidad que regula las exportaciones en otros países, más pen-

sadas para exportaciones formales a gran escala.

Pero el acceso no se limita simplemente al sistema normativo que 

regula y estandariza las prácticas económicas. Un pequeño importador 

popular, por ejemplo, al momento de proyectarse hacia los flujos y el 

comercio global, se desencuentra constantemente con todo el sistema 

de representación de las grandes marcas, que implica que si se quiere 

importar a Bolivia mercancías Nike es necesario enfrentarse con la gran 

empresa local a la que Nike ha concedido la exclusividad de la comer-

cialización de sus mercancías en los mercados locales, con la idea de 

reducir costos administrativos al lidiar con una sola franquicia o inter-

mediario para la distribución de sus productos a un mercado local re-

lativamente pequeño para los volúmenes de facturación de la empresa. 

En el caso de otra marca famosa de artículos deportivos, un pequeño 

emprendedor local se encontraba con la barrera de tener que importar 

por lo menos 200.000 dólares de mercancías como requisito mínimo 

para la compra directa de la empresa en un contexto donde los empren-

dedores populares tienen a menudo un escaso acceso a capital. 

Lo interesante de estos procesos es que los mismos talleristas de las 

geti hu y de los grandes mercados y ferias regionales no solo se encarga-

ban de un proceso de readaptación de la producción para las exigencias 

de consumidores de recursos medio-bajos sino que además se hacían 

cargo de lidiar con las dificultades y barreras con las que se encuentra 

una pequeña empresa familiar en sus operaciones globales. Los pro-

ductores chinos de las geti hu han demostrado una asombrosa capacidad 

de adaptación a los requerimientos de los mercados locales y, en espe-

cial, a la lógica de comercio en pequeños lotes, abriendo la posibilidad 

de pequeños pedidos por parte de los comerciantes de los países en 

desarrollo al compartir los contenedores entre múltiples comerciantes. 

Sus talleres a menudo operan conjuntamente con agencias de despa-

cho, forwarders y familiares que se ocupan de “consolidar” los pequeños 

pedidos de múltiples comerciantes, además de asesorarlos y apoyarlos 

en sus papeles de exportación y hasta en el conteo de cajas y productos. 
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En otras palabras, empezamos a visualizar que, mientras las relaciones 

con las grandes marcas y conglomerados inducían a los emprendedo-

res populares a formatearse a los estándares de la economía global, de 

forma simultánea empezaban a cristalizarse posibilidades, relaciones, 

conexiones alternativas que permitían empezar a readaptar el formato 

y los estándares de lo global a las exigencias de estos pequeños empren-

dedores.

4.2. Marcas y exclusividad en la globalización popular

En el caso de múltiples empresas chinas con las que se relacionaban los 

emprendedores populares, empezamos a observar una actitud distinta 

en relación a la concesión de la exclusividad a representantes locales de 

la venta de su marca. Algunas empresas chinas de automóviles, rede-

finían sus contratos con los representantes sobre una base semestral o 

anual; sin embargo, en la mayoría de los casos, la segmentación de los 

mercados de los países en desarrollo con los que se relacionaban y la 

relativa heterogeneidad de la demanda hacía que las empresas chinas 

evitaran la concesión de la exclusividad a una empresa local. Varios co-

merciantes e importadores populares nos comentaban que preferían 

evitar los acuerdos de representación exclusivos no solo por el capital 

que se requiere para la representación exclusiva de una marca sino por-

que los mercados locales son una mezcla de pequeñas demandas diver-

sas que obligan a manejar simultáneamente diferentes marcas y mode-

los27. Esto se acompañaba por otro proceso interesante. Marcas como 

Nike tendían no solo a imponer barreras y cantidades mínimas de pro-

ductos para la importación que resultaban elevadas para importadores 

populares, sino que además definían modelos estandarizados a los que 

los consumidores de diferentes realidades tenían que adaptarse en tér-

minos de precios, características y estéticas. Las grandes marcas y em-

presas como Nike, debido a su control del mercado, disponibilidad de 

recursos y capacidad de mercadeo, lograban imponer su propia marca 

27	 Otro ejemplo interesante de cómo evitar los costos de representación es el caso de un conocido 
comerciante de electrónica del mercado de la Eloy Salmón en La Paz; él había firmado de forma 
simultánea un contrato de exclusividad con diferentes marcas asiáticas y se limitaba a cambiar 
sus letreros y sus mercancías cuando el representante de estas grandes marcas llegaba a visitar 
su tienda.
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y modelos en el mercado y hasta imponer ciertas formas de consumo. 

Sin embargo, uno de los procesos estratégico que empieza a visualizar-

se en la globalización popular es la fragmentación de las marcas como 

herramienta para alcanzar una variedad de consumidores, exigencias y 

formas de consumo.

En el caso de Esbenka y su marca “Original”, veíamos cómo una mis-

ma geti hu china tenía la capacidad y disponibilidad de crear marcas para 

diferentes tipos de importadores en base a los modelos específicos que 

ellos mismos diseñaban. Nos hemos cruzado con una variedad de ejem-

plos al respecto. Hemos visto el caso de la marca de herramientas Hu-

yustools, producida en el distrito de producción mecánica de Yongkang 

retomando el nombre del mercado mayorista más grande de La Paz (el 

mercado de la calle Huyustus) y capaz de alcanzar una distribución im-

portante a lo largo de países de la región como Perú, Chile, Argentina, 

Uruguay. O la marca de moto Yawar (“sangre”, en quechua) producida 

en Fujian y diseñada por mecánicos y mototaxistas en la ciudad boli-

viana de Montero con detalles y mejorías estratégicas como una red de 

metal para proteger el motor en las carreteras de ripio, amortiguadores 

reforzados para el transporte de bultos pesados, guiñadores plegables 

para que no se rompan en los choques frecuentes. Y, finalmente, en-

samblada por mecánicos locales en Montero con la idea de ahorrar en 

impuestos de importación28. 

Bladimir Tambo, un comerciante del conocido mercado paceño de 

la Eloy Salmón que importa de China principalmente lavadoras y elec-

trodomésticos, nos comentaba que la empresa china Buyang29, hace 

algunos años, se percató de unas quejas de algunos consumidores de 

origen rural en relación a las lavadoras que habían adquirido. Cuando la 

empresa empezó a investigar, se dio cuenta de que los desperfectos de 

las lavadoras Buyang en las regiones rurales tenían que ver con que mu-

chas de las familias utilizaban la lavadora para lavar verduras que ellas 

mismas cultivaban. Para la sorpresa de Bladimir, en vez de enviar un 

comunicado oficial a sus clientes rurales informando que las lavadoras 

28 A los repuestos importados se les aplica un porcentaje menor de impuestos que en el caso de la 
moto como mercancía final.

29	 El nombre es también ficticio.
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de la empresa no están pensadas para el lavado de verduras, la empresa 

Buyang se dedicó al diseño y a la producción de un modelo de lavadora 

que permitía escoger entre ciclos de lavado para ropa y para verduras. 

En el ciclo de lavado para verduras, por ejemplo, la lavadora no incluía 

el centrifugado mientras que los técnicos habían incluido un filtro espe-

cial para expulsar los residuos terrosos de lavado de verduras, como la 

zanahoria, que se iban acumulando en la máquina.

Vemos entonces una gran adaptabilidad de los modelos a las exi-

gencias específicas de los consumidores, pero también una tendencia 

a cuestionar el valor simbólico de la marca. Un emprendedor hindú de 

la zona franca de Iquique importaba artefactos electrónicos chinos de-

jando la caja en blanco y el espacio necesario en el producto para que 

el comerciante pueda añadir el logo deseado. Tradicionalmente había 

un supuesto de que la marca la ponían los productores y que de alguna 

forma esto se constituía en un sello de garantía para el consumidor. Lo 

que estamos observando en estos procesos del comercio popular es que 

la marca puede añadirse en cualquier momento de la cadena comercial. 

Esto, en un contexto de numerosas y pequeñas empresas comerciales, 

ha generado el crecimiento acelerado de una cantidad de “marcas fa-

miliares”, locales, minoristas que han empezado a poner en cuestión la 

hegemonía de las grandes marcas. En el artefacto en blanco se puede 

aumentar el logo “Samsung” o el logo “Denver” –este último de pro-

piedad de una familia de la Huyustus, con el intento de reforzar la mar-

ca familiar–. En este proceso se producen prácticas de apropiación de 

imágenes y de tecnologías y también una creciente percatación de que 

la tecnología de las grandes marcas primero, a pesar de las discrepancias 

de precio sustanciales, no es tan diferente de los productos sin marca 

y, segundo, no es tan difícil de imitar como se pensaría. El consumi-

dor popular ubica perfectamente que la marca es “falsa” –o “copia”, más 

bien– y que no hay diferencia entre “Samsung” y “Denver”, lo que cues-

tiona continuamente el valor del original. En el rubro de los celulares 

esto se ha vuelto particularmente visible: es el mismo comerciante el 

que dice, alabando la ingeniosidad de los productores de ultramar, que 

todo es copia china, hasta el punto que ya no vale la pena importar los 

modelos de las grandes marcas.
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Con esto no queremos transmitir la impresión de que las dinámicas 

globales de las economías populares empiezan a desconectarse de las 

grandes marcas y conglomerados (véase el Capítulo V). Juliane Müller 

(2021), por ejemplo, ha resaltado, en el caso boliviano, las tensiones y 

readaptaciones recíprocas entre grandes marcas y emprendedores po-

pulares. En el caso de la empresa de electrónica LG, Müller nos muestra 

cómo la decisión de la empresa de conceder la exclusividad a una co-

nocida familia de emprendedores cruceños alimentó una protesta por 

parte de los comerciantes populares que no solo rodearon la sede de 

la empresa sino que además empezaron a amenazar con prohibir las 

ventas de artefactos LG en los mercados populares –estos comerciantes 

mantienen un control extenso y capilar de la venta minorista– hasta el 

punto que LG decidió retroceder en su decisión. Lo que nos interesa 

mostrar en nuestra reflexión son una serie de dinámicas plurales en lo 

global que corremos el riesgo de seguir invisibilizando si continuamos 

interpretándolas bajo el marco analítico convencional. 

5. EL RETORNO DEL MERCADO

La fragmentación productiva, la multiplicación exponencial de las mar-

cas y la penetración capilar de mercancías globales en los rincones más 

alejados del planeta se articulan a un proceso de transformación del rol 

y de la estructura de los mercados y ferias. En el imaginario colectivo, el 

rol de los mercados y de las ferias libres ha mantenido una asociación y 

vinculación con las mercancías de baja calidad y con los actores arcai-

cos, tradicionales y de escasos recursos, a veces pensados como desti-

nados a subordinarse al formato de las grandes empresas o a desapare-

cer30. Sin embargo, uno de los elementos constitutivos de las prácticas y 

flujos globales vinculados a los actores de la economía popular ha sido 

30	Mascarenhas y Dolzani (2008) mencionan cómo, en el caso de Rio de Janeiro, ya a principios del 
siglo pasado, las así llamadas ferias libres fueron instaladas por las autoridades locales como un 
efecto decorativo, teatralizando una especie de nostalgia del pasado frente a unos procesos de 
modernización que parecían bastante radicales y capaces de fagocitar a estas estructuras econó-
micas vinculadas con el pasado y con lo tradicional y remplazarlas con un sistema mucho más 
ordenado de tiendas y almacenes.
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un proceso, tanto de reemergencia y de multiplicación, como de reor-

ganización de los mercados y ferias. 

Los investigadores, en las últimas décadas, han ido evidenciando 

con cierto estupor cómo mercados populares, a menudo vinculados a 

pequeños emprendedores migrantes, rurales y locales, se iban recon-

virtiendo en referentes regionales de flujos comerciales y económicos 

contundentes, ensanchando de manera asombrosa sus circuitos, co-

nexiones y capacidad de operación. Verónica Gago (2015) nos plantea 

cómo la feria de emprendedores migrantes bolivianos de La Salada en 

Lomas de Zamora en Buenos Aires, creada a principio de los años no-

venta por un puñado de familias involucradas en el rubro textil, se con-

vierte en un centro de comercialización mayorista que duplica el volu-

men de facturación de todos los centros comerciales argentinos. Cada 

día (o noche) de feria llegan a los parqueaderos de La Salada más de 200 

flotas –los así llamados “tours de compras”– que provienen de más de 

2.000 ferias satélites (las Saladitas) a lo largo de la Argentina, Bolivia y 

Paraguay (D’Angiolillo et al., 2011), a las que el centro mayorista de La 

Salada reparte sus productos, movilizando un número impresionante 

de actores, desde cargadores hasta transportistas, viajeros, revendedores 

y acopiadores. Estos procesos recomponen el panorama de la comer-

cialización, distribución y consumo de indumentaria en el país. 

Es asombroso cómo los patrones de ensanchamiento de los circuitos 

de larga distancia de estas ferias y mercados populares, el sistema de 

transporte en flotas que los articulan a múltiples mercados locales, los 

procesos de capilarización de la distribución, el sistema de pequeños 

puestos de venta (5.600 en La Salada) que logran abastecer al por mayor 

comerciantes minoristas de otras regiones y finalmente la transforma-

ción de mercados locales, tradicionales y marginales en referentes de la 

reconfiguración comercial se reproducen de forma impresionante en 

una multiplicidad de países de la región y del planeta desde Yiwu, hasta 

el Agreste de Pernambuco, desde la feirinha da madrugada en São Paulo 

hasta Eastleigh en Nairobi. 

El barrio de Eastleigh, en las afueras de Nairobi, en Kenia (Campbe-

ll, 2006; Carrier, 2017), un barrio de refugiados somalíes –de hecho, 

apodado “la pequeña Mogadiscio”– se transforma en un referente para 

la comercialización de mercancías asiáticas para toda África Oriental. 
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El rol de Dubái como plataforma de reventa de los productos asiáticos 

hacia el mundo árabe rápidamente comenzó a decaer y los comercian-

tes somalíes de Eastleigh empezaron a viajar directamente a China así 

como también a reconfigurar el barrio desde un hub receptor de viajeros 

y refugiados en una zona de casas comerciales con extensas conexiones 

con Tanzania, Uganda, Ruanda, Etiopía y Sudán del Sur, pero también 

con comunidades migrantes somalíes en Dubai, Londres, Minneapolis 

y Hong Kong. Eastleigh no solo constituye un ejemplo de un mercado 

local, con un anclaje claro en la diáspora de refugiados somalíes, que ha 

ido amplificando sus conexiones globales gracias a la articulación china, 

sino que además representa un barrio periférico de una metrópoli afri-

cana –crónicamente afectada por crisis sociales, económicas y de plani-

ficación urbana– que sin ningún proyecto dirigido de gentrificación se 

ha reposicionado como un referente comercial internacional.

Figura 7. La zona comercial de Eastleigh, Nairobi. 

		              Fuente: Fotografía recopilada del sitio web:  
                      https://kimoquaintance.com /2011/08/09/eastleigh-east-african-boom-town/ 

Se pueden apreciar algunos parecidos con Eastleigh, en el caso de la 

ciudad argelina de El Eulma. En Argelia, los souks (los tradicionales mer-

cados árabes) vinculados con Dubái habían alcanzado un rol importante 

para todo el comercio con el Norte de África. La ciudad intermedia de El 

Eulma en Argelia, gracias a su vínculo con las regiones productoras chinas 

del sureste, se ha reposicionado recientemente como un centro de acopio 

y un referente para los comerciantes minoristas de Argelia, Marrueco, 

Túnez y también para la migración magrebí en Europa (Belguidoum y 
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Pliez, 2014). El Eulma, hasta hace poco tiempo una ciudad periférica en el 

noreste de Argelia, se ha convertido en un referente del comercio mayo-

rista de productos chinos, consolidando una zona comercial en medio de 

un distrito de viviendas sociales repartido en grandes mercados especia-

lizados (muebles, electrónica, chucherías) y donde generalmente la casa 

familiar cumple el rol de tienda y de almacén. 

En China, por ejemplo, el modelo de mercado vinculado a los distri-

tos y a las geti hu que se va imponiendo es el así llamado “mercado espe-

cializado”, que vuelve a reemerger en los años de las reformas después 

de las décadas de la revolución cultural y que se va expandiendo y mul-

tiplicando con una rapidez impresionante. Hay dos elementos de los 

mercados especializados que nos parece importante rescatar. En primer 

lugar, los mercados especializados han ido creciendo de forma expo-

nencial: desde el Changshu China Apparel, vinculado al distrito de pro-

ducción de ropa de Changshu, hasta el Shenzhen Huaquiangbei Mar-

ket, referente del distrito productivo de electrónica de Shenzhen; desde 

el Shaoxing China Textile City, un mercado del distrito de Shaoxing 

de producción de fibras textiles, hasta la madre de todos los mercados 

especializados, que es el Yiwu Commodity Market, que, como hemos 

visto, reúne a las múltiples variedades de mercancía de las geti hu de 

la provincia de Zhejiang. En este último caso, los clientes / visitadores 

del mercado se han incrementado 20 veces en poco menos de 10 años, 

mientras que el número de puestos en el mercado se ha quintuplicado 

(Ding, 2012). 

En segundo lugar, una característica de los mercados especializados 

es la capacidad de reunir en un mismo espacio –a veces diferenciados 

por rubro, como en el caso de Yiwu– a miles y miles de puestos, ven-

dedores y productores que han reproducido “distritos de venta” clara-

mente anclados en los distritos productivos y vínculos familiares de la 

región rural de origen. La fragmentación productiva se refleja también 

en las estructuras de los mercados, por ejemplo, con un sistema de casas 

comerciales o de mercados especializados construidos por productores 

de una misma región o condado y repartidos entre centenares o miles 

de puestos de venta –en vez de que unas pocas empresas se hagan cargo 

del control de la totalidad del espacio comercial–. Lo interesante de 

este tipo de dinámicas y mercados es que las múltiples y fragmenta-
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das empresas y productores que exhiben sus productos en el mercado 

especializado tienen la oportunidad de establecer vínculos comerciales 

directos con un número creciente de pequeños compradores dispersos 

de los mercados emergentes en los países en desarrollo, desde Bolivia 

hacia Pakistán, desde Rusia hacia Nigeria. 

En este contexto, el mercado se reposiciona como un espacio de en-

cuentro directo entre diferentes y múltiples actores que muy a menudo 

no llegan de los barrios cercanos sino de ciudades y regiones alejadas y 

que logra generar momentos de encuentro directos entre productor y 

comprador (de múltiples regiones), unos encuentros en los que gene-

ralmente convergen pequeñas empresas o actores que se encuentran 

en estos espacios justamente con la idea de abastecer demandas varia-

das y heterogéneas. El mercado se convierte en una plataforma donde 

empresas locales comercian directamente con una multiplicidad de pe-

queños compradores que llegan de diferentes regiones y que conocen 

de cerca y en detalle la demanda –o las múltiples demandas específicas– 

de sus clientes. De hecho, a partir de los años 2000, el sistema chino 

de los mercados especializados se empieza a entrelazar con una serie 

de mercados populares en los países en desarrollo como consecuencia, 

tanto de los procesos de expansión migratoria china, como de los via-

jes a China de los comerciantes locales (Tassi y Jimenez, 2021). En una 

multiplicidad de rubros, productores y comerciantes de países en desa-

rrollo, a menudo con una disponibilidad de capital limitada y de forma 

colectiva para protegerse de los riesgos y acceder a descuentos, viajan a 

los mercados especializados chinos donde se relacionan generalmente 

de forma directa con productores –también con capacidad productiva 

circunscrita– que se han ido adaptando a las demandas de pequeños 

comerciantes importadores. 

El formato de este tipo de mercado de alguna forma se diferencia 

del modelo tradicionalmente conformado por los grandes mayoristas. 

Por ejemplo, en el caso de grandes empresas como Wal-Mart (véase el 

Capítulo I), sus estrategias se anclan en la capacidad de definir la pro-

ducción (una producción que subcontrata a proveedores locales y no 

tanto), de armar los canales de distribución (obligando a los proveedores 

a someterse a sus términos) y de concentrar el control de la cadena. Las 

formas de consumo están a menudo definidas por el casi monopolio 
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de las modalidades de comercialización que la empresa tiene y que se 

expresa en la presencia capilar de sus supermercados en el territorio 

o el monopolio que obliga a los proveedores de Wal-Mart a adaptarse 

a las modalidades y estándares que la empresa define. Esto parece di-

ferenciarse de un tipo de mercado popular que se vuelve en una pla-

taforma de encuentro entre productores, revendedores, distribuidores 

y pequeños compradores/viajeros, una plataforma estratégica para el 

acceso a información económica y para identificar opciones y posibi-

lidades mercantiles emergentes. Lo que se perfila en estos mercados 

plataformas es un encadenamiento de múltiples pequeños producto-

res y distribuidores capaces de tejer canales y formas de distribución 

sincronizando la producción a múltiples demandas locales específicas 

y organizando el proceso de aprovisionamiento a regiones del planeta 

tangenciales a las rutas de la globalización de talla única. Este formato 

de mercado parece diferenciarse tanto del modelo de Wal-Mart como 

de los mercados de la revolución industrial dominados por los grandes 

mayoristas (Braudel, 1981) –en esa época, solo en los mercados locales y 

regionales los pequeños productores y comerciantes lograban jugar un 

papel relevante–.
 

 

6. CONCLUSIONES

En las anteriores secciones, hemos empezado a visualizar unas tipologías 

de empresas, modalidades productivas, marcas y estructuras comerciales 

que acaban cristalizando en unas modalidades específicas de funciona-

miento del comercio global y particularmente en un tipo peculiar de re-

laciones globales. Hemos explorado una serie de características económi-

cas que van tomando forma en este encuentro particular de las pequeñas 

y flexibles empresas de la economía popular con los compradores dis-

persos y heterogéneos de los países en desarrollo. Hemos hablado de una 

elevada fragmentación en el consumo, en la producción y en el mercado 

y cómo se combinan la flexibilidad productiva con las demandas más 

heterogéneas de los países en desarrollo, así como con la posibilidad de 

brindar acceso a mercancías locales y de importación a una franja impor-

tante de consumidores con baja capacidad de adquisición.
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Lo más interesante que hemos observado en este capítulo era el pro-

ceso de transformación de las estructuras económicas que esta globali-

zación popular implica. En primer lugar, hemos enfocado un proceso 

particular de fragmentación productiva que acababa generando un sis-

tema de múltiples talleres, al mismo tiempo independientes y articu-

lados. Un tipo de estructura que parece facilitar la flexibilidad y la ca-

pacidad de readaptarse a las demandas y a la volatilidad del mercado y 

de las coyunturas y de apostar por múltiples nichos y demandas a veces 

esparcidos a lo largo de un territorio extenso. En vez de amplificar sus 

volúmenes productivos, estas pequeñas empresas parecían apostar por 

apropiarse y gestionar diferentes etapas de la cadena, incursionando en 

el comercio y en la distribución de sus propios productos. En vez de la 

especialización en una etapa, y el crecimiento en volumen, la idea de 

crecimiento de estas empresas populares parecía más bien orientarse 

al control de la cadena. Esto acababa perfilando una sobreposición im-

portante entre comercio y producción, dado que el productor requería 

mantener constantemente un pie en el mercado para testear la emer-

gencia de nuevas demandas y tendencias en su apuesta por un tipo de 

consumo heterogéneo y cambiante. 

De hecho, una de las estructuras constitutivas de este tipo de globaliza-

ción popular ha sido el retorno del mercado y de las ferias tradicionales, 

estructuras que, sin embargo, se han ido adaptando cada vez más al cam-

bio de escala de las economías populares y convirtiéndose en espacios 

de encuentro entre pequeños productores locales y viajeros mayoristas 

de larga distancia. En este sentido, este tipo de ferias y mercados facilita 

la sincronización entre la producción y la demanda, posibilita respuestas 

rápidas a las exigencias específicas de los consumidores –una respuesta 

a la que los grandes conglomerados no pueden o no quieren responder, 

identificando un nicho específico en la globalización– y, finalmente, ali-

menta un tipo de articulación, sobreposición y conexión directa entre 

diferentes grupos de las economías populares. El proceso que resulta de 

estas dinámicas es una inusual implosión de la noción oficial de la glo-

balización donde las “tallas únicas” y sus modelos impuestos se van plu-

ralizando, diversificando y fragmentando, mientras se van evidenciando 

otras opciones, formatos y estéticas de ser moderno y global.  



 

 



159

IV. REPENSANDO LO GLOBAL: INFRAESTRUCTURAS, 
GEOGRAFÍAS, GOBERNANZA

Shaoxing Andino es una empresa establecida en el distrito de telas de 

Kequiao, en la provincia china de Zhejiang. La empresa tiene una his-

toria peculiar, dado que debe sus orígenes a una alianza y amistad que 

se concreta en la zona franca de Iquique hace treinta años entre Gong 

Gong, un emprendedor de Kequiao, exportador de telas y productos 

manufacturados instalado con su galpón en Iquique; Magda(lena), una 

empleada boliviana en una empresa china de juguetes de la zona franca; 

Aurelio, un importador peruano de Juliaca, y Jaicir, un joven comer-

ciante ecuatoriano de la ciudad de Machala, próxima a la frontera pe-

ruana de Tumbes.  

Los tres latinos compraban telas de Gong Gong en Iquique, que des-

pués revendían en diferentes lugares y mercados. En el caso de Mag-

da, una comerciante de la Huyustus que se había instalado en Iquique 

después del divorcio de su primer marido, trabajaba al frente del gal-

pón de Gong Gong para una empresa de juguetes china de la región de 

Guangdong (cerca de la ciudad de Shantou). Magda alternaba su trabajo 

de vendedora de la empresa, aprovechando sus contactos con las jugue-

teras de la Huyustus, con el de distribuidora de las telas de Gong Gong 

hacia Bolivia, llegando a compradores en la frontera con Argentina y 

Perú. Mientras tanto, Aurelio y Jaicir cumplían un rol crucial en la dis-

tribución de las telas de Gong Gong en el sur de Perú y de Ecuador. Esto 

llegó al extremo de que casi la totalidad de las ventas de Gong Gong era 

realizada a través de las operaciones de estas tres personas quienes, a 

pesar de no haber consolidado ningún tipo de vínculo formal, habían 

empezado a desarrollar una alianza comercial sólida. 

Un cambio importante en el funcionamiento de esta alianza se pro-

dujo a mediados de los años 2000, cuando Magda, llevada por la em-

presa china de juguetes, viaja a China por primera vez para inspeccionar 
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juguetes que se pueden enviar a Iquique para la demanda del mercado 

boliviano. Allí, Magda se da cuenta de que ya estando familiarizada con 

los procedimientos de envío e importación y teniendo el potencial apo-

yo logístico y el know-how de la familia de Gong Gong en Kequiao (que 

queda muy cerca de Yiwu y de otra zona de producción de juguetes), 

podía tranquilamente dedicarse ella misma a la importación. A los po-

cos meses, deja de trabajar para la empresa china en Iquique y se dedica 

a importar por cuenta propia desde China, reuniendo los pedidos de 

diferentes comerciantes de la Huyustus y “puenteándose” la interme-

diación de los galpones de la zona franca de Iquique. En China, Magda 

empezó a utilizar el apoyo logístico de la familia de Gong Gong para 

almacenar los diferentes pedidos (a veces, hasta para realizar los pedi-

dos), para transportarlos al puerto de Ningbo y enviarlos. Sin embargo, 

el crecimiento bastante repentino de los volúmenes de importación de 

Magda y de su capacidad de distribución (que se extiende a una multi-

plicidad de ciudades bolivianas) hace que el apoyo logístico de la familia 

de Gong Gong en Kequiao ya no alcance para tan rápido crecimiento 

del volumen comercial. Así, frente a las transformaciones de escala, lo 

que Gong Gong planteó fue crear una empresa de expedición con capi-

tales compartidos entre los cuatro que se haga cargo de consolidar los 

pedidos y encontrar el formato más apropiado para enviarlos hasta las 

aduanas de preferencia de Magda, Aurelio y Jaicir. 

Naturalmente se trata de una empresa que por razones legales per-

tenece a Gong Gong (hasta el momento, los extranjeros no pueden for-

malmente ser dueños de empresas en el territorio chino), pero en la 

que han ido invirtiendo también Magda, Aurelio y Jaicir para adquirir 

los espacios de almacenamiento, las oficinas de expedición y los medios 

de transporte. El formato de esta extraña joint venture es parecido al de 

las primeras inversiones de migrantes chinos de ultramar en las empre-

sas, talleres y fábricas locales. Operan fuera del marco oficial de la ley; 

sin embargo, se encuentran reglamentadas por una serie de acuerdos 

locales (y no tan locales) y donde, a pesar de los riesgos, los potenciales 

beneficios son muy atractivos. En 2012, Gong Gong registró la empresa 

de expediciones “Shaoxing Andino”. Mientras “Shaoxing” es el nombre 

de la ciudad que engloba el distrito de Kequiao, Andino es el nombre del 

hijo de Gong Gong, nacido en Iquique y cuyo nombre pretende reme-
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morar tanto la exitosa alianza con la boliviana, el peruano y el ecuatoria-

no como garantizar la confiabilidad de la empresa. De hecho, poner el 

nombre de un hijo a la empresa es una táctica bastante difundida entre 

los emprendedores chinos, que tiende a fortalecer la idea de que alguien 

que pone el nombre de su hijo a la empresa es alguien de confianza y 

que maneja los negocios de forma transparente, dado que nadie se atre-

vería a manchar el nombre de su hijo. 

Magda, Aurelio y Jaicir recurrieron a la región para sumar pedidos 

de sus clientes. A través de la estructura gremial de los mercados pace-

ños y la participación en las actividades sociales y festivas de los gre-

mios y sus fraternidades, Magda alcanzó un volumen impresionante 

de contactos de comerciantes locales que le hacen pedidos. En su rú-

brica telefónica tenía registrado 680 contactos, claro, no todos clientes. 

Gong Gong y sus familiares se dedican a realizar las compras de un 

sinnúmero de mercancías de diferentes rubros, recurriendo a alrede-

dor de dos centenares de proveedores de los distritos productivos de 

la región de Shaoxing e Yiwu y acopiando en China las mercancías de 

todos los pedidos. Una vez compradas las mercancías, Gong Gong fleta 

los contenedores de la empresa naviera, acomoda los múltiples pedi-

dos de pequeños comerciantes en el contenedor, cuidándose de borrar 

el nombre de los proveedores de las cajas y de que los productos pira-

tas pasibles de ser decomisados queden al fondo del contenedor en ca-

jas idénticas a la mercancía legítima, para que escapen a los controles. 

Finalmente emite la factura, entrega los contenedores en Ningbo, y 

los detalles de la expedición a la naviera MSC, asegurándose de que su 

ahijado Kevin, que trabaja en la oficina de MSC en Arica, haga todos los 

preparativos para que sus contenedores al llegar salgan del puerto lo 

más rápido posible, sin dificultades y sin pisar suelo chileno (despacho 

directo). En Arica, Kevin y los choferes de Magda realizan los trámites 

con la naviera para la devolución del contenedor y con la Administra-

ción de Servicios Portuarios Bolivianos (ASPB) que emite el manifiesto 

de transporte internacional terrestre hasta la aduana boliviana de Pata-

camaya (la preferida por Magda).

Solo en el mes de octubre de 2019 –cuando los pedidos se empiezan 

a disparar por la proximidad de la Navidad–, Shaoxing Andino lograba 

enviar a los tres socios andinos un total de 38 contenedores. Tal vez Sha-
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oxing Andino no logra competir con los miles de contenedores de Wal-

Mart; pero, primero, alcanza una cantidad impresionante de pequeños 

pedidos, lo que le permite ser tomado en cuenta como un cliente respe-

table por las navieras y hasta acceder a descuentos en el flete; segundo, 

Shaoxing Andino combina una cantidad de múltiples actores intercala-

dos –proveedores, acopiadores, cargadores transportistas, funcionarios, 

tramitadores, aduaneros (además de Gong Gong, Aurelio, Jaicir y Mag-

da)– que permiten que las mercancías de Magda, por ejemplo, lleguen 

a Patacamaya limitando los tiempos, los controles y las trampas. Si, por 

un lado, asistimos a un proceso cada vez más marcado de incursión de 

grandes multinacionales de logística en los puertos, zonas francas y en 

la administración de la expedición global con la capacidad de incidir en 

las decisiones políticas, de redefinir de forma vertical el funcionamiento 

de las organizaciones del transporte y también las reglas y administra-

ción de puertos y aduanas (Bonacich y Wilson, 2008; Chalfin, 2010), lo 

que vemos materializarse en el caso de empresas como Shaoxing An-

dino es cómo se van estructurando dinámicas asociativas entre cuenta-

propistas, empresas familiares, gremios y familias que cristalizan siste-

mas contractuales y reglas implícitas de operación en pleno corazón del 

capitalismo global, evidenciando formatos y posibilidades distintas de 

las cadenas globales de mercancías así como también opciones distintas 

de ser y operar en las mismas infraestructuras del capitalismo global. 

 

1. LA GLOBALIZACIÓN POPULAR Y SUS INFRAESTRUCTURAS

El ejemplo de Shaoxing Andino nos proporciona una serie de elemen-

tos que son claves para mirar lo global desde la perspectiva de los ac-

tores populares. Primeramente, lo que nos muestra es un proceso de 

sincronización efectiva entre actores económicos populares de diferen-

tes continentes, unos actores a quienes se los pensaba marginales en los 

flujos y las conexiones de la globalización oficial o relegados al mero 

papel de “hormigas de la globalización”, funcionales a los circuitos de 

grandes multinacionales encargadas de la gobernanza de las cadenas de 

mercancías (Gereffi y Korzeniewicz, 1994). 



163

Esta sincronización perfila dos elementos interesantes que abarcare-

mos en este capítulo. Sin duda, una dinámica clave que hemos estado 

visualizando a lo largo del texto es el materializarse de unas geografías, 

rutas, centros de expedición y puertos que no aparecen en los flujos de 

la globalización oficial (Alba et al., 2015). Es un tipo de geografía alejada 

del mapa de las grandes ciudades globales o centros financieros –Lon-

dres, Nueva York, Tokio– posicionados como los referentes capaces de 

articular “geografías de centralidad” y de organizar jerárquicamente los 

procesos de centralización y de dispersión que la globalización implica 

(Sassen, 2003: 6-8). El centro productivo de Shaoxing –el de Tongxiang, 

Yongkang, Yueqing–, el centro de acopio de Kequiao, el puerto de Nin-

gbo, la aduana de Patacamaya, los mercados y ferias de La Salada, Santa 

Cruz de Capibaribe, de Eastleigh, cristalizan un tipo de geografía de los 

flujos globales que no coinciden con la periferización y jerarquización 

que la gobernanza de las cadenas proporcionada por los grandes con-

glomerados propone.

El segundo punto es que estas cadenas globales populares empiezan 

sorpresivamente a incursionar en infraestructuras de la globalización 

–las zonas francas, los puertos, las aduanas–, empiezan a intervenir y 

a reconfigurar una serie de espacios y nudos de la globalización con la 

finalidad de readaptarlos a las necesidades operativas de un tipo de ac-

tores que no manejan los volúmenes de los grandes conglomerados y 

que, como hemos visto, utilizan sistemas regulatorios o de gestión del 

negocio que a veces no corresponden a los oficiales y hegemónicos. Esto 

implica una serie de reconfiguraciones en relación a las modalidades de 

uso del contenedor, al formato de los galpones en las zonas francas, a 

las tipologías de actores –por ejemplo, el forwarder– involucrados en los 

procesos de expedición de mercancías, en las empresas de logística, en 

el transporte y en las modalidades administrativas en los puertos donde 

a menudo intervienen relaciones de compadrazgo y parentesco entre 

funcionarios y usuarios. Si en el Capítulo III nos enfocamos en las es-

tructuras económicas, los mercados, las modalidades y gestión de em-

presa que la globalización popular empezaba a perfilar, aquí más bien 

nos enfocaremos en cómo sus modalidades de operación empiezan a 

reconfigurar los formatos, la gobernanza y las infraestructuras que la 

globalización hegemónica ha ido imponiendo.  
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Nos parece que estos circuitos e infraestructuras no corresponden a 

una alternativa al modelo de la globalización oficial ni a la idea de las 

hormigas de la globalización, donde estos actores populares resultarían 

sencillamente cooptados en los flujos y procesos de la economía neo-

liberal contemporánea. Lo que sí nos plantean estas dinámicas es una 

reflexión necesaria en relación a una contradicción y disputa cada vez 

más palpable entre las formas monopólicas de los grandes conglome-

rados y estas economías populares (véase el Capítulo V). Creemos que 

vale la pena entender las contradicciones y disputas entre la tendencia 

de las primeras a imponer estructuras de precio y organizar las infraes-

tructuras que sustentan los flujos globales, y la capacidad de los em-

prendimientos populares que fuimos presentando de estructurar alian-

zas globales e incursionar en infraestructuras del capitalismo como los 

puertos, las zonas francas, el transporte y el envío de mercancías. 

1.1. “Centralidades periféricas”: Las otras rutas y geografías de la globalización 

Los análisis de la geografía económica global comenzaron concen-

trándose en los intercambios y flujos entre ciudades globales, centros 

financieros, Estados y grandes empresas que conectan negocio y capi-

tal (Sassen, 1991). A menudo, a estas ciudades y centros globales como 

Nueva York, Londres y Tokio se la percibe como modelos capaces de 

generar teoría y políticas públicas mientras que a las ciudades del sur 

del mundo, de los países en desarrollo, se las mira como distorsiones 

del modelo correcto y que, por ende, necesitan ser reformadas (Roy, 

2009). Si, por un lado, una variedad de ciudades en desarrollo ha juga-

do históricamente un rol marginal en los análisis de los flujos globales 

reproduciendo un tipo de mirada occidental del fenómeno, ciudades 

como Shanghái, Dubái o Mumbai se han transformado hoy en día en 

lugares ineludibles de una nueva geografía de los intercambios globales 

con elites, comerciantes y migrantes de todo el mundo que recurren a 

estos espacios (Sassen, 2002; Mathews, 2017; Choplin y Pliez, 2018). 

Hoy en día, cuando hablamos de recomposiciones recientes de la 

geografía económica global o de las rutas de los flujos de mercancías, 

el primer ejemplo que se nos viene a la cabeza es, sin duda, el caso de 

la Belt and Road Initiative o de las nuevas rutas de la seda impulsadas 

por contundentes inversiones del gobierno chino en proyectos infraes-
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tructurales. Con la Belt and Road Initiative (BRI) el gobierno chino ha 

invertido de forma imponente en la construcción de una serie de ru-

tas férreas, navales y carreteras para facilitar tanto la importación de 

materias primas como la exportación china, principalmente hacia el 

sureste asiático, Asia central, Oriente medio, África oriental y Europa. 

De hecho, la BRI se ha concentrado en la construcción de obras impo-

nentes como el ferrocarril que, desde la ciudad de Chongqing y atra-

vesando Asia central, Rusia, Bielorusia y Polonia, llega a Duisburgo en 

Alemania. O la ruta marítima que ha proporcionado una serie de inver-

siones en los puertos de Hambantota (Sri Lanka) y Gwadar (Pakistán); 

pero también Mombasa (Kenia), Pireo (Grecia) y Trieste (Italia), entre 

otros, intentando amplificar el control chino del transporte y distribu-

ción marítima. Aunque en algunos casos las inversiones de las nuevas 

rutas de la seda buscaban revitalizar las infraestructuras mercantiles de 

antiguos centros portuarios o de comercio (véase el caso de Mombasa y 

Pireo), los nudos de la BRI nos proporcionan una geografía emergente 

de puertos, rutas y estaciones alejadas de las tradicionales centralidades 

mercantiles de las cadenas globales. Sin embargo, estos nuevos proyec-

tos infraestructurales han sido principalmente orientados a los intereses 

estratégicos del gobierno chino y se han ido articulando escasamente a 

los procesos de distribución de las geti hu o de los centros productivos 

conectados a nuestros mercados. La vía férrea de la BRI, por ejemplo, 

por sus altos costos, es utilizada casi únicamente para el transporte de 

electrónica y material de computación, generalmente en convenio con 

grandes empresas como Foxconn, Apple, HP, Dell y, en algunos casos, 

para el transporte de alimentos gourmet y productos perecibles desde 

Europa hacia China (la incongruencia entre los volúmenes de las ex-

portaciones e importaciones chinas es otro elemento que contribuye a 

elevar los precios de este tipo de transporte). 

En China, las geti hu han constituido un nuevo mapa económico de 

centros productivos generalmente alejados de los centros de poder o 

instalados en áreas periféricas en relación a los centros industriales tra-

dicionales. Sí, por un lado, su lejanía de los centros de poder las con-

denó a cierta marginalidad, también les brindó autonomía (y menos 

regulación) en el proceso de consolidación de su estructura productiva. 

Como hemos visto, esto se ha ido articulando a las cadenas migratorias 
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locales y a las rutas de distribución; pero además estuvo acompañado 

por un proceso de readaptación de estos distritos productivos rurales 

convertidos en referentes globales de la producción y distribución de 

productos específicos: Yongkang en el caso de los artefactos metálicos, 

Tongxiang en el caso de las chompas, Datang en el caso de los calcetines, 

Xintang para los jeans, Kequiao para las telas, Qiaotou para los botones, 

Liushi para productos eléctricos y una larga lista de etcéteras. Lo intere-

sante de estos distritos productivos es que fueron creando infraestruc-

turas globales a partir de los “mercados especializados” locales, estruc-

turando, a partir de vínculos familiares y relaciones de paisanaje, una 

serie de centros de acopio, empresas de logística, centros de expedición 

readaptados a los volúmenes, formatos y necesidades generalmente de 

pequeñas empresas. El puerto de Ningbo, en la provincia de Zhejiang, 

se vuelve el referente para la exportación global de las mercancías de la 

geti hu a los mercados populares del planeta (Choplin y Pliez, 2018), un 

puerto readaptado a los formatos de expedición de pequeñas empresas, 

a menudo a los países en desarrollo, y vinculado a las redes familiares 

de los distritos productivos rurales con familiares de los productores 

instalados en las empresas de expedición en el puerto, en las oficinas de 

las navieras, en los centros de logística.

En el caso de Xintang, un distrito productivo rural que produce un 

tercio de los jeans que se comercializan en el planeta o en el caso de 

Datang (que produce el 60% de los calcetines), asistimos a un proceso de 

reposicionamiento geopolítico de espacios, territorios y ciudades igno-

rados por los mapas oficiales de lo global (“off the map”; Robinson, 2002) 

que literalmente adquieren el rol de nuevos referentes en la economía 

global. Algo parecido hemos visto en el caso de la sulanca del Agreste de 

Pernambuco en Brasil, en una zona rural árida y postergada; una ciudad 

como Toritama, de apenas 40.000 habitantes, se va constituyendo en la 

“capital brasilera del jeans”, con una capacidad productiva de millones 

de piezas por año. Eso reconfigura una zona rural social y políticamente 

periférica en un referente productivo no solo a nivel nacional, capaz de 

distribuir sus productos desde las ciudades del norte, nordeste y sudes-

te, sino también con vínculos con los mercados africanos.

La pregunta que nos ponemos es si efectivamente estamos asistiendo 

a un proceso de reconceptualización de un tipo de ecología de la globa-
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lización que pronosticaba que los grandes centros y ciudades globales 

occidentales incluirían, definirían y moldearían a los territorios perifé-

ricos a las formas de la globalización oficial (Simone, 2001). Ciudades 

como Yiwu y regiones como Zhejiang en China aparecen conectadas 

tanto en su infraestructura como comercialmente de forma directa a 

grupos de comerciantes armenios en Asia central (Aslanian, 2014), a 

los afganos en Oriente Medio (Marsden, 2018) y a los somalís en Kenya 

(Mathews, 2017), evidenciando rutas, ciudades y hasta barrios que se co-

nectan a lo global, siguiendo caminos y lógicas a veces cultural e históri-

camente ancladas (Marsden y Skvirskaja, 2018), en general tangenciales 

a los circuitos oficiales de la economía global31.

En América Latina, una reflexión en torno a la recomposición de las 

geografías económicas y centralidades emergentes en los procesos glo-

bales se ha ido articulando alrededor de mercados y ferias populares y 

de regiones fronterizas. En Argentina, D’Angiolillo et al. (2011) hablan de 

“centralidades periféricas” haciendo referencia a la emblemática feria 

de La Salada de Lomas de Zamora y cómo va recomponiendo el pano-

rama de la comercialización y distribución de indumentaria en el país y 

en la región, reposicionándose a partir de los talleres textiles migrantes 

y clandestinos como un referente de la distribución de mercancías. Por 

un lado, los mismos fabricantes locales han logrado conquistar cuotas 

de mercado a lo largo de diferentes territorios y establecer formas de 

31	 En relación a las geti hu chinas, ha habido una verdadera explosión de centros de acopio, merca-
dos, distritos productivos que han ido tomando forma en diferentes lugares del planeta. Auber-
villiers, en las afueras de París; Prato, cerca de Florencia, y Fuenlabrada, en los suburbios de Ma-
drid, constituyen unos mercados y centros de producción fuertemente vinculados a los distritos 
productivos chino y sus diásporas que, a pesar de su posición periférica, se han reconfigurado 
en mercados estratégicos (Choplin y Pliez, 2018). En Argelia, los antiguos souks vinculados con 
Dubái han alcanzado un rol importante para todo el comercio con el Norte de África. La ciudad 
intermedia de El Eulma se ha reconfigurado recientemente como centro de acopio y referente 
para los comerciantes minoristas de Argelia, Marrueco, Túnez así como también para la migra-
ción magrebí en Europa en relación a mercadería proveniente de China (Belguidoum y Pliez, 
2014). En la periferia de Nairobi, el barrio de migrantes y refugiados somalíes de Eastleigh –cada 
vez más conectado a las mercancías chinas– con pequeños puestos de venta, se ha vuelto en uno 
de los más potentes centros de acopio y distribución de productos chinos, no solo para Kenia 
sino para Tanzania, Uganda, Ruanda, Etiopía y Sudán del Sur (Mathews, 2017).
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control de múltiples mercados y ferias a lo largo del país32. Por el otro, 

han logrado tejer articulaciones, circuitos y rutas comerciales a lo lar-

go de regiones y países distintos, reproduciendo y enlazando La Salada 

de Lomas de Zamora con ferias en el norte argentino, la Patagonia y 

Mendoza; pero también con Bolivia y Paraguay, la feira da madrugada en 

São Paulo, los mercados Oshodi y Alaba en Lagos, Nigeria, los merca-

dos y ferias chinas de Yiwu y Guangzhou (d’Angiolillo et al., 2011). Estas 

dinámicas reconfiguran la estructura de las áreas metropolitanas y co-

merciales cristalizando una construcción del espacio público y de las 

conexiones económicas ancladas en dinámicas y organizaciones que 

escapan a la lógica tradicional de la construcción estatal y reglamentada 

del territorio o a los circuitos y rutas comerciales oficiales.

En los estudios realizados en el norte de Chile (Valdebenito y Lube 

Guizardi, 2015; Lube Guizardi et al., 2014), por ejemplo, se ha empezado 

a retomar la noción de “centralidad migrante” para describir en ciudades 

próximas a la frontera –como Arica, por ejemplo– la capacidad de gru-

pos migrantes peruanos, pero sobre todo bolivianos, de definir el espacio 

urbano y los circuitos económicos poniendo en el mapa nudos emergen-

tes tradicionalmente desestimados. Un ejemplo clave, tanto de la cen-

tralidad migrante como de la geografía económica emergente vinculada 

a las economías populares en América Latina, es el caso de la ciudad de 

Perico, en el norte argentino. En comparación con la cercana Salta ca-

pital, Perico es una pequeña ciudad de alrededor de 50.000 habitantes, 

apartada de las principales rutas de comunicación y un referente de la 

32	  Los feriantes y los fabricantes de La Salada han sido instrumentales en la consolidación e inver-
sión en “las saladitas”, mercados satélites en ciudades como Mendoza, Santiago del Estero, Co-
rrientes, Formosa, etc., estructurando un verdadero sistema de mercados. La Saladita de Cuyo, 
en la zona industrial de Santa Rosa en Mendoza, es un espacio emblemático para entender el 
sistema de ferias satélites de La Salada. Albergada en un espacio de casi 60 hectáreas, ha sido 
la consecuencia de la inversión de Jorge Castillo, el renombrado “Rey de La Salada”, gestor de 
la feria de Punta Magote de Lomas de Zamora, hoy en la cárcel, que no solo compró el terreno 
para alquilar puestos de venta, sino que atrajo a Mendoza a los mismos comerciantes bonaeren-
ses –en su gran mayoría bolivianos–. O sea que, se fue activando un proceso parecido a lo que 
se ve también en São Paulo, donde los mismos fabricantes textiles empiezan a viajar a las ferias 
provinciales ocupando puestos en una multiplicidad de ferias para vender sus productos. En tér-
minos de participación en La Saladita, lo que se ve es cómo los sectores locales mendocinos han 
ido incursionando sobre todo en la venta de comida, mientras que la venta de ropa, juguetes y 
otros artículos se ha quedado en las manos de los mismos fabricantes bolivianos y bonaerenses.
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migración boliviana, con estudios que la han ido identificando como la 

ciudad más boliviana a que Argentina (véase Arrueta, 2017: 160). 

Mucho más que Salta y Jujuy, Perico se ha transformado en el cen-

tro receptor de las mercaderías de los flujos de las economías populares 

provenientes de Bolivia, Perú y hasta de la Zona Franca de Iquique, en 

Chile, destinados a la Argentina. De hecho, Perico es el centro de acopio 

y de redistribución, sobre todo en el rubro de ropa, con una parte de sus 

productos que son comercializados en el norte argentino y con otra parte 

redistribuida hacia Buenos Aires. Entre los mismos comerciantes argen-

tinos, Perico se ha constituido en un referente mayorista que alberga la 

feria más grande del norte y que además ha ido ampliando sus días de 

funcionamiento de tres días por semana a cinco. Las mismas feriantes 

de Perico se han ido expandiendo hacia las otras ciudades colindantes 

–San Pedro, Jujuy, Salta, Ledezma–, estableciendo espacios comerciales 

e instalando ferias a las que se han ido sumando comerciantes locales. 

En todo el norte, los feriantes de Perico se han ganado la reputación de 

comerciantes hábiles y exitosos, a veces hasta como modelo que hay que 

imitar. Su capacidad y habilidad en desplazarse así como la capilaridad 

de sus redes de distribución y aprovisionamiento son de tal magnitud 

que en 2018 las autoridades de la provincia de Salta decidieron cerrar 

para camiones la carretera que conecta Perico con Salta, con la finalidad 

de evitar la “informalización” de la economía capitalina, en un contexto 

donde las mismas tiendas del centro de Salta están abastecidas por las 

acopiadoras, distribuidoras y feriantes de Perico.  

Centros con fuerte presencia migrante se vuelven estratégicos para 

la economía popular aprovechando tanto de la postergación institucio-

nal de estos espacios como las modalidades de organización de los gru-

pos migrantes que a menudo reinvierten en infraestructuras públicas y 

mercados y dan forma a espacios que las instituciones locales no tienen 

la capacidad o la prioridad para gestionar y administrar. En su rol como 

punto intermedio en la ruta de la distribución popular entre el norte 

y Buenos Aires, y aprovechando de su capacidad de reinversión y ges-

tión de lo público que le brinda cierta tolerancia de las instituciones en 

relación al respecto del marco regulatorio oficial, Perico se va, de esta 

manera, posicionando como un centro de acopio que logra definir una 

serie de normas propias en las que la economía popular se rige y se 
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mueve con desparpajo así como también con unas prácticas marcadas 

de control de los mercados y de desplazamiento de las instituciones en 

la definición del territorio y de la economía. 

Hay unas similitudes interesantes entre Perico y Alto Hospicio en el 

norte de Chile, a pocos kilómetros de la zona franca de Iquique. Alto 

Hospicio es la ciudad que más rápidamente ha crecido en Chile, pasan-

do de pocos centenares de habitantes a principios de los años ochenta, 

hasta los más de 125.000 de ahora, y que incorpora una gran cantidad de 

población migrante, tanto de las comunidades del interior como de los 

países vecinos (Perú, pero principalmente Bolivia). De forma parecida 

a Perico, en Alto Hospicio, hay una fuerte población migrante, margi-

nalidades y problemas socioeconómicos enraizados, falta de servicios 

e infraestructuras básicas. Si, por un lado, esto alimenta una serie de 

carencias y precariedades en la cotidianidad de la vida urbana, por el 

otro, produce una capacidad de los migrantes de aprovechar de la desa-

tención institucional para recortarse márgenes de autonomía y autode-

finición, para intervenir en la definición básica de los espacios urbanos 

y provisión de servicios así como para institucionalizar cierta toleran-

cia hacia las prácticas económicas informales –por ejemplo, la venta de 

productos falsificados en pleno centro urbano–. Lo que esto permite es 

que Alto Hospicio se vaya transformando, tanto en un centro de acopio 

de los productos bolivianos y peruanos que no se pueden comercializar 

en Arica o en Iquique por los controles más rígidos –y que de ahí se re-

distribuyen a feriantes y comerciantes de las ciudades del sur de Chile–, 

como en centros de convergencia de múltiples redes y grupos, desde los 

puneños residentes en Tacna (Perú) y vinculados a los talleres limeños 

que pretenden incursionar con su comercio a Chile, hasta las cocha-

bambinas que venden abarrotes en el barrio la Pampa de Alto Hospicio 

y verduras en la feria, desarrollando lazos con las comunidades pro-

ductoras del interior de Tarapacá (la región de Iquique y Alto Hospicio). 

La consolidación de la feria La Quebradilla, en Alto Hospicio, marca la 

institucionalización de estas prácticas comerciales (Osterling Dankers y 

Gonzalez Pavicich, 2020). 

 En el caso de Perico y Alto Hospicio, lo que vemos es cómo se van 

cristalizando unos centros de acopio y mercados que apenas aparecen 

en los mapas y que, en vez de funcionalizarse a las normas, reglas y 
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modalidades de operación definidas por la economía global oficial per-

filando procesos de integración subordinada a los circuitos oficiales, 

parecen fundamentarse en márgenes de tolerancia a las normativas 

oficiales, poniendo en vilo las jerarquías espaciales y económicas esta-

blecidas –como hemos visto en el caso de Perico en relación a las “capi-

tales” Jujuy y Salta–. Lo que estos procesos señalan son tanto dinámicas 

de pluralización de lo global como de fragmentación de sus geografías. 

Desde Xintang a Toritama, desde Perico a La Salada, se van cristalizando 

una serie de espacios que no solo son parte de una geografía off the map 

en relación a los circuitos convencionales, una geografía poco visible en 

los enfoques tradicionales del comercio global centrados en Estados y 

grandes empresas, sino que además no reflejan el tipo de jerarquía es-

pacial y económica definida por los centros globales. Cada uno de estos 

lugares emergentes en la globalización son propulsores en sí mismos 

de flujos comerciales, cadenas productivas y redes de distribución, per-

filando una capacidad de generar procesos globales o de vincularse de 

forma directa a lo global por medio de herramientas que pueden con-

trolar (la migración, el paisanaje, el emparentamiento de negocios). 

1.2. Readaptando los volúmenes: el container y el transporte marítimo 

Ciudades y centros económicos populares como Perico, Alto Hospicio 

o Toritama nos inducen a buscar procesos globales estratégicos en otros 

espacios y territorios pensados como marginales a la verdadera globali-

zación, además nos impulsan a buscar otro tipo de vínculos entre espa-

cios locales, a veces alejados, a veces desatendidos, con “otros” centros 

de los flujos globales. Estas otras rutas y centralidades nos proporcionan 

un panorama interesante de la recomposición de las geografías econó-

micas. Sin embargo, hace falta comprender estas recomposiciones es-

paciales en relación a otro proceso clave y particularmente a cómo la 

globalización popular ha logrado, no solo incursionar, sino en algunos 

casos hasta reconvertir, algunos de los espacios oficiales y convenciona-

les de la “globalización desde arriba”.

En ésta y en las siguientes secciones, intentaremos mostrar algunas 

de las transformaciones que estos procesos de participación de acto-

res populares han inducido en la infraestructura del capitalismo global. 

Abarcaremos, por ejemplo, el tema de cómo estos flujos de la globaliza-
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ción popular se insertan y afectan las modalidades de transporte y par-

ticularmente el emblema clásico de las cadenas globales, la revolución 

logística o el símbolo de los procesos de relocalización productiva de la 

gran empresa, el transporte marítimo por contenedor. 

Cuando lo miramos desde la perspectiva de las economías popula-

res, el tema del transporte marítimo por contenedor resulta particu-

larmente fascinante. El primer transporte de mercancías por conte-

nedor se realizó en el año 1956, aunque el contenedor no alcanzó una 

popularidad global hasta los años setenta (Levinson, 2006). Antes del 

contenedor, las mercancías eran, primero, reunidas en paquetes y, su-

cesivamente, subidas al barco en pallets con grúas y redes de carga. Esto 

implicaba un trabajo intensivo por parte de los cargadores del puerto 

que reajustaban las mercancías, una vez subidas al barco, para evitar 

que se malogren en el viaje. Lo que el proceso de containerización im-

plicó fue una estandarización del transporte marítimo, una reducción 

de la mano de obra necesaria para cargar y descargar las mercancías y 

finalmente una reducción de los tiempos del transporte adaptada a las 

necesidades de las cadenas globales de mercancías y su relocalización 

de la producción. De hecho, lo que la containerización creó fue tam-

bién un “intermodalismo” entre diferentes modalidades de transporte, 

dado que el contenedor podía ser directamente trasladado –sin tocar 

las mercancías– desde el camión al navío y de éste al tren o al camión, 

reduciendo los tiempos de entrega y distribución (Larson y Spraggins, 

2000). Esto permitió, a su vez, enviar cargas de mercancías desde Yiwu 

a São Paulo, utilizando navieras y empresas de transporte terrestres con 

la misma guía de carga (bill of lading). 

Los contenedores utilizados por nuestros interlocutores son general-

mente de tamaño pequeño, de 8 pies de ancho, 8 de alto y 20 de largo. 

El peso medio de la carga de estos contenedores es estimado en alrede-

dor de 17 toneladas, mientras que el del contenedor de 40 pies es de 34 

toneladas (Bonacich y Wilson, 2008). Concebido para reducir tiempos 

y costos de la movilidad de las cargas, el transporte por contenedor es 

una de las piezas claves en la relocalización productiva de las grandes 

empresas en países con menores costos de mano de obra y favoreció 

por mucho tiempo a los grandes importadores. Las cargas de pequeños 

importadores que no lograban llenar un contenedor entero requerían 
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de un trabajo adicional de consolidación de la carga que a su vez necesi-

taba de varios tipos de mano de obra y de intermediación. Grandes em-

presas y grandes expedidores no aceptan cargas LCL (less-than-container 

load) que no logran llenar el contenedor entero por los costos y tareas 

logísticas extras, de los que no quieren hacerse cargo.

El transporte marítimo en contenedor hoy en día representa el 90% 

de todas las mercancías en movimiento y está casi monopolizado por 

tres grandes alianzas comerciales entre las grandes compañías del 

transporte marítimo33 (Leivestad y Shober, 2021). Compartiendo na-

víos, infraestructuras portuarias y redes, estas alianzas han desarrollado 

una capacidad de negociación cada vez mayor para reducir las tarifas 

de los puertos y para compartir recursos e infraestructura. Simultánea-

mente han alimentado una verdadera carrera hacia la construcción de 

navíos cada vez más grandes –con una capacidad de carga de 20.000 

contendedores pequeños–, apoyándose en financiamientos públicos y 

afiliaciones de las navieras a los Estados que subvencionan el ensancha-

miento de los puertos y canales.

Mientras, por un lado, asistimos a un proceso de creciente concentra-

ción del transporte marítimo en contenedor, por el otro, enfocaremos 

cómo van incursionando al rubro otros actores y empresas. Desde el 

punto de vista de los pequeños emprendedores populares –principal-

mente de los países en desarrollo, una exigencia clave en relación al 

transporte marítimo por contenedor ha sido refuncionalizar el volu-

men del contenedor a la economía, a los formatos y a cantidades de la 

globalización popular. 

El primer elemento que resalta en nuestro estudio son las alianzas 

que se producen en las economías populares para hacer frente al escollo 

de los volúmenes del contenedor. Los comerciantes populares pioneros 

que empezaron a viajar de Bolivia a China a principios de los años no-

venta viajaban en grupo con la idea de protegerse de estafas y robos en 

un país que desconocían, pero además para compartir el contendedor. 

Atendiendo demandas heterogéneas y reducidas, no disponían del ca-

33	 La alianza “2M” entre la danesa Maersk y MSC (Mediterranean Shipping Company); la “Ocean 
Alliance” entre la china COSCO, OOCL, CMA, CGM y Evergreen; y la alianza “THE Alliance” 
entre Hapag-Lloyd, ONE, HMM y Yang Ming.
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pital para adquirir un contenedor entero de mercancías ni tampoco te-

nía sentido un contenedor exclusivo de una misma mercancía o de una 

misma marca. En el caso de Shaoxing Andino, vimos cómo se generan 

alianzas múltiples entre emprendedores de la economía popular para 

facilitar no solo las compras en China de pequeños comerciantes de los 

países en desarrollo sino principalmente para consolidar una estructura 

logística que posibilite las compras en pequeñas cantidades y la conso-

lidación del contenedor con pequeñas cargas, utilizando el necesario 

espacio de acopio. 

Reinaldo es originario de Cochabamba y tiene unos 40 años. Su fa-

milia distribuye jeans chinos que importan hace más de 20 años de 

Xintang. A lo largo de esos años, Reinaldo fue estrechando los vínculos 

con los hijos de los productores del distrito de Xintang y con los pro-

veedores de sus padres. Por medio de ellos se ha ido conectando con 

parientes y paisanos, establecidos en una variedad de ciudades y merca-

dos chinos –especializados en una variedad de rubros–, principalmente 

en las provincias costeras del sureste de Guangdong, Fujian, Zhejiang–. 

Aunque hablando un chino básico –en realidad una especie de idioma 

pidgin mezclando mandarín, cantonés e inglés–, Reinaldo fue partici-

pando en las actividades de las familias de los productores, desde cum-

pleaños hasta los festivales de primavera, lo que le permitió consolidar 

sus conexiones a lo largo de China en el rubro de electrónica, zapatos, 

juguetes, herramientas y telas. Cuando sus contactos chinos empezaron 

a enviarle catálogos de las mercancías que ellos producen, Reinaldo em-

pezó a ver el negocio. 

Reinaldo se ha encargado de consolidar en Bolivia grupos de pe-

queños comerciantes y productores que querían importar de China en 

cantidades pequeñas. Reinaldo arma grupos de diez a quince personas 

–generalmente personas que se conocen entre ellos– para que entre 

todos sus pedidos se pueda llenar un contenedor. Nos comentaba que 

maneja trece grupos, cada uno identificado con un número, y que se 

puede traer mercancías en paquetes pequeños hasta de 200 dólares. 

Dice Reinaldo que generalmente conviene traer en pequeñas cantida-

des, porque, cuando llega a la aduana, si el monto está por debajo de 

1.000 dólares pasa con código verde y no controlan la mercancía. Ade-

más, si se trae cantidades pequeñas no se necesita estar registrado como 



175

importador. Si además el comerciante todavía no quiere comprar por 

caja –digamos, dos cajas de celulares–, lo que Reinaldo permite es que 

le envíen solo una muestra o que le envíen 10 o 15 celulares para probar 

y “ver si salen”, porque, como él dice, con honestidad de comerciante, 

una cosa ver los modelitos en el catálogo y otra es tenerlos en la mano. 

Con el apoyo de los chinos, Reinaldo se encarga de conseguir los pedi-

dos en diferentes ferias y distritos productivos y de consolidarlos, alma-

cenarlos y despacharlos, apoyándose en la empresa de expedición que 

su sobrino Antonio ha creado en Yiwu después de casarse con Mei, una 

jovencita del interior de la provincia de Zhejiang. Al cliente en Bolivia le 

cobra menos si recoge su encargo en la aduana, pero también la familia 

de Reinaldo se puede encargar de los trámites de desaduanización en 

Bolivia para recoger el paquete. 

Figura 8. Antonio y Mei en el día de la boda 

	                                          Fuente: foto recopilada de Facebook.

Para cautivar a sus clientes, Reinaldo publica constantemente en su 

página de Facebook videos de las ferias comerciales que está visitando, 

de los distritos productivos, de las mismas fábricas de donde compra 

para que sus caseros vayan viendo de forma directa los nuevos mode-

los en el mercado y los precios y que vayan identificando los tipos de 

productos más aptos para su rubro y mercado(s). Simultáneamente, 

después de comprar las mercancías de acuerdo a los pedidos, Reinal-
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do envía videos a sus caseros mostrando cómo su pedido está siendo 

consolidado o cargado al contenedor o mostrando que efectivamente 

el producto final corresponde a las características de su pedido, con la 

idea de generar confianza y transparencia en los procesos de importa-

ción y también de demostrar que está cumpliendo con lo que se le ha 

encargado. 

Figura 9. Yiwu, provincia Zhejiang. Carga manual de un contenedor con múltiples 
pedidos con destino a Bolivia. 

		                              Fotografía de Reinaldo Calani.

A diferencia de los importadores pioneros, que a menudo tienen 

una larga trayectoria de importación de otros países antes de lanzarse a 

China, Reinaldo nos describe cómo está tomando forma un tipo de mi-

croimportación desde China, que posibilita que personas y familias que 

no tienen los recursos para viajar puedan importar en cantidades peque-

ñas, a veces, por el valor de apenas 200 dólares. Lo que vemos en el caso 

de Reinaldo, para que este tipo de microimportación pueda funcionar, 

se requiere la consolidación de una infraestructura organizativa y de una 

serie de contactos, tanto en China como en Bolivia, para juntar pedidos e 
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importadores, llenar un contenedor y armar la logística en China para el 

control de calidad o para almacenar y despachar los pedidos. 

1.3. Ajustando la expedición: el forwarder y las dinámicas portuarias

En nuestro estudio de las relaciones de la economía popular con China, 

aparecen figuras como la del forwarder. Adverbio de dirección en inglés, 

forward significa ‘hacia adelante’. Su uso se generalizó en el mundo a 

partir de la identificación de la tecla para adelantar las cintas grabadas 

en los radiograbadores y después en los walkmans. Los forwarder son 

aquellos que hacen que las cargas avancen hacia su destino. A lo largo 

del texto, hemos visto una variedad de tipologías de expedidores que 

pueden identificarse con este término, desde Reinaldo hasta Biao, desde 

Gong Gong hasta Magda. Generalmente, los forwarders son pequeños 

expedidores de mercancías, varios de ellos de origen popular o campe-

sino, familiarizados con las necesidades y volúmenes de los pequeños 

importadores. El forwarder se encarga de proveer una serie de servicios 

especializados y adaptados a los requerimientos específicos de importa-

dores generalmente pequeños en un contexto donde la globalización de 

talla única dificulta este tipo de procesos. A lo largo de la investigación, 

nos hemos encontrado con diferentes “ajustes” que el forwarder opera-

ba. En algunos casos, los importadores locales necesitaban que sus mer-

cancías fuesen entregadas en aduanas alejadas de las principales rutas 

del transporte marítimo. En el caso de Reinaldo y su sobrino Antonio, el 

rol del forwarder incluía tareas complejas como el “mezclar” en el con-

tenedor las cajas de las mercancías copiadas entre centenares de otras 

cajas que no son copias y que las cajas de mercancías falsificadas vayan 

bien escondidas para que no se le ocurra al aduanero abrirla en caso de 

controles. En algunos casos, se encargaban de cargar los contenedores 

cambiando la caja de mercancías falsificadas de las grandes marcas para 

que su cliente limite a un mínimo las posibilidades de decomisos. Sin 

embargo, en el caso de Reinaldo y Antonio, era bastante común que se 

dediquen a negociar con las fábricas chinas por parte de sus clientes 

bolivianos un tipo de máquinas y tecnologías adaptadas a las especifici-

dades de las necesidades productivas locales.

Como el caso de Gong Gong y Biao, algunos forwarders fletan conte-

nedores de las grandes alianzas marítimas para alquilarlos a grupos, gre-
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mios y asociaciones de pequeños importadores, repartiendo el volumen 

del contendor en pequeños volúmenes, posibilitando formas de compar-

tir la expedición y adaptándola a los volúmenes y destinos de importa-

dores de los países en desarrollo. Estas readaptaciones de los formatos, 

volúmenes, logísticas, modalidades de carga y formas de expedición a 

las dimensiones de negocios de los emprendedores populares son herra-

mientas estratégicas para facilitar el acceso y la participación en diferen-

tes infraestructuras, espacios y ámbitos de la economía global.

No se trata de la mera táctica de compartir los contenedores sino a 

menudo hay que afinar ciertos mecanismos del funcionamiento de los 

puertos y de las formas de expedición para que estos actores puedan 

participar en las cadenas globales de mercancías. La consolidación de 

una economía global fundamentada en las cadenas de mercancías de 

grandes conglomerados ha inducido a varios investigadores a reflexio-

nar sobre procesos interesantes de de-territorialización o de transna-

cionalización de espacios locales para adaptarlos a las exigencias de las 

inversiones de capitales extranjeros y a los flujos globales de mercan-

cías. Lugares como puertos, zonas francas, entrepôt, pero también las 

aduanas nacionales, siendo los espacios claves e infraestructuras estra-

tégicas de las cadenas de mercancías globales, han sido objeto de la in-

cursión de grandes conglomerados y normativas internacionales para 

funcionalizar estos espacios a los objetivos e intereses del capitalismo 

transnacional. 

Por ejemplo, las grandes empresas navieras fletan las terminales por-

tuarias y las estructuras mecánicas y tecnológicas para el proceso de 

descarga de los contenedores. Las empresas de operadores y de provee-

dores de servicios portuarios son a menudo empresas subsidiarias de las 

navieras y, en el caso de Estados Unidos, hasta los “chasises” –los vehí-

culos que recogen los contenedores del puerto– son administrados y de 

propiedad de las grandes empresas de transporte marítimo para evitar 

perjuicios y reducir los tiempos de descarga. Por ejemplo, en el caso de 

los puertos en los países en desarrollo, el patrón, a partir de los años 

noventa, ha sido un proceso de incursión en los puertos de empresas 

transnacionales de logística y de operación portuaria que, si de un lado 

respondían a procesos de creciente digitalización de las comunicacio-

nes y del comercio, del otro cumplían un rol fundamental en imponer 
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los estándares internacionales en lo local, creando un nuevo peso para 

los actores locales vinculado al cumplimiento de las reglas del comercio 

y transporte (Bonacich y Wilson, 2008; Chalfin, 2010: 171). 

Estas dinámicas han sido acompañadas de procesos de privatización 

de los puertos que, a pesar de ser parte de instituciones y terrenos públi-

cos administrados por autoridades estatales o citadinas, han ido desvin-

culándose cada vez más en su gestión de las instituciones locales mien-

tras ensanchaban su capacidad de tejer lazos con navieras, pero también 

con empresas extranjeras de logística y de expedición que les permitan 

ampliar sus volúmenes de operación (Foulquier y Lambert, 2014). Los 

grandes expedidores de mercancías, con su manejo de grandes volú-

menes, negocian con las navieras los precios de envío. Si en un princi-

pio las navieras publicaban sus tarifas universales, ahora el sistema legal 

que regula estas transacciones les permite aplicar tarifas diferenciadas 

y confidenciales sin necesitar publicarlas. Los grandes “retailers” como 

Wal-Mart, debido a sus enormes volúmenes de importación, han ido 

incursionando cada vez con más fuerza en los procesos de expedición 

de mercancías. Gracias a los acuerdos tejidos con los operadores del 

puerto y a la sobreposición entre puertos, navieras y grandes expedi-

dores, estos últimos logran que sus mercancías y contenedores sean los 

primeros en ser descargados de los navíos para que puedan alcanzar los 

almacenes y las tiendas en el menor tiempo posible. 

En este contexto, donde se produjeron sobreposiciones importantes 

entre puertos, navieras y empresas de logística y expedición y don-

de las mismas empresas de expedición empezaron a organizarse en 

grandes asociaciones globales con capacidad de influenciar en las po-

líticas públicas en relación a los puertos y a las cadenas de mercan-

cías, se pensaba que los pequeños importadores y los cuentapropistas 

se convertirían en simples utilizadores de los servicios provistos por 

los grandes expedidores (Bonacich y Wilson, 2008). Supuestamente lo 

que se preveía del pequeño era que esperara las mercancías y se subor-

dinase a las jerarquías de poder que el sistema de las cadenas global de 

mercancías le imponía. 

La transformación de China en el motor productivo para la mayor 

parte del planeta creó, particularmente en las grandes ciudades chinas 

con mayor trayectoria de industrialización, una economía de servicios 
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para la exportación, pensada para la gran empresa, entre ellas: empresas 

especializadas en el control de calidad de las mercancías recién produ-

cidas antes de subirlas a la naviera; grandes empresas de expedición con 

servicios especializados para el país de destino y entrega de las mercan-

cías hasta la puerta; compañías de logística para el transporte del conte-

nedor hasta el puerto. Las multinacionales de logística y de transporte 

que proporcionan servicios en las grandes ferias como la de Guangzhou 

proponen unos precios improbables para los pequeños volúmenes de 

los emprendedores populares y unos servicios innecesarios, como la 

entrega de las mercancías en la puerta –cada comerciante latino tiene 

sus contactos en la aduana para facilitar la desaduanización de sus mer-

cancías y nunca dejaría la tarea a una empresa extranjera que no conoce 

los códigos locales y el cómo hay que lidiar con los aduaneros. O, de la 

misma manera, las grandes empresas que ofrecen servicios de control 

de calidad de las mercancías antes de ser enviadas no coinciden con las 

necesidades de emprendedores locales que importan en pequeños vo-

lúmenes de múltiples productos a veces copiados. Además, para peque-

ños importadores como los bolivianos, el costo de estos servicios resulta 

a menudo insostenible por los pequeños volúmenes de mercancía que 

ellos adquirían y exportaban de China. Esto fue alimentando paulati-

namente la incursión de los hijos de los productores chinos (geti hu) o 

de matrimonios chino-bolivianos en pequeñas empresas de logística y 

expedición y la instalación, por parte de los importadores bolivianos, 

de galpones en la zona franca de Iquique para recibir y redistribuir la 

mercancía china. 

Lo que empezamos a ver en el caso de los forwarder es la consolidación 

en los puertos –particularmente en el caso de China– de una serie de 

empresas de logística y de expedición, muchas de ellas directamente vin-

culadas a empresas y distritos productivos locales. El sistema de actores 

intercalados que hemos visto en el caso de los Espejo o la sobreposición 

de diásporas chinas en los países de ultramar con las redes bolivianas 

empezaba a posibilitar la coordinación entre, por ejemplo, el fowarder en 

Shantou (Guangzhou) con el familiar residente en Iquique que, a su vez, 

moldeaban el envío a las necesidades y destinos requeridos. 

A lo largo de la investigación, nos encontramos con una variedad de 

empresas familiares chinas cuyos hijos o familiares habían instalado 
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empresas de expedición en los puertos, tanto para lidiar con las mo-

dalidades de expedición oficiales como para readaptarlas a las necesi-

dades específicas de sus compradores latinos. En el caso del distrito de 

producción de zapatillas piratas en la ciudad de Putian, en la provincia 

de Fujian, Jhonny nos comentaba cómo, a través de los contactos de 

los productores con los forwarders locales, se producían documentos 

de expedición en los que no se mencionaba el verdadero origen de las 

mercancías –Putian es una ciudad con una muy mala fama en las rutas 

de la globalización de talla única–. La presencia de los familiares de 

los mismos productores de zapatillas en el puerto local y en las agen-

cias de expedición posibilitaba el envío de estas mercancías, primero a 

Hong Kong, donde los mismos parientes putianeses de los forwarders 

establecidos en el puerto de Hong Kong volvían a alterar los papeles y a 

simular que se trataba de un producto original proveniente de la zona 

franca de Hong Kong, con el acuerdo de una multiplicidad de actores 

en las agencias de expedición y en el puerto. Jhonny se había vuelto un 

experto capaz de identificar a los fowarders más confiables con conexio-

nes familiares directas en Hong Kong, los puertos de embarque capaces 

de agilizar estos procesos y las navieras que le permitían llegar a destino 

con el menor riesgo y tiempo. 

Algo bastante parecido lo veíamos en el caso de Shaoxing Andino, 

en el puerto de Arica. Kevin, el ahijado de Gong Gong, trabaja como 

funcionario de la empresa naviera MSC en el puerto de Arica y se en-

carga de ponerle un especial cuidado a la carga de Shaoxing Andino que 

llega al puerto, para evitar costos de almacenamiento, multas o para 

garantizar que la mercancía deje el puerto en el menor tiempo posible. 

De hecho, Kevin, con el apoyo de los choferes de Magda, se dedica a 

realizar los trámites con la naviera para la devolución del contenedor 

y con la ASPB (Administración de Servicios Portuarios Bolivianos) que 

emite el manifiesto de transporte internacional terrestre hasta la adua-

na de Patacamaya, la preferida por Magda. Utilizando, por un lado, los 

lazos familiares con los productores y, por el otro, las redes con múl-

tiples importadores de ultramar –generalmente pequeños–, estas em-

presas de expedición como Shaoxing Andino logran reducir sus costos 

de operación y responder a pequeños pedidos de mercancías, a me-

nudo provenientes de una infinidad de diferentes regiones. Hay casos 
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de importadores africanos (cf. Li et al., 2007) y latinoamericanos que, 

después de casarse con chinos, reinvertían en empresas de expedición 

en los puertos en sociedad con sus esposas o con los emprendedores 

locales, con la finalidad de funcionalizar la expedición y la distribución 

de mercancías a sus necesidades y evitar que las grandes empresas de 

logística vayan imponiendo los estándares y normativas internacionales 

en los procesos de exportación. Como veremos también en la siguiente 

sección, estas infraestructuras clave del capitalismo global –como los 

puertos o las zonas francas– empezaban a poblarse de una serie de ac-

tores poco consonantes con las cadenas globales de mercancías, propor-

cionándonos un paisaje socioeconómico inesperado.   

1.4. La recomposición de las zonas francas: actores y redes populares en las 

infraestructuras globales

Las zonas francas han jugado un papel relevante en la forma de inser-

ción de las economías populares en los circuitos globales. En el caso de 

América Latina, la historia de esas zonas y las formas de inserción que 

paulatinamente fueron teniendo los sectores populares nos permiten ir 

trazando diferentes temporalidades en su articulación con esos circui-

tos; primero como espacios paulatinamente transformados en locales 

de abastecimiento de mercaderías importadas, luego como espacios 

disputados para conseguir afianzar espacios de distribución propios ar-

ticulados con las redes de producción que fuimos presentando. 

Un caso presentado en otro trabajo nos permitirá mostrar ese pasa-

je (Tassi, 2016). Originaria de Taraco, Silveria, una exitosa comercian-

te dedicada a productos electrónicos chinos en la Eloy Salmón, migró 

relativamente joven para La Paz, incursionando desde temprano en el 

comercio. Primero, vendía pescado del Lago Titicaca traído por parien-

tes; luego, como complemento, empezó a vender productos que lle-

gaban de contrabando de Perú por el lago: máquinas de coser usadas; 

más tarde, pilas y radios portátiles. Con los parientes que comenzaron 

a llegar siguiendo su buen desempeño comercial, fueron ampliando los 

productos –televisores, calefactores y heladeras–, las actividades –repa-

ración– y ganando nuevos proveedores: mayoristas libaneses y emplea-

dos de ferrocarriles y aviación que traían encomiendas sin impuestos. 

Ya en los años setenta, comenzó a viajar con su comadre a la Zona Libre 
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de Colón (Zolicon), en Panamá, para traer productos de la que fue una 

de las primeras zonas francas de América Latina; esos productos eran 

comercializados por la red de parientes instalados en la Eloy Salmón. 

En los años ochenta, comenzaría a viajar a Iquique, donde se convirtió 

en cliente de un importador árabe, hasta que en los años noventa co-

menzó a viajar y comprar directamente en China.

La trayectoria de Silveria condensa las trayectorias comerciales de 

la economía popular en América Latina que son el foco de nuestros 

trabajos. El comercio es una de las formas tradicionales de inserción 

de los migrantes rurales en la ciudad (Mintz, 1959; Geertz, 1963; Hart, 

1973; Bourdieu, 1977): comercio de productos alimenticios y productos 

locales, productos usados, productos importados –contrabandeados o 

comprados directamente en el exterior–. El aumento de productos in-

dustrializados acompaña el aumento de la producción a nivel mundial; 

en muchos casos, su expansión depende de su importación, sea legal o 

ilegal. Las zonas francas, al aproximar dichos productos geográficamen-

te, se fueron transformando en espacios de abastecimiento para acto-

res que antes dependían exclusivamente de grandes importadores o de 

contrabandistas. Ellas permiten ir trazando una geografía comercial de 

las economías populares en América Latina que va delineando las histo-

rias de conexiones específicas en cada país y en cada región. 

Ciudad del Este, en Paraguay, se constituyó en una de esas zonas, le-

galmente menos ordenada que la de Panamá (Penner, 2006), estructu-

ralmente central para el abastecimiento de productos importados para 

Brasil desde los años setenta (Rabossi, 2008). El gobierno paraguayo 

creó un espacio de venta de productos importados para turistas en su 

frontera, apostando a los clientes brasileños y argentinos que buscarían 

esos productos, dado el riguroso control de las importaciones derivado 

de la política de industrialización de ambos países. Las mercancías pro-

venían principalmente de Estados Unidos y de la Zona Libre de Colón, 

en Panamá, pero progresivamente pasó a recibir productos del sudeste 

asiático, convirtiéndose en uno de los principales puertos de entrada de 

la producción china de Taiwán (Rabossi, 2012). Una serie de restriccio-

nes en Brasil en los años setenta para el viaje al exterior posicionaron 

Ciudad del Este como el local de abastecimiento de productos impor-

tados, cada vez más requeridos por actores populares que comenzaron 
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a abastecer las ciudades brasileñas con productos de la emergente pro-

ducción asiática, principalmente china. En el auge del comercio de Ciu-

dad del Este, a mediados de los años noventa, más de 65.000 compra-

dores revendedores llegaban semanalmente a la ciudad provenientes de 

todo Brasil, los llamados sacoleiros.

Colón, Ciudad del Este e Iquique permiten entrever la importancia 

que las zonas francas comenzaron a tener en las dinámicas de la econo-

mía popular en América Latina. Las presiones para ordenar ese comer-

cio que Ciudad del Este y Paraguay pasan a tener internacionalmente 

nos permiten ingresar en el escenario que nos interesa describir, es de-

cir, un escenario en el cual las presiones para adecuarse a los modelos 

globales estandarizados ganan fuerza y en donde los actores populares 

comienzan a incursionar en nuevas dinámicas. 

En nuestro estudio, hemos lidiado principalmente con tres zonas 

francas con las que nuestros interlocutores tenían algún tipo de vínculo: 

una es la de Hong Kong, después la de Ciudad del Este, en Paraguay, y 

la otra es la de Iquique, en Chile. Las zonas francas por su misma defi-

nición constituyen espacios de-territorializados con la idea de facilitar 

la incursión de capitales y empresas extranjeras o el almacenamien-

to de mercancías en tránsito libre de impuestos antes de que puedan 

ser re-exportadas (Mercier, 2017). En otras palabras, las zonas francas 

son espacios intermedios de distribución y almacenamiento pensados 

para facilitar las operaciones de las cadenas globales de mercancías. Por 

ejemplo, la creación en 1948 de la Zona Libre de Colón (Zolicol), en 

Panamá –aun hoy la segunda mayor zona franca del mundo después de 

Hong Kong–, fue concebida para ser el punto de llegada y distribución 

en América Latina de la producción industrial estadounidense y euro-

pea. La zona franca de Iquique (Zofri), en Chile, ha sido un espacio que 

fue conformándose para la incursión de grandes empresas y capitales 

extranjeros –principalmente asiáticos–. La Zofri, desde sus principios, 

se perfiló como un enclave cosmopolita –con grandes inversionistas 

chinos, árabes, hindúes, pakistanís y estadounidenses– en una de las re-

giones periféricas del territorio chileno (Tassi et al., 2013). Estas zonas 

francas en áreas fronterizas están al mismo tiempo dominadas por ca-

pitales extranjeros que, además de la contundencia de sus inversiones, 

alcanzan a expropiar, un poco más que simbólicamente, la soberanía 
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territorial de estos lugares e imponer reglas económicas y de operación 

conformes a los estándares del capitalismo global y a los requisitos de 

las grandes inversiones. 

En estos espacios, inicialmente concebidos como una prerrogativa de 

los grandes capitales y empresas transnacionales, fuimos encontrando 

en nuestra investigación una serie de emprendedores populares, mi-

grantes y alianzas familiares que entre cuatro a cinco núcleos lograban 

alquilar un galpón de la zona franca, incursionando así en estos espa-

cios pensados para los volúmenes de las grandes empresas. En el caso 

de Iquique, el trabajo de Moraga e Invernón (2019) ha señalado una 

transición de las empresas chinas en la zona franca desde los grandes 

conglomerados estatales o semiestatales de los años ochenta y noventa 

hacia un tipo de empresas privadas, en su gran mayoría provenientes de 

la provincia china de Zhejiang, que, como hemos visto, es el principal 

centro de la tradición china de cuentapropistas y distritos productivos 

de las geti hu. 

Un ejemplo que nos parece relevante al respecto es el caso del em-

prendedor chino Bi Gan, establecido en Iquique. Hoy en día, ya mayor, 

Bi Gan fue uno de los pioneros en establecer una empresa no estatal 

china en Iquique a finales de los años ochenta. Originario de la provin-

cia de Fujian, el éxito de Bi Gan se debe a que fue uno de los primeros 

en llevar telas polar a Iquique, producidas en su propia fábrica en China, 

logrando una distribución extensa a lo largo del territorio boliviano, 

vinculándose principalmente con los talleres textiles locales. Desde su 

pequeña tienda, ubicada fuera de la zona amurallada de Iquique –en 

una época en la que la zona franca estaba copada por grandes empre-

sas–, Bi Gan poco a poco logró alquilar un galpón en la zona cerrada de 

la zona franca, compartiendo el alquiler con un paisano que traía elec-

trodomésticos. Sin embargo, como es muy común entre estos empren-

dedores chinos, Bi Gan no quiso limitarse a la producción y el comercio 

de telas en Iquique, y conjuntamente con parientes de la provincia de 

Fujian armaron una Cámara de comercio para facilitar las inversiones 

en otros rubros y empresas y acaparar de forma colectiva el espacio de 

la zona franca. De hecho, Bi Gan fue uno de los socios de la empresa 

automotora King Long –la productora de los buses Pumakatari, com-

prados por el municipio de la ciudad de La Paz, y de un sinnúmero de 
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modelos de minibuses– que justamente tiene su sede principal en la 

ciudad de Xiamei, la capital de la provincia de Fujian. Aunque hoy en 

día Bi Gan ya no es socio de King Long –de hecho, ha creado una em-

presa importadora en Iquique que se llama Long King–, su historia nos 

parece ilustrativa de un tipo de dinámicas que se ha consolidado en la 

región entre emprendedores chinos que han utilizado muy bien sus ha-

bilidades organizativas y conexiones con múltiples diásporas a lo largo 

del planeta para generar formas de acceso a los espacios constitutivos de 

la globalización oficial. 

De hecho, Iquique se ha ido constituyendo en uno de los referentes 

de la migración china hacia América Latina desde las regiones de los 

distritos productivos. A largo del estudio, hemos observado múltiples 

casos de familiares de productores chinos establecidos en la zona fran-

ca de Iquique con la finalidad de buscar distribuir hacia los mercados 

sudamericanos los productos de sus empresas. Como hemos visto, una 

práctica común entre las asociaciones de productores chinos de las geti 

hu de la región de Wenzhou ha sido la de contratar paisanos para enviar-

los a una variedad de destinos en China como a lo largo del planeta –in-

cluido Iquique– con la intención de consolidar “casas comerciales” que 

representaran simultáneamente a diferentes empresas, marcas y rubros 

productivos de las asociaciones de productores (Bellandi y Lombardi, 

2012). En el caso de Iquique, esto se traducía en la presencia de múlti-

ples empresas chinas medianas que, de forma conjunta, alquilaban un 

galpón de la zona franca para distribuir una multiplicidad de produc-

tos de diferentes rubros, provenientes de diferentes familias y distritos 

productivos. Lo que esto producía era la presencia en un solo galpón 

de diferentes marcas y empresas generando un proceso parecido al que 

hemos visto en el caso de los contenedores. Si de alguna manera el ta-

maño amplio de los galpones de la zona franca –y el costo elevado del 

alquiler– estaba pensado para grandes conglomerados con la necesidad 

de estoquear y distribuir grandes cantidades de mercancías, lo que ve-

mos en el caso de las geti hu chinas es cómo utilizan la migración, las 

asociaciones de productores y las cámaras de comercio y los lazos de 

paisanaje como herramientas para incursionar y readaptar las infraes-

tructuras convencionales de la economía global pensadas para los volú-

menes y necesidades de los grandes conglomerados. 
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En el caso de los emprendedores bolivianos, una variedad de estu-

dios ha señalado una presencia histórica de emprendedores populares, 

particularmente de las regiones de Carangas en el Occidente de Oruro, 

instalados en la zona franca de Iquique (Llanque y Villca, 2011; Tassi et 

al., 2013; Tassi y Poma, 2020). Tal vez el elemento más interesante y no-

vedoso que señalamos es cómo la zona franca de Iquique ha ido toman-

do la forma de una plataforma de negociación y de sobreposición de 

las economías populares entre los circuitos socioeconómicos asiáticos 

y los bolivianos. El estudio de Jimenez (2021) enfoca las relaciones que 

se generan en Iquique entre la diáspora pakistaní y los bolivianos en el 

rubro de la importación de autos. Las empresas y familias de migrantes 

pakistaníes con parientes diseminados a lo largo de diferentes países 

asiáticos, especializados en la compra y expedición de autos usados, se 

articulan y sobreponen, en la zona franca de Iquique, con las estructuras 

socioeconómicas de emprendedores bolivianos que a su vez movilizan 

mecánicos, comunidades fronterizas, informadores (“loros”, que avisan 

de la presencia de la policía) y redes familiares extensas e intercaladas a 

lo largo del territorio que facilitan una distribución de largo alcance y 

agilizan el control del comercio y la posibilidad de llevar a las regiones 

rurales alejadas autos “chutos” importados (la ley boliviana impide la 

importación de vehículos usados con más de dos años de antigüedad). 

La zona franca de Iquique se ha revelado como un espacio de in-

terlocución estratégico entre los emprendedores bolivianos y los asiá-

ticos. Mucho de ellos, después de haber consolidado una relación de 

confianza en Iquique, han dado el salto hacia China y han consolidado 

empresas chino bolivianas. Un caso que ha llegado a las crónicas poli-

ciales recientemente por ser el objeto de un violento atraco en la ciudad 

de El Alto34 ha sido un tipo de emprendimiento que se ha generado en 

Iquique en el rubro de los autos nuevos y que ha ido sobreponiendo 

las redes bolivianas con las pakistaníes y las chinas. Lo que este entra-

mado tupido de cadenas migratorias, redes de paisanaje y circuitos de 

distribución de tres diferentes grupos permitía era el control total de la 

cadena de mercancía en el caso de los autos nuevos desde el lugar de 

34	 “Un tercer atraco con armas en El Alto deja 4 heridos, 2 de ellos paquistaníes”,  
Página Siete 09-10-2021.
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producción (en Zhejinang, China) a la distribución (controladas por las 

familias pakistaníes especializada en la expedición de autos desde Asia 

y con una fuerte presencia en Iquique) y la venta al detalle en el lugar de 

destino (en las manos de comerciantes alteños). Estos procesos no solo 

nos inducen a reflexionar en la incursión de estos actores no conven-

cionales en los espacios por excelencia del capitalismo global sino que 

además nos permiten visualizar un tipo de cadenas globales, formas de 

conexión que, a pesar de su heterodoxia, se hacen cada día más relevan-

tes para la región. 

1.5. Las disputas aduaneras: lobby, estándares y economías populares en las 

cadenas globales

Las aduanas constituyen otra instancia emblemática y otra infraestruc-

tura clave para comprender la lógica, las reconfiguraciones y el funcio-

namiento del capitalismo global más allá de las narrativas y discursos 

que se han ido tejiendo a su alrededor. En un tipo de economía global 

que parece centrarse en la lógica del libre comercio y el flujo libre de 

mercancías entre fronteras, uno se imaginaría que el rol tradicional de 

las aduanas como espacios asociados a la promoción de las fronteras 

nacionales frente a las rivalidades externas o identificadas con la pro-

moción del capital nacional y la protección de la población doméstica 

se iría disipando inexorablemente. Sin embargo, desde Bolivia a Ghana, 

desde Estados Unidos a la Comunidad Europea, las aduanas en las úl-

timas décadas han experimentado un proceso de inédita efervescencia 

(Chalfin, 2010). De hecho, en vez de volverse unas instancias semiol-

vidadas o una simple reminiscencia de una autoridad estatal en vía de 

extinción, las aduanas han sido inequívocamente objeto de un proceso 

de contundentes y programáticas reinversiones, tanto por parte de los 

Estados como de los organismos internacionales. Pero además las adua-

nas parecen haberse reconvertido en las instancias de coordinación y de 

convergencia del capitalismo global (ibid.). 

En otras palabras, las inversiones en las aduanas han sido parte de 

un proyecto global y coordinado de estandarización e integración fo-

mentado por la intervención directa e indirecta de organismos inter-

nacionales y lobistas de los intereses de las grandes empresas (ibid., 28). 

Como hemos visto, esto se ha cristalizado en la conformación de una 
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Organización Mundial de Aduanas (OMA o World Customs Organization, 

WCO) que no solo parece un oxímoron en sí mismo, sino que además 

refleja una fuerte hegemonía en su gestión por parte de Estados Uni-

dos –algo parecido al caso de la Organización Mundial del Comercio–. 

Brenda Chalfin (2010) explica que la idea de la OMA es crear una comu-

nidad epistémica capaz de facilitar la provisión (venta, a menudo con 

costos ingentes) de servicios, capacitación y tecnología a aquellos países 

que no tienen los suficientes recursos como para adecuarse a las reglas 

globales del capitalismo. O sea, las aduanas se vuelven instancias locales 

“globalizadas” que, a través de nuevas tecnologías, equipos de control y 

programas de certificación del comercio agilizan localmente formas de 

operación globales, los intereses y los flujos de los grandes conglomera-

dos. Con la imposición de los estándares comerciales (de importación 

y exportación) definidos por la OMA, las aduanas se convierten en los 

porteros del acceso a la importación y erigen barreras a la participa-

ción en el comercio global a los potenciales competidores locales de los 

grandes conglomerados. 

Lo que este proceso implica es, primero, que las aduanas locales se 

encuentren obligadas a compartir la información sobre importadores 

y exportadores con las otras aduanas. Segundo, esta estandarización de 

las dinámicas de importación y exportación implica la incursión en las 

aduanas locales de empresas multinacionales con una larga historia en 

el manejo de la logística del comercio (tecnología de control, programas 

de certificación), y que acaban haciéndose cargo de las tareas más bá-

sicas, desde la recolección de impuestos (a menudo, una tarea subcon-

tratada por los Estados), hasta las relaciones con los importadores/ex-

portadores. Lo que esto implica es que las aduanas en varias ocasiones 

se vuelven instancias facilitadoras del comercio de las empresas trans-

nacionales y reguladoras de los emprendedores locales que no tienen 

los recursos y las posibilidades de seguir los modelos y modalidades de 

operación de los grandes conglomerados (cf. Garrido, 2009). 

Como hemos visto, una de las preocupaciones básicas de los impor-

tadores populares era evitar los controles de sus mercancías en Pana-

má. La aduana panameña era considerada un agente de la globaliza-

ción de talla única que intentaba dificultar la incursión de mercancías 

chinas baratas –a veces pirateadas, a veces que no respetan los están-
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dares productivos definidos por los grandes conglomerados, a veces 

simplemente muy competitivas– hacia los mercados latinoamerica-

nos en un intento más o menos explícito de proteger los intereses de 

las grandes marcas. Hemos asistido a problemas parecidos en el caso 

de las aduanas bolivianas. Durante años, los importadores populares 

de repuestos de autos –unos de los gremios más numerosos de la Feria 

16 de Julio en El Alto– han sido limitados y obstaculizados en la impor-

tación de mercancías de China por la (supuesta) presión a las autori-

dades aduaneras de una empresa extranjera líder en el rubro (véase el 

Capítulo V). Hemos recopilado historias de importadores de repuestos 

cuyas mercancías se han quedado varadas durante años en la aduana 

de El Alto a veces sin mayores explicaciones, a veces aduciendo que los 

productos importados no cumplían con los estándares internacionales 

de producción, a veces alegando que los productos importados no es-

taban conformes a las tablas de valores de la aduana y, por ende, se los 

acusaba de subfacturación. 

Si en otros países la capacidad de presión de los grandes conglome-

rados y la privatización de la gestión de las aduanas ha excluido literal-

mente a un ejército de cuentapropistas y actores económicos populares 

de la participación en la economía global (véase Narotzky, 2020; Rabos-

si, 2018), en el caso latinoamericano, el panorama ha sido más comple-

jo. Por un lado, la capacidad de presión política de gremios como los 

“repuesteros” en Bolivia ha limitado la libertad de acción y disciplina-

miento de las grandes marcas y conglomerados. Por el otro, la incursión 

laboral en las aduanas de trabajadores vinculados a las redes sociales de 

los importadores populares –aunque con cargos jerárquicos bajos– ha 

abierto la posibilidad de negociaciones entre estos sectores y la aduana. 

En el caso de la importación de China nos dábamos cuenta de que, en 

las épocas de endurecimiento de los controles aduaneros, por ejemplo, 

en Iquique y Arica, los importadores populares bolivianos despachaban 

sus mercancías al puerto de Matarani (Ilo) en Perú. Hemos visto casos 

de importadores bolivianos que tenían parientes o compadres perua-

nos instalados en Matarani, muchos de ellos de la región de Puno y con 

vínculos familiares con Bolivia. Nos hemos encontrado con varios casos 

de familiares e hijos de emprendedores populares que, por ejemplo, 

han estudiado para hacer carrera en la aduana. O hemos visto casos de 
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aduanas en ciudades intermedias del occidente de Bolivia con una pre-

sencia marcada de trabajadores locales estrechamente vinculados con 

los importadores populares. Esto alimentaba una reorientación y una 

desconcentración de las expediciones chinas desde la aduana central 

de El Alto hasta la de Patacamaya, por ejemplo, donde las relaciones 

con los aduaneros, también por la menor cantidad de carga recibida, 

son menos impersonales. Otra vez, el proceso de incursión en las adua-

nas de empresas de control y de logística transnacionales con una cla-

ra orientación hacia la estandarización de tecnologías, certificaciones y 

procedimientos de control y recaudación de impuestos se complemen-

ta con la incursión en estos espacios de actores económicos populares 

fuertemente organizados y también con cierta capacidad de presión.

El caso de Magda nos parece ilustrativo de las relaciones entre cade-

nas globales y aduanas. Por ejemplo, no solo el hijo mayor de Magda se 

ha licenciado en Comercio Exterior y ahora tiene un puesto de funcio-

nario aduanero en Cochabamba, sino que Magda se ha ido especializan-

do en la desaduanización de los contenedores de Shaoxing Andino en la 

ciudad intermedia de Patacamaya. La aduana de la zona franca indus-

trial de Patacamaya, a pesar de tener una gestión centralizada (definida 

desde la central nacional) y un recambio continuo de los funcionarios 

para evitar la corrupción, tiene una serie de trabajadores manuales lo-

cales estables con los que Magda ha generado vínculos estrechos y que 

le advierten sobre las posibles redadas de los aduaneros o sobre el mejor 

turno para desaduanizar sus contenedores –dependiendo del funciona-

rio más flexible–. Es más, como su hijo es conocido entre los funciona-

rios aduaneros, Magda muy a menudo viaja de El Alto a Patacamaya en 

un taxi compartido con los funcionarios. 

En 2019, a pesar de todas las precauciones tomadas por Magda, la 

aduana de Patacamaya decomisó un cargamento de zapatillas envia-

do de China por Shaoxing Andino destinado a su sobrina, Patricia. De 

acuerdo con la versión de Magda, el contenedor incluía dos cajas de 

zapatillas “medio piratas”; sin embargo, la aduana procedió a decomi-

sar el contenedor entero y determinó que las mercancías sean subas-

tadas para que las ganancias de la venta vayan financiando las cajas de 

la misma aduana. Patricia, desesperada, quiso en un primer momento 

comprar sus propias zapatillas en la subasta en $70.000. Sin embargo, 
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Magda, para proteger la reputación de su empresa expedidora y tam-

bién los bolsillos de su sobrina movilizó a todos sus contactos, tanto 

locales como gremiales –en La Paz–, para que nadie compre de remate 

la mercancía decomisada. De esta manera, logró que Patricia pudiese 

volver a comprar las zapatillas de remate. 

Lo que resaltamos de estos procesos es cómo estos actores econó-

micos populares concatenados con emprendedores chinos, con trans-

portistas y con funcionarios, articulan un sistema de redes, conexiones 

y organizaciones de actores intercalados que, de diferentes maneras, 

logran acceder a aquellos espacios como la aduana que, en los últimos 

años, fueron objeto de una serie de medidas que justamente intentan 

sacar del escenario a actores y emprendedores locales que parecían es-

torbar potencialmente el control del mercado y de las infraestructuras 

globales.

1.6. El transporte terrestre y las redes populares: rutas, servicios y presencia 

territorial

El así llamado “intermodalismo”, la posibilidad de cargar los contene-

dores directamente desde el navío al tráiler o al tren sin tener que to-

car o acomodar la mercancía, generaba la posibilidad, por parte de las 

grandes cadenas de mercancías, las navieras y los grandes conglomera-

dos, de incursionar en el control de las prácticas y formas del transporte 

terrestre que también necesitaban ser readaptadas y funcionalizadas a 

las necesidades, tiempos y formas de las cadenas globales. Lo que el 

intermodalismo además alimentaba era la posibilidad de que las em-

presas navieras o los grandes expedidores, a menudo controlados por 

los grandes retailers, se vayan haciendo cargo de todo el proceso de des-

plazamiento de las mercancías desde la puerta de la fábrica hasta el al-

macén en el país de destino, utilizando sus subsidiarias en los puertos y 

en las aduanas. Lo que esto implicaba era una necesidad por parte de las 

navieras y de los retailers de dar un paso más hacia el control del trans-

porte terrestre en diferentes países del planeta. De hecho, el control del 

transporte terrestre también permitía a las empresas navieras acelerar 

la devolución de los contenedores después de abrirlos y de descargar 

las mercancías, dado que el interés de la naviera era poder reutilizar el 



193

contenedor en el más breve tiempo posible para los flujos de importa-

ción desde Asia. 

Si en el pasado, sobre todo en países como Estados Unidos, el tren y 

el ferrocarril habían jugado un papel importante en el desplazamiento 

de mercancías en contenedores desde los puertos hacia las ciudades de 

destino y particularmente en mover mercancías asiáticas llegadas a los 

puertos americanos de la costa oeste hacia el este del país –evitando el 

canal de Panamá y los tiempos para circunnavegar la región–, en las úl-

timas décadas, el sistema “justo a tiempo” en la producción, ensamblaje 

y distribución de mercancías que intentaba reducir excesos de almace-

namiento y optimizar el aprovisionamiento justo se fue desencontran-

do con la escasa flexibilidad del sistema de transporte por ferrocarril –a 

pesar de su precio, que era más económico que los tráileres–; a pesar 

de poder cargar grandes cantidades de contenedores no brindaban la 

posibilidad de llevarlos hasta la puerta del almacén en los tiempos cada 

vez más reducidos que las cadenas globales demandan. Esto lo que im-

plicaba era cierta reorientación del transporte de mercancías hacia los 

tráileres que, siendo uno de los sectores históricamente más gremiali-

zados, necesitaba un proceso incisivo de desregulación del transporte 

para adecuarlos a los tiempos y necesidades del rápido y flexible sistema 

“justo a tiempo” de las cadenas globales (véase también el caso de los 

trabajadores portuarios, Bonacich y Wilson, 2008). Una consecuencia 

del proceso de desregulación del transporte en camión fue sin duda una 

precarización y desregulación de los horarios de trabajo de los chofe-

res del transporte pesado que permitía funcionalizarlos a los horarios 

de llegada del contenedor al puerto. Sin embargo, lo que esto también 

significó en muchos países (Bonacich y Wilson, 2008) fue un proceso 

de concentración del transporte terrestre en pocas empresas que, por 

sus volúmenes, vínculos con las navieras y los retailers lograban que sus 

emprendimientos sean sostenibles. 

A partir de las reformas neoliberales, Bolivia experimentó un proceso 

importante de desregulación del transporte (Spedding, 2009). A pesar 

de los costos sociales y laborales que esto produjo, la desregulación del 

transporte acabó reduciendo las barreras de acceso al transporte pesa-

do, generando la incursión al rubro de actores populares que hoy en 

día constituyen la gran mayoría del gremio (Tassi et al., 2013) –actores 
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con mayor disponibilidad a aceptar la desregulación de los horarios–. 

Sin embargo, la desregulación del transporte en Bolivia no implicó un 

proceso de concentración –dado que todavía el transporte se encuentra 

centrado en múltiples y pequeñas empresas unipersonales– y tampo-

co una desaparición de las estructuras organizativas sino más bien una 

reorientación de los sindicatos de transporte –internamente divididos 

en asociaciones, cooperativas y empresas– en herramientas de organi-

zación económica capaces de negociar con los puertos chilenos, articu-

larse con los importadores y vincularse con la aduana para agilizar los 

tiempos y procesos de desaduanización de mercancías. 

El ex presidente de la Confederación Nacional de Transporte Pesa-

do de Bolivia, miembro de una cooperativa de transporte en el tramo 

La Paz-Cobija, nos comentaba que en 2012 el ITI (Iquique Terminal 

Internacional) del puerto de Iquique empezó las negociaciones con la 

Confederación para buscar incrementar los volúmenes de exportación 

de mercancías y materias primas bolivianas desde el puerto de Iquique 

en vez de hacerlo desde el de Arica. A pesar de su fuerte composición 

popular y campesina, la presencia territorial de la Confederación, su 

control de las rutas del transporte –y su incursión cada vez más mar-

cada en el territorio chileno–, su capacidad de negociación con los 

emprendedores y su vínculo con las autoridades aduaneras volvía a la 

Confederación en un interlocutor privilegiado para instancias globales 

como el puerto de Iquique. A través de un sistema de actores populares 

intercalados a lo largo del territorio que conecta Chile con Bolivia –por 

ejemplo, mecánicos bolivianos a lo largo de la ruta o garajes capaces 

de proveer estacionamiento económico, acceso a comida y duchas, sin 

tener que gastar en alojamientos, y espacios de socialización entre ca-

mioneros que permitían el intercambio de información en relación a 

las navieras, los trámites y los puertos–, se fue perfilando un sistema que 

no solo reduce los precios del transporte sino que además los consolida 

como una herramienta clave en las cadenas de mercancías.

En el caso boliviano, los nuevos actores que después de las reformas 

neoliberales incursionan en el transporte pesado internacional, empie-

zan a aprovechar de vínculos históricos con la región fronteriza del nor-

te de Chile (“de la llama al Volvo”, Rivière, 1978) y a generar una nueva 

infraestructura de apoyo al transporte pesado boliviano a lo largo de la 
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ruta terrestre entre el norte de Chile y Bolivia –mecánicos y proveedo-

res de servicios en la ruta a precios bolivianos, espacios intermedios de 

almacenamiento, mano de obra para la construcción de puentes de me-

tal en zanjas en las regiones fronterizas, garajes para el estacionamiento 

de camiones–. En el caso de Bi Gan, sus expediciones de tela polar hacia 

Bolivia se realizaban por medio de tres pequeñas empresas orureñas. 

Lo que las empresas orureñas decidieron fue comprar de forma colec-

tiva un terreno en una zona baldía y medio desértica de Alto Hospicio 

que además amurallaron y readaptaron para el parqueo de los camio-

nes (hoy en día el aparcadero se encuentra en una zona considerada 

muy céntrica), fortaleciendo la presencia de estos actores populares 

provenientes de familias campesinas en el nudo estratégico del trans-

porte regional vinculado a los flujos de la zona franca. Estas dinámicas 

de actores e infraestructuras intercaladas ajustadas a las necesidades y 

economías del transporte boliviano se vuelven clave para desplazar al 

transporte chileno y para que los transportistas bolivianos se vuelvan 

en los principales interlocutores de los puertos del norte chileno. La 

penetración boliviana en Iquique ha sido de tal magnitud que varias 

empresas de camiones remolcadores de contenedores (los chasises) en el 

puerto de Iquique son de propiedad de bolivianos de la región fronteri-

za de Carangas –la misma de Marco–. A pesar de tener un representante 

legal chileno, las empresas son de propiedad de familias bolivianas.

Lo que pasa con los transportistas bolivianos, la mayoría de los cuales 

son pequeños emprendedores independientes dueños de su propio ve-

hículo, es que primero se apoyan en este tejido de paisanos, parientes y 

servicios intercalados a lo largo de la ruta, que les permite hacer frente 

a los imprevistos y reducir los precios del transporte. Segundo, el trans-

portista boliviano no solo se hace cargo del flete de las mercancías de 

la empresa, sino que muy a menudo él mismo es comerciante, ya que 

en su mismo camión –a veces lícitamente, a veces a escondidas– trae y 

lleva mercancías, al punto que los mismos garajes del norte chileno se 

han vuelto en espacios de almacenamiento de mercancías de los trans-

portistas. Es más, el transportista boliviano es también tramitador en 

el puerto, se hace cargo de los trámites en la ASPB y con la naviera al 

momento de recoger el contenedor y si se trata de carga a granel es 



196

también estibador, ya que se dedica al empaque, la carga y la descarga 

de las mercancías35. 

Si las empresas navieras y los retailers buscan y logran a menudo definir 

las formas, reglas y modalidades de operación del transporte terrestre, 

este tipo de asociaciones de transporte pesado, articuladas con gremios 

de mecánicos, proveedores de servicios a lo largo de la ruta entre Bolivia 

y Chile y grupos de residentes bolivianos en los puertos chilenos, han 

desarrollado un control importante de las rutas estratégicas del norte chi-

leno, definiendo códigos y formas de presencia en el territorio. Esta pre-

sencia, por ejemplo, choca con las formas de operación de las empresas 

de transporte chileno que se veían incapacitadas de operar en territorio 

boliviano con normas de aduana y viales sobrentendidas y servicios me-

cánicos parcialmente formales y, a veces, con “repuestos hechizos” –re-

puestos adaptados y reproducidos localmente sin la garantía de la casa 

matriz–. La capacidad del entramado boliviano de redes y asociaciones 

de operar con normas y formas propias no solo desplaza a los transpor-

tistas del vecino país, sino que, además, empieza a perfilar modalidades 

importantes y peculiares de penetración y hasta de control de ámbitos 

estratégicos de las cadenas globales de mercancías.   

1.7. Repensando la “gobernanza global” 

Hasta los años noventa, se consideraba que las pequeñas empresas de 

los países en desarrollo no tenían la capacidad de generar y armar sus 

propias estructuras de distribución por su incapacidad de leer el mer-

cado y sus transformaciones (Gereffi y Korzeniewicz, 1994). Además, la 

complejización de las cadenas de mercancías globales transformaba 

a los grandes conglomerados como los naturales responsables de los 

procesos de la “integración funcional” de cadenas, empresas y flujos; 

una dinámica que requiere de una gobernanza global de las cadenas de 

mercancías. En esa configuración, las pequeñas empresas se insertarían 

35	 En Iquique, donde el comercio es por cajas adquiridas en la zona franca y no por contenedores 
del puerto, el transportista boliviano ofrece al importador el servicio de sacar las cajas de la zona 
franca sin pagar impuestos utilizando prestanombres, generalmente chileno-bolivianos resi-
dentes en Tarapacá (los residentes de toda la región de Tarapacá tienen el derecho de no pagar 
impuestos en las compras que realizan en la zona franca de Iquique) y utilizando a sus contactos 
en la frontera y en la aduana para agilizar la internación de las mercancías a Bolivia.
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como proveedoras tercerizadas de las grandes empresas y los actores 

populares serían los “nuevos nómadas” de lo global, como “hormigas de 

la globalización”, que se vuelven portadores de un know-how circulato-

rio, y que se especializan en sortear leyes y fronteras para llevar merca-

derías de las grandes marcas o su imitación a mercados y consumidores 

alejados y con normas mucho menos claras y sólidas que las de los paí-

ses desarrollados (Tarrius, 2002; Telles, 2012). 

Sin embargo, lo que se ha ido cristalizando en las anteriores seccio-

nes en nuestro análisis del funcionamiento de las infraestructuras del 

capitalismo global es una simultánea tendencia a la concentración y a 

la estandarización excluyente de los procesos de la globalización y a la 

negociación, disputa y apropiación de los excluidos de las mismas di-

námicas del capitalismo global en el intento de reconfigurar las moda-

lidades de operación de las cadenas globales y de perfilar rutas, infraes-

tructuras, normas y flujos de operación readaptados a sus necesidades 

o tangenciales a las cadenas definidas por los grandes conglomerados. 

En estos últimos años, se ha ido difundiendo un sentido común de ha-

blar de “globalización desde arriba y desde abajo” cuando se abarcan las 

dinámicas del capitalismo global; sin embargo, casi en una especie de 

práctica de lo políticamente correcto y en el intento de no perder de 

vista a las minorías o los grupos subordinados que también participan 

de los procesos globales (Stefoni et al., 2020). En este sentido, en vez de 

hablar de dos procesos de lo global –los de arriba y los de abajo– nos 

parece adecuado enfocar las dinámicas del capitalismo global en estas 

disputas, en la definición de sus estructuras, en las negociaciones y apro-

piaciones de sus mecanismos que acaban alimentando unas tensiones 

entre una concentración/estandarización en las cadenas globales y unos 

procesos importantes de fragmentación con la constante emergencia de 

procesos, redes y actores que, apropiándose de los mismos mecanismos 

del mercado y de la globalización, a veces se adaptan y subordinan a los 

actores dominantes, a veces ponen en cuestión sus prácticas y formas 

hegemónicas. Los actores económicos populares que analizamos en 

este estudio parecen participar y utilizar los mecanismos y las infraes-

tructuras de las cadenas globales de mercancías, pero al mismo tiempo 

generan normas de operación, prácticas de distribución y alianzas glo-

bales que alteran las configuraciones establecidas.



198

1.7.1. Las cadenas globales como expansión de circuitos étnicos

Una práctica común que hemos empezado a visualizar a lo largo del 

texto para hacer sentido de los procesos de expansión en clave global de 

los circuitos de las economías populares ha sido enfocar cómo, a través 

de cadenas migratorias, el acceso al transporte y la facilidad de los des-

plazamientos, asistíamos a un ensanchamiento de las redes socioeconó-

micas de los mercados y emprendedores populares a partir de un cam-

bio de escala espacial de un mismo grupo étnico, un ensanchamiento 

que se sincroniza con la posibilidad de participar en cadenas globales 

de largo alcance, así como también de reorientarlas y reconfigurarlas y 

empezar a perfilar procesos donde las normas socioeconómicas locales 

empiezan a expandirse y convertirse en herramientas de regulación de 

procesos globales.

 Por ejemplo, volviendo a la metáfora de las “hormigas de la globa-

lización”, asistíamos a procesos importantes donde, aprovechando su 

control de los mercados locales o de su know-how único de fronteras, 

rutas y códigos locales en la nacionalización y transporte de mercan-

cías, estos grupos locales buscaban expandir su control de las cadenas 

hacia los mercados globales. Durante los últimos años, una variedad de 

estudios se han enfocado en cómo pequeños emprendedores africanos 

establecidos en Guangzhou y Yiwu (China) han ido recomponiendo en 

China la lógica del zongo africano (subsahariano), una tipología econó-

mica anclada en nudos comerciales (y religiosos) a lo largo del territorio 

y de las rutas en los que se provee una serie de servicios a los comercian-

tes itinerantes y que refleja la lógica simultáneamente económica y re-

ligiosa de las logias islámicas (Bertoncello y Bredeloup, 2009a; 2009b; 

2007; Simone, 2001). El caso del zongo que se expande hacia China nos 

muestra cómo los vínculos étnicos y religiosos, el know-how fronteri-

zo, las migraciones y las estructuras socioeconómicas tradicionales se 

vuelven estratégicos para consolidar y anclar modalidades de funciona-

miento de estos circuitos globales (véase Marsden, 2018; Carrier, 2017). 

Los emprendimientos de migrantes de la provincia de Zhejiang son 

otro ejemplo emblemático de este tipo de cadenas, dado que, mediante 

aceiteados lazos familiares y regionales, cadenas migratorias e inver-

siones colectivas han ido transitando paulatinamente del control de los 



199

distritos productivos a forjar verdaderas cadenas globales. En São Paulo, 

la diáspora china originaria de la región de Zhejiang ha negociado una 

serie de inversiones conjuntas con emprendedores y comerciantes de 

Yiwu con la intención de promover su inversión en infraestructuras de 

mercados, supermercados, pero también fábricas, con la intención de 

fortalecer los emprendimientos chinos en el país (Freire da Silva, 2018). 

Es relativamente común que, por ejemplo, tanto las asociaciones de mi-

grantes chinos como las cámaras de comercio en los países de destino 

se vayan estructurando de acuerdo a la región de origen –como hemos 

visto en el caso de Bi Gan– y fortalezcan sus lazos con los emprendedo-

res de su región.

Varios actores económicos populares han ido recurriendo a una se-

rie de instancias tradicionales, desde los matrimonios al compadrazgo, 

desde la reciprocidad obligada a través de regalos y favores hasta los 

círculos familiares de parentesco y de paisanaje, para generar confianza 

y normas de operación económicas para que sus transacciones puedan 

ocurrir a pesar de las barreras y estándares erigidos. En otras palabras, 

mientras los grandes conglomerados imponen normas “universales” en 

diferentes espacios y territorios para reglamentar el funcionamiento de 

la globalización, los actores económicos populares recurren a prácticas 

locales y a veces culturalmente específicas para agilizar su participación 

en la economía global.

En la imposibilidad de los actores económicos populares de insta-

lar una oficina en el país de destino o de quedarse durante sus viajes 

para hacer el control de calidad del pedido de mercancías, a menudo 

recurrían a paisanos migrantes en el lugar de destino, expandían el al-

cance de sus circuitos étnicos, implantaban hijos y parientes en merca-

dos, puertos y zonas francas creando un sistema de actores intercalados 

en múltiples espacios para que sus circuitos económicos y cadenas de 

aprovisionamiento y de distribución funcionen. Los hijos o parientes 

supervisan los procesos de expedición y el papeleo de importación, rea-

lizan el control de calidad de las mercancías antes de ser enviadas, pero 

fundamentalmente establecen las relaciones con proveedores y agen-

cias de logística y expedición con la idea, tanto de ajustar los procesos 

de importación a las exigencias de pequeños importadores, como de 
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establecer formas de control social de sus partners comerciales, limitan-

do las estafas y readaptando los procesos comerciales a sus exigencias. 

En el caso de los circuitos en la frontera Brasil-Paraguay, para garan-

tizar el pasaje de las ropas producidas en el Agreste pernambucano para 

Paraguay y de los productos importados de Paraguay que viajarían de 

vuelta a Pernambuco, los sacoleiros preferían mantener a sus parientes y 

amigos estacionados en la frontera (en vez de contratar a actores locales) 

para realizar ese pasaje de mano dupla y reducir costos y posibilida-

des de estafas. No solo vemos esta incursión de paisanos y parientes en 

espacios estratégicos como las fronteras sino también en los espacios 

de las complejas logísticas globales –compañías navieras, zonas francas, 

despachos de aduana–.

1.7.2. Solapando circuitos y sincronizando cadenas

La otra dimensión constitutiva del ensanchamiento del radio de opera-

ción en clave global de las economías populares tiene que ver con una 

sobreposición y alianza entre diferentes grupos y circuitos de las econo-

mías populares. En el emparentamiento de negocios que hemos visto 

en el caso de Mariana y Biao o de Gong Gong y Magda, lo que notába-

mos, más que una expansión en clave étnica o familiar de un grupo (ha-

cia otros países y ciudades), la sobreposición entre circuitos de negocios 

distintos. Lo que subrayan estas prácticas es cómo se van desarrollando 

afinidades estructurales a nivel global entre diferentes grupos y familias.

Como hemos visto en el caso de Mariana y Biao, este emparenta-

miento de negocios se asienta en alianzas interfamiliares (a veces inter-

gremiales) que van tejiendo infraestructuras socioeconómicas ancladas 

en el matrimonio o en el parentesco ficticio. Estas infraestructuras eco-

nómicas permiten crear formas de confianza, pero también de control 

social, para reglamentar un tipo de economía que funciona en los már-

genes del marco regulatorio oficial de la globalización (imitaciones de 

las grandes marcas o tecnología “hechiza”, como en el caso de los celula-

res shanzhai). En este sentido, las alianzas interfamiliares o los acuerdos 

informales entre gremios populares se vuelven herramientas para hacer 

frente a las estafas o para sintonizar las necesidades de los emprendi-

mientos populares a las formas de operación de lo global (por ejemplo, 
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los volúmenes pequeños de las expediciones o mercados de destino a 

menudo excluidos de las rutas mayoristas de la gran distribución). 

Como hemos visto en el caso de Gong Gong, Magda, Aurelio y Jaicir, y 

también en una multiplicidad de casos a lo largo de este estudio, actores 

económicos populares han empezado a tejer vínculos de larga distancia 

y a cristalizar modalidades de reglamentación propias para tejer alian-

zas globales. Estos encuentros directos entre pequeños productores y 

pequeñas empresas importadoras –a menudo vinculadas con deman-

das dispersas y heterogéneas– han permitido sincronizar la producción 

local a las múltiples demandas de los países emergentes y han posibili-

tado la incursión de grupos locales, de productores y comerciantes po-

pulares a dinámicas estratégicas en la construcción de redes de venta y 

distribución propias (Bellandi y Lombardi, 2012). Hemos visto círculos 

de negocios donde grupos de comerciantes latinos se conectaban a un 

mismo forwarder chino con la idea de utilizar de forma simultánea los 

contactos con sus familiares y paisanos productores e interconectar las 

redes latinas con las chinas, reconfigurando las prácticas y geografías de 

las cadenas de mercancías. 

Estas infraestructuras socioeconómicas que los actores populares 

construyen juegan un papel clave en la “integración funcional” de las 

cadenas de mercancías que hemos descrito en nuestros ejemplos. Por 

ejemplo, la feria china de productores shanzhai en Shenzhen o de los 

distritos productivos rurales de la provincia china de Zhejiang (la feria 

de Yiwu) empieza a intercalarse con La Salada de Buenos Aires y la es-

tructura productiva local. Los productores del Agreste Pernambucano 

se van enlazando con la feira da madrugada en São Paulo y con las fe-

rias del norte argentino; los modelos de los talleres textiles bolivianos 

en São Paulo se articulan con la demanda de consumo en el antiguo 

mercado Roque Santeiro en Luanda, Angola, que justamente toma su 

nombre de una famosa novela brasilera. Emergen mercados o centros 

de acopio intermedios (como es el caso de Perico, en el norte argentino) 

en los lugares estratégicos que los mismos ocupan en la articulación 

de circuitos regionales e internacionales de larga distancia, conectando 
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ciudades, rutas y mercados fronterizos estratégicos en la configuración 

de una geografía popular de circuitos económicos. 

Lo interesante de estos procesos es que estos mercados locales ya 

no son meros intermediarios comerciales de la gran distribución, sino 

que han combinado los circuitos de importación con la producción y el 

know-how local, creando centralidades económicas emergentes. La mo-

vilidad transfronteriza y las alianzas interétnicas son condiciones nece-

sarias para la realización de esas nuevas configuraciones económicas y 

sociales, las cuales suponen infraestructuras específicas de almacena-

miento e intercambio, de movilidad y transporte, de cambio y circula-

ción monetaria, y que operan a través de regímenes variados de control 

y regulación. 

Los circuitos globales familiares que hemos ido describiendo em-

piezan a tejer procesos de integración funcional, de sincronización 

global, que se anclan en redes étnico-religiosas, acuerdos familiares, 

matrimonios, relaciones de compadrazgo, sistemas capilares de mer-

cados y centros de acopio populares y finalmente en una gramáti-

ca compartida entre grupos diversos donde las dinámicas de la go-

bernanza global parecen más difusas. Un tipo de gobernanza global 

que se funda en el manejo de conexiones, territorios y etapas de las 

cadenas –incluyendo lo productivo, generalmente abandonado por 

los grandes conglomerados–. Este sistema organizativo, normativo y 

regulatorio anclado en acuerdos matrimoniales y alianzas de clanes y 

familias no solo constituye una instancia para evadir las obligaciones, 

los formatos, los tiempos y las modalidades de operación “universa-

les” de lo global y que reflejan los intereses de los grandes conglome-

rados sino que, además, se revelan en herramientas estratégicas para 

generar formas de acceso y readaptación a aquellas infraestructuras 

del capitalismo global como las empresas de expedición, las zonas 

francas y las aduanas, cristalizando formas de participación en lo glo-

bal más complejas y más fragmentadas que las recetas de los organis-

mos internacionales. 
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2. CONCLUSIONES

En las últimas décadas, el debate académico ha ido resaltando un proce-

so de concentración de poder y lobby por parte de grandes multinacio-

nales y organismos internacionales que ha acabado promoviendo una 

especie de naturalización del control de los procesos globales por parte 

de estas entidades. El modelo de globalización que se ha ido solidifi-

cando cada vez más a partir de 1965 (Gereffi y Korzeniewicz, 1994) se 

centraba en la capacidad operativa de los grandes retailers (Wal-Mart, 

Amazon, Carrefour, IKEA, Zara, entre otras) capaces de manejar redes 

de empresas y definir procesos productivos y de distribución de gran 

escala. El rol de estos grandes conglomerados, en vez de orientarse a lo 

productivo, parece haberse concentrado en la integración funcional o 

la sincronización de procesos globales y empresas que operan a lo largo 

de múltiples territorios y etapas de las cadenas. De estas particularida-

des del modelo de globalización surge la noción de gobernanza global, 

referida a la capacidad de estos grandes conglomerados de ejercer el 

control de flujos y procesos político-económicos, territorialmente no 

circunscritos. En este contexto, la expedición, los servicios de logística, 

el transporte, las infraestructuras globales como las zonas francas, las 

entrepôt, las aduanas, los puertos –y, por su supuesto, su gobernanza– 

adquieren una centralidad inesperada en el manejo y definición de las 

cadenas de mercancías. 

A través del enfoque en empresas como Shaoxing Andino o familias 

como los Espejo, hemos empezado a evidenciar un tipo de circulacio-

nes globales populares que acaban perfilando rutas, geografías, distritos 

productivos y mercados, capaces de producir, en primer lugar, cade-

nas de mercancías ancladas en relaciones locales y en el solapamiento 

de circuitos populares chinos y bolivianos, por ejemplo, y que acaban 

produciendo, en segundo lugar, un escenario de lo global inesperado 

en términos de espacios y articulaciones. Pero, además, hemos inten-

tado abarcar cómo estas circulaciones populares empiezan a reconfigu-

rar las infraestructuras globales como los puertos, las zonas francas, las 

agencias de expedición y transporte y las aduanas, que han constituido 

las estructuras posibilitadoras de la globalización de talla única. En este 

proceso, se van cristalizando formatos, volúmenes, funcionalidades de 
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las infraestructuras globales que discrepan con las establecidas por los 

grandes conglomerados, permitiéndonos visualizar el rol de empresas, 

familias y actores populares que participan en la estructuración, articu-

lación y gobernanza de lo global. 

En nuestro estudio, la articulación entre las economías populares 

con China nos parece delinear procesos de sincronización e integra-

ción funcional, o modalidades de gestión y articulación, dinámicas de 

distribución y logística que empiezan a diferir del formato de gober-

nanza económica global cristalizada y liderada por los grandes conglo-

merados. Lo que esto nos muestra son modalidades de integración y 

gobernanza global manejados por familias migrantes, comerciantes 

populares, empresas familiares translocales, permitiéndonos identifi-

car actores y empresas de pequeña escala que intentan generar formas 

de participación de estos actores y empresas en una economía de larga 

escala. Estos procesos nos inducen a reflexionar con más atención en 

las modalidades de gobernanza económica global, en cómo las alianzas 

comerciales, fundamentadas en el emparentamiento de negocios y en 

la sobreposición de diásporas a lo largo del planeta se desencuentran y 

reajustan los formatos y nociones verticales de integración funcional 

entre las diferentes etapas de las cadenas controladas por los grandes 

conglomerados y, con ello, empezar a repensar esta noción de concen-

tración como la única opción de expansión económica y participación 

en lo global.
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V. MERCADO Y MONOPOLIOS: PENSANDO LAS 
DISPUTAS ENTRE LA GRAN EMPRESA Y LAS ECONOMÍAS 
POPULARES

A lo largo de los capítulos, fuimos conociendo personajes, relaciones, 

negocios, infraestructuras y logísticas que están en la base de la glo-

balización popular. Si bien fueron apareciendo en todos los capítulos, 

vamos a concentrarnos aquí en las reacciones frente al crecimiento 

de estas nuevas modulaciones de la economía popular. Empezaremos 

comparando dos situaciones en las que empresas transnacionales de 

vehículos reaccionan frente a iniciativas populares de forma muy di-

ferente. En un caso, intervienen activamente para evitar que nuevos 

actores operen en el mercado. En el otro caso, se mantienen como 

testigos de la modificación de sus propios vehículos en una actitud que 

podríamos llamar de tolerancia activa. Las intervenciones de las gran-

des empresas muchas veces se presentan con el manto de la legalidad 

y movilizan instituciones y medios de comunicación en campañas 

contra el mercado ilegal, asociado metonímicamente con la economía 

popular. La selectividad de las denuncias sobre las prácticas ilegales 

aparece de forma explícita en las denuncias sobre la explotación del 

trabajo en los talleres y las unidades productivas de la economía popu-

lar, siendo una discusión estratégica para visualizar las contradicciones 

y la doble moral presente en muchas intervenciones en el discurso 

público. Nos interesa en este capítulo reflexionar sobre la forma en 

que las reglas son gestionadas y movilizadas en función de las dispu-

tas entre las grandes empresas y la economía popular y traer para la 

reflexión algunos marcos de interpretación que pueden ayudarnos a 

comprender estas disputas de manera más precisa.
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1. LA PRESIÓN DE LAS GRANDES EMPRESAS

Eusebio Machaca, un importador popular originario de la comunidad 

aymara de Kalangachi, consolidó una alianza con la conocida empre-

sa de autos chinos NAIK36, proponiéndole abrir una línea de produc-

ción en una de sus fábricas en Guangdong para desarrollar un tipo de 

modelo específico adaptado a las características del mercado boliviano. 

Durante varios meses, en colaboración con un ingeniero de NAIK, Eu-

sebio estuvo diseñando su propio modelo de auto para ser producido en 

China. En el proceso, Eusebio consultó a los sindicatos de transporte en 

varias ciudades y particularmente estuvo conversando con un dirigente 

chapareño que había armado su propia tienda de vehículos y repues-

tos. La idea de diseñar un modelo de automóvil se fundamentaba en 

la intuición de Eusebio de que se estaba expandiendo la demanda por 

el auto propio en las regiones rurales del país, particularmente de un 

auto accesible en términos de precios, que pudiese operar en carreteras 

no asfaltadas, que sea fácilmente reparable sin tener que viajar donde 

están los mecánicos urbanos –sin uso de piezas de elevada tecnología–, 

capaz de cumplir con las tareas cotidianas de un pueblo rural –cargar 

productos para llevarlos al mercado, recoger la cosecha en la chacra– 

y que tenga repuestos fácilmente disponibles. El modelo “Auto Poma”, 

con carrocería levantada para los caminos no asfaltados, amortiguado-

res reforzados, un maletero espacioso para la carga y en tres colores, fue 

presentado en la primera feria del transporte de Cochabamba como la 

línea estrella de Eusebio el día de compadres, en pleno carnaval, y como 

la primera marca de autos bolivianos.

Sin embargo, los problemas de Eusebio y Auto Poma estaban por co-

menzar. En 2014, la aduana boliviana en La Paz incautó todo un carga-

mento de Auto Poma proveniente de China. Indagando sobre el pro-

blema, Eusebio se encontró con una respuesta de los funcionarios de 

aduanas que no lo convenció: Auto Poma y sus autopartes no cumplían 

con los estándares internacionales de producción –a pesar de que NAIK 

estaba certificada por autoridades locales e internacionales según nor-

36	  El nombre es ficticio. 
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mas ISO–. Un mes después, el contenedor de autopartes de Eusebio fue 

retenido en la aduana boliviana. Los funcionarios de aduanas cuestio-

naban la validez de los documentos chinos de la empresa. Al comparar 

el precio de las autopartes de Auto Poma indicado en los documentos 

con la lista de precios de Toyota, los funcionarios argumentaron que los 

precios eran demasiado bajos, lo que implicaba que Eusebio había su-

bfacturado y/o que había falsificado los documentos para pagar menos 

impuestos. Si quería retirar sus mercancías y evitar que fueran retenidas 

por la aduana, Eusebio tenía que pagar el doble de lo que había declara-

do según el cálculo realizado por los aduaneros. Eso implicaba que los 

repuestos de Auto Poma que él estaba distribuyendo ya no eran com-

petitivos en el mercado y sus márgenes de ganancia estaban cayendo 

considerablemente.

Eusebio estaba furioso. Otros pequeños importadores de autopartes 

también se vieron afectados por este repentino cambio en la política 

aduanera. Los comerciantes de autopartes, un sindicato bastante bien 

organizado en El Alto y La Paz, estaban listos para ir a la guerra con la 

aduana por lo que consideraban decisiones injustas sobre los productos 

importados. El primo de Eusebio, que trabaja en la oficina de aduanas 

de Patacamaya, finalmente confirmó lo que todos los importadores de 

autopartes pensaban: una empresa boliviana controlada por una gran 

multinacional había estado presionando y financiando a los funciona-

rios de aduanas y a los encargados de formular políticas para mantener 

su posición privilegiada y hegemónica en el mercado de automóviles y 

repuestos y mantener a raya a los recién llegados al mundo del motor 

como Eusebio. De hecho, la creciente conexión entre los pequeños im-

portadores y los productores chinos había comenzado a reducir las ga-

nancias de la multinacional, que comenzaba a perder cuotas de merca-

do. La reacción de la empresa fue fortalecer sus prácticas de cabildeo en 

las instituciones oficiales y, según Eusebio y los sindicatos de autopartes, 

sobornar a los funcionarios de aduanas para proteger sus intereses.

En otras palabras, en lugar de luchar por ser competitiva con las nuevas 

importaciones baratas de China que personajes como Eusebio empezaban 

a movilizar en el mercado boliviano, la empresa prefirió invertir en man-

tener sus privilegios monopólicos y en patrocinar una serie de medidas 

represivas hacia los pares de Eusebio para negarles el acceso al mercado 
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o, simplemente, expulsarlos. Si observamos las cifras de las importacio-

nes de autopartes de China, vemos un aumento, a principios de la década 

de 2010, que es sostenido hasta que sufre un colapso cercano a cero de 

importaciones, después de la intervención de la empresa multinacional.

En el episodio más frontal de esa disputa, la policía allanó el local de 

Eusebio. El allanamiento se basó en la denuncia realizada por la empre-

sa transnacional sobre la venta de productos y autopartes falsificadas. 

Transmitido por la televisión, la prueba de la infracción fue un rollo 

de cinta con la inscripción de la empresa, lo que permitió inscribir me-

diáticamente a la empresa multinacional como la gran perjudicada por 

las prácticas inescrupulosas de los comerciantes populares. Tres días 

después, en un acto público organizado por la aduana boliviana para 

promover la lucha contra el contrabando, el dirigente del sindicato de 

autopartes, en un encendido discurso, abordó con duros términos la 

corrupción de las autoridades aduaneras. En el juego de las denuncias 

públicas, cada uno fue pasando sus facturas.

Pero la disputa no solo se da por excluir a los comerciantes populares 

en su competencia por clientes individuales, sino también por mantener 

el privilegio de su relación con el Estado. La empresa multinacional había 

firmado una serie de contratos para abastecer automóviles a municipios 

y empresas estatales, habiendo pasado también a suministrar vehículos 

para la policía y el ejército. Recientemente, esa empresa ha estado en el 

centro de un escándalo en relación a un proceso de rezonificación de 

terrenos para facilitar sus operaciones e inversiones. Los políticos del 

municipio de La Paz han estado presionando fuertemente para evitar la 

inspección y auditoría de la empresa. Uno de los efectos de su cabildeo 

político ha sido no solo la reducción de impuestos para la adquisición de 

vehículos nuevos sino también una creciente regulación de los estánda-

res de producción y comercialización de vehículos y repuestos.

 

2. LA TOLERANCIA ACTIVA DE LAS GRANDES EMPRESAS

Agreste es una subregión geográfica del nordeste brasilero que queda 

entre la región litoral fértil –la mata– y el interior seco –el sertão; una 

región de clima semiárido, de suelos pedregosos y vegetación escasa–. 
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Como hemos visto, en el agreste del estado de Pernambuco se desarro-

lló uno de los polos de vestuario más dinámicos de Brasil: el Polo de 

Confecciones del Agreste Pernambucano. Las ciudades de Santa Cruz 

de Capibaribe, Toritama y Caruaru fueron la base del desarrollo de una 

industria popular basada en talleres y confecciones familiares, hoy en 

día distribuida en muchas otras ciudades y pueblos de Brasil, que trans-

formó la región en el segundo polo de confecciones de Brasil, después 

de São Paulo.

Conocida como sulanca, la producción del agreste fue narrada a par-

tir de diferentes puntos de partida. Aunque los marcos temporales son 

diversos, la narrativa se estructura alrededor de una misma historia que 

envuelve movilidades. Comerciantes y propietarios de camiones que 

llevaban la producción local para Recife –carbón, algodón, producción 

agrícola– comenzaron a traer restos de la industria textil que serían uti-

lizados para la confección de colchas de retazos y, más tarde, de piezas 

de vestir. Esos retazos eran dejados con costureras que comenzaron a 

trabajar con sus máquinas o con máquinas financiadas por los propios 

comerciantes de telas. Con la incorporación de retazos y residuos de la 

industria textil de São Paulo en la década de los años sesenta, se produ-

ce un salto de escala que garantiza el abastecimiento para un universo 

creciente de confecciones. 

De acuerdo con las costureras más antiguas, son ellas las que en la 

década de los años setenta iniciaron la comercialización de sus piezas en 

las calles de Santa Cruz de Capibaribe, durante la tradicional feria sema-

nal de productos alimenticios y artesanales, en el centro de la ciudad; y 

más adelante, a inicios de la década de los ochenta, fueron autorizadas a 

participar formalmente en la feria. La presencia de las confecciones en 

la feria no paró de crecer hasta llegar a ocupar más de 25 cuadras, con 

más de 7.000 stands de madera. En 2006, la feria fue transferida para un 

centro de comercialización en las afueras de la ciudad, el Moda Center, 

que, según sus propios administradores, es el mayor centro mayorista 

de confecciones de América Latina.
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Figura 10. El Moda Center, Santa Cruz de Capibaribe, polo de confecciones del 
Agreste de Pernambuco

                     Fuente: Fotografía gentileza de Moda Center, Santa Cruz de Capibaripe

Pero antes de transformarse en la feria que atraerá a miles de com-

pradores de otras ciudades y estados, las confecciones de Santa Cruz 

de Capibaribe viajarán a las ferias locales de esos lugares de la mano 

de los propios productores, generalmente a partir de una división del 

trabajo al interior de las propias unidades domésticas. Las mujeres co-

mandaban la producción y los hombres viajaban a diferentes ferias 

para venderla, trayendo de vuelta pedidos e información sobre las ten-

dencias de la demanda y trabajando en la costura en los días que no 

estaban vendiendo. Los sulanqueiros, tal como son llamados, jugaron 

un papel fundamental en la popularización regional de las confeccio-

nes de Santa Cruz, así como en la popularización de la propia dinámi-

ca productiva de los talleres, que comenzó a reproducirse en muchas 

ciudades y pueblos de la región. Cuando los compradores de otras 

ciudades comenzaron a comprar directamente en Santa Cruz, la feria 

creció –esto, en la segunda mitad de la década de los ochenta y parti-

cularmente en los años noventa–, y el movimiento de los sulanqueiros 

disminuyó o alcanzó mercados más lejanos, como Ciudad del Este en 

Paraguay, donde conocimos esta dinámica en el año 1999.

En Toritama la producción se centrará en la producción de jeans y 

en Caruarú seguirá el modelo de confecciones de Santa Cruz. Con el 

crecimiento de las fábricas y los “fabricos”, tal como son llamados los 

talleres de “fundo de quintal” –algo así como fábricas de patio trase-

ro–, la región pasa a articularse a partir de sus ferias, que se concentran 
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en uno de los días de la semana y alternan con las ferias de las ciudades 

vecinas. Los productores y vendedores participan en las diferentes fe-

rias, transportando su mercadería y aprovechando las alternativas de 

comercialización de la región.

Tanto la circulación de los sulanqueiros, llevando su producción a 

otros pueblos y ciudades, como el transporte de los compradores a 

las ferias de cada ciudad, presuponen medios de circulación que son 

centrales en la estructuración de ese universo: motos, autos, jeeps, 

vans, ómnibus, camiones y camionetas. Un modelo en particular se 

transformó en el vehículo por excelencia de la sulanca: el jeep clásico 

de la montadora japonesa Toyota, el FJ25L Land Cruiser, bautizado 

en Brasil como Toyota Bandeirante37. Producido en Brasil desde 1962, 

fue fabricado en el país en su versión corta, larga y como camioneta. 

Dadas las condiciones topográficas de la región del Agreste, pasó a ser 

utilizado para el traslado de mercaderías y de personas, siendo unos 

de los vehículos privilegiados de la región38, asociado casi que metoní-

micamente con la sulanca. 

Llamada cariñosa e irónicamente “limousine do sertão” o “do Agres-

te”, la Toyota Bandeirante va a ser adaptada para llevar un número ma-

yor de pasajeros y/o de mercaderías, aprovechando mejor la potencia 

del motor. Para ello, desde la segunda mitad de la década de los setenta, 

se comienza a alargar los vehículos, cortándolos y agregando 1,10; 1,30 y 

hasta 1,50 metros al chasis. La ciudad Brejo da Madre de Deus es consi-

derada la cuna de la Toyota Bandeirante modificada, contando con va-

rios especialistas dedicados a realizar esa adaptación (Silva, 2020), algo 

que también se hace en los talleres especializados de ciudades como 

João Alfredo, Caruaru o Surubim.

37	 En el Brasil colonial, “bandeirante” era el participante de las “banderas”, las expediciones de co-
lonización principalmente provenientes de São Paulo, en búsqueda de riquezas y esclavización 
de indígenas.

38	 El primer pedido para alargar una Toyota recibido por uno de los precursores de ese oficio el 
herrero Antônio de Bale, habría sido de un pariente para poder cargar sus grandes cosechas de 
zanahorias (Silva, 2020).
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Figura 11. Toyotas Bandeirantes alargadas, Brejo da Madre de Deus (PE), 1999 

	     Fuente: Géssica Amorim, Observatório da Vida Agreste (OVA),
             Universidade Federal de Pernambuco.

Se calcula que hay más de 10.000 toyoteiros en todo Brasil, tal como 

son conocidos los conductores de esos vehículos dedicados al transpor-

te colectivo o de carga. En el estado de Pernambuco, son más de 7.200 

toyoteiros debidamente registrados, una vez que el Departamento de 

Tránsito de ese Estado regularizó los vehículos alargados en 2005.

La relación de la Toyota con estos adaptadores locales no solamente 

fue tolerante, sino que se basó en un reconocimiento activo. Al perci-

bir el alto número de ventas, técnicos de la empresa visitaron la región 

y los talleres en los cuales los vehículos eran adaptados. De esa visita, 

surgió en 1992 la invitación a uno de los precursores del alargamiento 

de Toyotas, el herrero Antônio de Bale, para conocer la fábrica en São 

Bernardo dos Campos, en el Estado de São Paulo (Silva, 2020: 81). Po-

dríamos decir que mientras sean vehículos de la empresa los que son 

vendidos, su modificación inclusive multiplica las posibilidades de que 

el propio vehículo llegue al mercado. A diferencia de la sección anterior, 

donde vimos cómo una empresa transnacional interviene en un merca-

do nacional para evitar la competencia, el caso del Agreste nos muestra 
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que actores populares pueden ser considerados por las empresas como 

agentes multiplicadores de su propia marca39.

Pero hay algo más que el ejemplo de las Toyota del Agreste nos colo-

ca: la modificación del propio mercado de automóviles y su estandari-

zación. La modificación de las Toyotas, que comienza al final de la déca-

da de los setenta, es parte de un movimiento más amplio, ya que, si en el 

Agreste es más artesanal, va a tener contornos formalizados y de mayor 

escala en Brasil de la mano de empresas que se dedican a producir mo-

delos propios a partir de otros vehículos. Con el cierre de la importación 

de automóviles en 1976, muchas empresas pasaron a producir autos de 

lujo o populares, utilizando la base de los vehículos producidos por em-

presas multinacionales en el país, con quienes establecían contratos de 

suministro y estándares de producción (Habara, 2006). Empresas como 

Souza Ramos, Engerauto, Sulam, Envemo, Brasinca, entre otras, elabo-

raron sus vehículos a partir de camionetas Ford F1000, Chevrolet D-20 

o de vehículos como Opala, Chevete o Monza. La apertura de las impor-

taciones en la década de los noventa llevó a la quiebra a casi todas. A su 

vez, el Código de Trânsito Brasileiro sancionado en 1997 estableció que 

no se podrían realizar modificaciones a las condiciones de fábrica de los 

vehículos sin autorización de las autoridades competentes.

La regularización de las Toyotas modificadas en Pernambuco fue im-

plementada por el poder público, producto de la reivindicación de los 

toyoteiros. Antes que contratos y acuerdos entre empresas, la regulari-

zación de la Toyota Bandeirante en Pernambuco es parte de la disputa 

por reconocimiento y regularización de la economía popular, la cual 

coloca en tensión otros mercados como el del transporte público. La 

regularización es explícita y exclusivamente de los vehículos y no de 

las actividades realizadas con ellos, las que son objeto de embates en 

los diferentes municipios, algunos de los cuales van a prohibir que se 

39	 A lo largo de nuestra investigación nos encontramos, por ejemplo, con multinacionales de pro-
ductos electrónicos asiáticas que “homologan” y sellan las pólizas de celulares importados de 
contrabando a Bolivia por los circuitos populares (López-Guerrero, 2018) mostrando cierta dis-
ponibilidad a doblar la ley y a relacionarse con los “ilegales” cuando esto les puede resultar eco-
nómicamente conveniente. O la mayor multinacional de productos alimenticios que se vuelca 
hacia microdistribuidoras y vínculos sociales para acceder a demandas y mercados populares 
cada vez más relevantes (Rabossi, 2018).
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realicen servicios de transporte en su interior por contar con líneas de 

transporte concesionadas. Los diferentes objetos de regulación nos pre-

sentan, precisamente, la complejidad que se despliega en torno a los 

mercados populares.

La comparación con el caso brasilero es interesante porque nos per-

mite percibir diferentes formas de actuación de las grandes empresas, 

así como momentos diferentes del capitalismo global. La experiencia 

brasileña muestra un proceso que también se repite al final del siglo XX 

en otros países que habían alcanzado un cierto grado de industrializa-

ción: apertura de las importaciones; monopolización de la producción 

y ventas por grandes conglomerados transnacionales; regulación de los 

estándares de producción y comercialización de vehículos y repuestos. 

Hoy en día, varias empresas chinas se disputan ese mercado40. Lo inte-

resante es que las formas de globalización de la economía popular que 

fuimos viendo a lo largo del libro permiten articulaciones que enlazan 

las experiencias de actores populares, como los alargadores de las Toyo-

tas Bandeirantes del nordeste con plataformas productivas en China de 

empresas que permiten producir en escala. Esas nuevas alianzas, como 

la de Eusebio y NAIK, son las que están alterando el tablero global y las 

que generan el tipo de reacción de las grandes empresas que vimos al 

inicio de este capítulo.

 

3. REGULACIONES, MERCADOS Y CRIMINALIZACIÓN

En el primer capítulo, trazamos los principales lineamientos que fue-

ron estructurando la globalización en las últimas décadas del siglo XX, 

donde destacamos los elementos alrededor de los cuales fueron esta-

bleciéndose las nuevas reglas de juego y sus estructuras: los derechos de 

propiedad intelectual, los mecanismos de disciplinamiento internacio-

nal, el outsourcing, las transformaciones logísticas y la importancia que 

fueron ganando las corporaciones transnacionales en el establecimien-

to de estas dinámicas.

40	 En términos agregados, China es el tercer productor mundial de automóviles del mundo detrás 
de Japón y Alemania (Hancock, 2023).
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Junto a la consolidación de las reglas de propiedad intelectual, tam-

bién se despliegan nuevas reglas sobre la producción –estándares y pa-

trones de calidad – y sobre la circulación de los productos. Este proceso 

que podríamos llamar de intensificación de las reglas es fundamental 

para comprender, precisamente, dónde se trazan los límites que dis-

tinguen una producción “legal” de otra que no lo es, o circulaciones en 

regla de otras consideradas irregulares. Aquí cabe preguntarse cuáles 

son las posibilidades concretas que tienen los emprendimientos pro-

ductivos que no poseen los capitales financieros y sociales, para poder 

comenzar sus actividades inscritas dentro del dominio de lo legal. 

De hecho, en esta intensificación de las reglas, hay dos procesos si-

multáneos que intentamos describir a lo largo del texto. Por un lado, 

una elevación de la vara de los estándares productivos y comerciales 

(y una consecuente subida de los costos de acceso al mercado) que ha 

dificultado crecientemente la posibilidad de actores de la economía po-

pular de poder competir con unas empresas grandes que tienen de su 

lado la ventaja comparativa de la disponibilidad de capital. Por el otro, 

una creciente tolerancia y hasta la legalización de las prácticas normal-

mente consideradas ilegales de las grandes empresas. Por ejemplo, la 

casi exención del pago de impuestos por parte de los grandes conglo-

merados en los marcos normativos de un creciente número de países 

o la exención de cualquier responsabilidad civil o penal en los procesos 

de subcontratación de mano de obra “ilegal” y barata en los talleres de 

los países en desarrollo.  

La intensificación de las reglas y el establecimiento de los paráme-

tros que transforman algunas mercancías en legales y otras ilegales es la 

base para la actuación selectiva del uso de lo “legal” y de lo “ilegal”. Esta 

normalización de los delitos de algunos frente a la criminalización del 

delito de otros es lo que Michel Foucault llama ilegalismo (que no es lo 

mismo que ilegalidad). Para Foucault, el ilegalismo es un mecanismo 

de los sistemas legales que evidencia cómo, entre lo que la ley establece 

y las ilegalidades que se practican no se interpone un sistema punitivo 

neutro. En sus palabras,

Solo una ficción puede hacer creer que las leyes están hechas para ser respe-

tadas, que la policía y los tribunales están destinados a hacerlas respetar. Solo 

una ficción teórica puede hacer creer que nos adherimos de una vez por todas 
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a las leyes de la sociedad a la que pertenecemos. Todo el mundo sabe también 

que las leyes están hechas por unos e impuestas a los otros. Pero creo que se 

puede dar otro paso. El ilegalismo no es un accidente, una imperfección más 

o menos inevitable, sino un elemento absolutamente positivo del funciona-

miento social, cuyo papel está previsto en la estrategia general de la sociedad. 

Todo dispositivo legislativo ha reservado espacios protegidos y provechosos 

en los que la ley pueda ser violada, otros donde puede ser ignorada, y final-

mente otros donde las infracciones son sancionadas. En el límite, yo diría que 

la ley no está hecha para impedir tal o cual tipo de comportamiento, sino para 

diferenciar las maneras de eludir la propia ley (Foucault, 2008: 54-55).

La categoría de ilegalismo, introducida por Michel Foucault, es fun-

damental para comprender la gestión diferencial en torno a las ilega-

lidades efectivamente practicadas en determinado momento: tolerar 

aquéllas, perseguir éstas, castigar estas otras. Sin embargo, los escenarios 

que fueron apareciendo en los diversos capítulos revelan los variados 

contextos en los cuales esa gestión es operada en los diferentes espacios 

nacionales, en dinámicas transnacionales y en las propias travesías en 

mares internacionales. Para los actores de la economía popular, es en el 

control de esos múltiples contextos donde se pueden establecer acuer-

dos con agentes locales, activando arreglos que permitan a los negocios 

seguir funcionando. Tal vez por ese motivo, en las últimas décadas, las 

grandes empresas y aquellos gobiernos alineados con ellas –como el 

norteamericano– han invertido en la popularización de una narrativa 

estándar y homogeneizadora sobre lo ilegal.

Si la definición de las reglas y su gestión es clave, también lo es su 

utilización ideológica, esto es, su despliegue como discurso moraliza-

dor donde lo ilegal se configura como el universo externo al mundo 

pautado por la legalidad y en donde todas las prácticas criminales ter-

minan convergiendo. El retrato del lado criminal de la globalización, 

donde confluyen en un mismo universo falsificadores, contrabandistas, 

lavadores de dinero, trabajadores informales, narcotraficantes, políticos 

corruptos y terroristas, ha sido repetido por varios autores y transfor-

mado en el guión de muchas entidades empresariales y gubernamenta-

les. Un libro que se ha vuelto una referencia de este argumento es Illicit: 

How Smugglers, Traffickers and Copycats Are Hijacking the Global Economy 

(2005), del periodista venezolano-estadounidense Moisés Naim, editor 
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por mucho tiempo de la revista Foreign Policy, del Carnegie Endowment 

for International Peace. Sin embargo, esta manera de unificar diferentes 

tipos de actores y prácticas bajo el foco criminal de la globalización ya 

había sido enunciada por el periodista Jeffrey Robinson, en su libro The 

Merger: The Conglomeration of International Organised Crime (2000).

Surgidas en un momento de articulación empresarial para actuar en 

defensa de los derechos de propiedad intelectual, las estrategias de cri-

minalización se han ampliado paulatinamente para incorporar de ma-

nera integral todo lo que cabe dentro del mercado ilegal. Tal expansión 

corresponde a un cambio en las amenazas percibidas por varios sectores 

productivos, que pasaron de enfatizar los problemas de la producción 

–con la preocupación por la piratería y la falsificación– a enfatizar los 

problemas de la circulación, con la preocupación por el contrabando, el 

comercio electrónico y la proliferación de nuevos actores, participando 

en las cadenas globales.

Lo que observamos en los últimos años es una constelación de aso-

ciaciones, entidades y think-tanks que orbitan en torno a las regulaciones 

del mercado, el mercado ilegal y la seguridad, creando un mercado es-

pecífico de conocimientos, gobernanza corporativa, soluciones tecnoló-

gicas y estrategias políticas. En esta constelación, convergen corporacio-

nes, políticos, aparatos de seguridad y operadores del derecho que han 

ido naturalizando la interpretación del mercado ilegal como la fuente 

de todo mal y el crimen organizado como su encarnación a combatir. 

Según nos dicen, la economía popular aparece enredada en todo esto, 

ya sea por acción u omisión.

En 2016, por ejemplo, fue creada la Alianza Latinoamericana Anti-

contrabando (ALAC), que hoy reúne asociaciones empresariales y co-

merciales de 15 países. En 2017, se lanzó la Alianza Transnacional para 

Combatir el Comercio Ilícito (TRACIT, en inglés), una iniciativa del sec-

tor privado a escala global cuyo objetivo es detener el comercio ilegal 

integrando los controles de las cadenas globales y fortaleciendo los me-

canismos gubernamentales de supervisión. Además del apoyo de em-

presas, TRACIT cuenta con el apoyo de entidades nacionales y regio-

nales como la latinoamericana ALAC, creando una red interconectada y 

cohesiva de interlocución e intervención en la regulación del mercado 

internacional. En 2021, Phillip Morris International lanzó la coalición 
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Unidos para Proteger América del Mercado Ilegal (USA-IT en inglés), 

una “alianza público-privada para proteger la seguridad y la prosperi-

dad de América de los criminales del mercado negro”. Otras redes que 

han amplificado este encuadramiento en América Latina durante los 

últimos años son el Foro Parlamentario de Inteligencia-Seguridad y 

Crime Stoppers41.

La estrategia de criminalización de las campañas antipiratería, enfa-

tizando la relación de la piratería con el crimen organizado, ha cobrado 

un nuevo impulso con la denuncia de las formas de circulación fuera 

de control, ganando ahora un punto de incidencia específico: las fron-

teras. Este punto de incidencia permite un involucramiento sistemá-

tico de las entidades empresariales con los operadores de seguridad y 

justicia a través de seminarios, cursos de formación y eventos públicos 

auspiciados por esas mismas entidades. El mercado ilegal y el crimen 

organizado –internacionalmente articulados a partir de las denuncias 

de su relación con el terrorismo internacional y el tráfico de personas– 

son los marcos para discutir complejos problemas de carácter político, 

social, económico y de salud pública. Precisamente, la combinación de 

intereses particulares con el diseño de políticas regulatorias y de seguri-

dad eclipsa los intereses particulares de las empresas bajo los problemas 

sociales que el crimen representa. Las discusiones sobre trabajo y ex-

plotación dentro de la economía popular nos enfrentan, precisamente, 

con la selectividad de las denuncias y con la necesidad de complejizar 

las discusiones. 

41	 El Foro Parlamentario ha sido organizado y presidido desde 2014 por el senador republica-
no Robert Pittenger, quien fue coordinador del grupo de trabajo sobre terrorismo y guerra no 
convencional del Parlamento de EE.UU. El foro mantiene reuniones con parlamentarios de di-
ferentes países, expertos y representantes empresariales para discutir estos temas. Uno de los 
participantes en el foro parlamentario de Brasil, también presente en las actividades de la Alian-
za Latinoamericana Contra el Contrabando, fue Alejo Campos, representante regional en Amé-
rica Latina de Crime Stoppers; organización americana creada para recibir denuncias anónimas 
para el esclarecimiento de delitos. Sus palabras en el 20º Foro Parlamentario de Inteligencia y 
Seguridad, celebrado en Washington, DC. en 2021, retratan bien la voluntad de criminalizar las 
prácticas económicas que no se encuadran en la “talla única” de la globalización: “Debemos con-
siderar el comercio ilícito y el lavado de dinero basado en este comercio, como un grave delito 
internacional con la misma importancia que el narcotráfico, el tráfico de personas, el tráfico de 
armas o el terrorismo”.
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4. TRABAJO, EXPLOTACIÓN Y REGULACIÓN EN LAS CADENAS GLOBALES 

POPULARES: UNA MIRADA CRÍTICA

Cuando hablamos de la flexibilidad productiva de los talleres textiles 

y del ensanchamiento de los flujos y circuitos de las cadenas globales 

populares, una especie de sentido común ha intentado reconducir y 

explicar estas transformaciones y modalidades de participación en lo 

global a través de procesos extremos de explotación laboral (“trabajo 

esclavo” o hasta “trata y tráfico” en el caso de la mano de obra en los ta-

lleres migrantes), como también de evasión de las normas económicas 

y sociales compartidas. Los anteriores capítulos han intentado poner 

en la mesa una serie de transformaciones estructurales, estrategias, es-

tructuras, alianzas, marcas y geografías emergentes de lo global que han 

empezado a complejizar ese tipo de explicación mostrando una serie 

de procesos de intervención por parte de actores económicos populares 

en múltiples ámbitos de la gobernanza y de las cadenas globales para 

que su participación en estos espacios pueda ocurrir. Sin embargo, el 

tema de la explotación laboral constituye la contracara de los procesos 

de afirmación de las economías populares o de las exitosas economías 

migrantes (Benencia, 2012).

Por un lado, nos parece que ciertas reconfiguraciones en las estruc-

turas económicas globales han facilitado una asociación entre el taller 

y la explotación laboral. Los procesos de subcontratación de los talleres 

por parte de las grandes marcas y empresas generan un reajuste del rol 

de la gran empresa. La empresa empieza a tercerizar una multiplicidad 

de actividades que, en el rubro textil, van desde el aprovisionamiento 

de los insumos hasta las diferentes fases de la producción (corte y cos-

tura), desde las terminaciones al planchado, desde el empaque hasta la 

distribución. Esto se acompaña por un proceso de desprestigio de las 

actividades manuales vinculadas a la producción mientras se van simul-

táneamente reposicionando como estratégicas las actividades creativas 

e intelectuales en el desarrollo del producto. Si en los talleres artesa-

nales antiguos la dimensión creativa se encontraba inextricablemente 

entrelazada con el trabajo manual, en esta fase de restructuración pro-

ductiva, se intenta cada vez más separar lo creativo –que se vuelve en 

una prerrogativa de las mentes geniales de los diseñadores, ingenieros y 
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artistas de la empresa– del trabajo manual –relegado a las condiciones 

insalubres de los talleres de la periferia–. Un tipo de separación que 

hace mucho más fácil la asociación del taller y la dimensión del trabajo 

material con las prácticas de una explotación laboral desvinculándolas 

de la dimensión creativa de la gran empresa y marca (cf. Arcos, 2017; 

Fernández, 2017). De esta manera, la empresa se va especializando cada 

vez más en actividades altamente valoradas, como el diseño de nue-

vas piezas, la creación de las colecciones, el así llamado “desarrollo del 

producto”, la publicidad y el posicionamiento del producto en los di-

ferentes segmentos del mercado así como también en el control de la 

distribución. 

Esto ha ido alimentando una especie de guerra civilizatoria entre los 

buenos y los malos, reproducida en varios trabajos académicos (véase 

Naím, 2005; Blanes, 2017) que ha ido contraponiendo de forma mani-

quea unos actores económicos populares vinculados a la explotación 

laboral, lo ilícito, la violación de las normas y unas empresas conven-

cionales que marcan el camino correcto de las actividades económi-

cas. Estas posturas no solo han hecho ojos ciegos a las articulaciones y 

sobreposiciones entre lo lícito y lo ilícito en las dinámicas económicas 

globales (Feltran, 2021), sino que han ido reduciendo la explotación y las 

ilegalidades a las economías populares, dejando pasar por alto el accio-

nar de grandes marcas que en algunos casos operan como verdaderos 

“bandidos globales” (Nordstrom, 2007). En muchas universidades del 

continente, las tesis de los últimos años enfocadas en las problemáticas 

de la explotación laboral –un tema sensible para investigadores preo-

cupados por la justicia social– se han centrado principalmente en los 

talleres informales, evidenciando sus prácticas ilegales e inhumanas. 

Sin desmerecer los aportes importantes de este tipo de trabajos, la gran 

paradoja es que se ha ido concentrando la carga de la explotación en los 

talleres informales, arcaicos y culturalmente atrasados, normalizando 

las prácticas de unas empresas financieras modernas y bien cuidadas 

que, en Bolivia, por ejemplo, siguen descontando la mora de sus présta-

mos de los sueldos de sus propios empleados o impidiendo el acceso al 

trabajo a mujeres embarazadas. 

En este sentido, la represión hacia los talleres y las economías in-

formales aparece cada vez más selectiva, tolerando algunas prácticas 
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y actores y persiguiendo otras. Por ejemplo, en el caso de la venta de 

mercancías por internet realizada por jóvenes que utilizan la plataforma 

marketplace, se la rebautiza como “comercio virtual”, disipando cualquier 

connotación negativa vinculada a la “informalidad”, a pesar de que uti-

lizan las mismas prendas y productos informales, ilícitos o importados 

de contrabando de los mercados populares de donde se aprovisionan. O 

la venta de comida gourmet, con food trucks remodelados fuera del marco 

de las normas de inocuidad y salud, y que ocupan ilícitamente el espacio 

público para beneficios privados de forma parecida a los comerciantes 

informales. Mientras los comerciantes populares que ocupan el espa-

cio público son objeto de operativos municipales repetidos y constante, 

estos jóvenes creativos y hábiles en el rubro de la cocina gourmet se han 

vuelto en recipientes de una serie de medidas de apoyo por parte de las 

instituciones para facilitarles el acceso al crédito, las licencias y la ges-

tión del negocio. Lo que de fondo parece molestar de las prácticas de los 

talleres y emprendimientos informales no es tanto su explotación labo-

ral o su ilegalidad, sino más bien sus prácticas arcaicas, su organización 

en gremios familiares, que nos hacen recordar que nuestro desarrollo 

no ha ido por el camino autorizado (cf. Latour, 1993).

Las prácticas de explotación laboral son comunes en las economías 

populares y en los flujos globales que estudiamos. Sin embargo, nos 

parece que la noción de explotación laboral se ha vuelto un concepto 

cuyo uso resulta a veces profundamente ideologizado y que vale la pena 

analizar con el mismo detalle con el que analizamos las ideologías del 

capitalismo. Si una de las grandes paradojas de nuestras sociedades es 

que la rebeldía se ha vuelto de derecha (Stefanoni, 2021), otra contra-

dicción de la coyuntura en la que vivimos es que en el contexto de esta 

transformación de escala de las economías populares, la explotación 

laboral o la ilegalidad se han vuelto conceptos manejados por las gran-

des empresas y los poderes conservadores y constituidos en contra de 

emprendimientos familiares que han empezado a disputar su control 

de cuotas de mercado (Forment, 2014). Tanto en la política como en la 

academia, en un contexto de elevada incertidumbre, de futuro altamen-

te incierto (Mbembe, 2021), de fuerzas globales no controlables, parece 

haberse vuelto cada vez más común (o cómodo) defender el capitalismo 

que tenemos, en vez de arriesgarnos a cuestionarlo.
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En el caso de los talleres populares independizados de la subcontra-

tación de las grandes marcas y empresas, una variedad de autores ha 

señalado los procesos de explotación laboral. Algunos han identificado 

cómo los dueños de los talleres utilizan la reciprocidad de las relaciones 

comunales y de parentesco con migrantes y familiares que traen de su 

lugar de origen como una herramienta para sobreponerla a las relacio-

nes salariales e invisibilizar prácticas de explotación laboral (Miranda, 

2019; cf. Lagos, 1994; cf. Sánchez, 1982). Otros han puesto énfasis en los 

procesos de endeudamiento de los trabajadores migrantes de los talle-

res, quienes tienen que devolver al dueño la inversión realizada para 

trasladarlos del lugar de origen, obligándolos a una especie de relación 

coercitiva con el fabricante que hasta se atreve a quitarles su documento 

de identidad para que no se alejen del taller.

Jorge Moraga (comunicación personal), por ejemplo, nos comentaba 

que en el caso de los emprendimientos de los Qingtian –un condado 

montañoso de la provincia de Zhejiang más conocido como la “Hong 

Kong china” por la capacidad emprendedora de sus habitantes y por 

haber establecido múltiples diásporas migratorias y emprendimientos 

en una variedad de países–, la tendencia de los emprendedores exitosos 

es contratar durante un año a trabajadores paisanos a los que se pro-

vee con alojamiento y comida. Al finalizar el año de trabajo, una vez 

aprendido el oficio, se le paga al trabajador sus sueldos de todo un año 

y sus bonos –el emprendedor juega la función de una especie de banco 

también– para que pueda reinvertirlos en la creación de su propia em-

presa o taller. En Chile, una joven trabajadora de Qingtian denunció a su 

empleador que la había traído de China por la postergación del pago de 

su sueldo y por las prácticas irregulares de su contratación; esto produjo 

revuelo en la comunidad y llevó a sus familiares a desconocerla.

Las obligaciones que estas prácticas “arcaicas” implican, presentan 

unos paralelos relevantes a los del pasanako, una forma de crédito ro-

tativo difundido entre los sectores populares bolivianos, los migrantes 

ecuatorianos en Rio (da Silveira, 2021), o entre los mismos chinos de 

las geti hu, en un contexto de histórica exclusión del acceso al crédi-

to Tsai, 2002). Entre las comunidades bolivianas en Buenos Aires o las 

ecuatorianas en Rio, o los Ruianeses en Changshu, el pasanako puede ser 

una herramienta para traer del país de origen a potenciales trabajadores 
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para los talleres o para entregarles un capital de arranque a un familiar 

o pariente para, de esta manera, fortalecer el control del comercio en 

una zona o mercado y hacer frente a las interferencias de otros grupos. 

A pesar del aparente favor que esto implica, esto también involucra una 

sumisión del destinatario a las presiones y obligaciones de los donantes 

durante periodos prolongados, sometiéndolos a prestaciones laborales 

obligadas, prácticas que algunos han identificado como bordeando con 

el trabajo esclavo (Colectivo Simbiosis y Colectivo Situaciones, 2011). 

Hay dos elementos que queremos rescatar de estas prácticas. En pri-

mer lugar, nos parece que nos dan más una idea sobre cómo funciona 

el capitalismo que sobre las prácticas de la explotación. Una de las falsas 

premisas en relación al libre mercado –que hemos visto que en realidad 

de libre no tiene mucho– es que el mercado o la globalización consti-

tuyen mecanismos democráticos que proporcionan igualdad de acceso 

a todos los ciudadanos, independientemente de su nacionalidad y sus 

capitales. En otras palabras, el acceso al mercado es garantizado de for-

ma igualitaria por un marco regulador universal, tanto para Wal-Mart 

(una empresa con más de 2 millones de trabajadores y 400.000 millo-

nes de dólares de ventas anuales, Linde, 2009) como para un tallerista 

migrante boliviano en Buenos Aires. A lo largo del libro, hemos visto 

cómo el marco y el formato de la globalización y del capitalismo –desde 

el acceso al crédito a los estándares productivos, desde el formato y los 

volúmenes de los contenedores y las navieras al sistema legal que regula 

su funcionamiento–, lejos de producir igualdad de acceso, está moldea-

do a las exigencias de las grandes empresas (Alba et al., 2015; Narotzky, 

2020). Los procesos de explotación y las prácticas de contratación irre-

gulares que hemos visto en estos últimos párrafos señalan las modali-

dades de participación en el mercado y en la globalización por parte de 

actores populares que, de forma parecida a Wal-Mart, utilizan sus “capi-

tales” como herramientas de acceso al mercado y a lo global. Imposibi-

litados del acceso al mercado, al crédito, a los estándares productivos y 

a lo global por la competencia monopólica de grandes conglomerados 

y por la falta de capitales económicos, estos actores populares recurren 

como herramienta de participación a otros “capitales”, como sus redes 

familiares, en las que se anclan sus posibilidades de acceso al crédito, a 



224

la mano de obra, al aprovisionamiento de insumos en un contexto don-

de el marco oficial los excluye de esta participación. 

Silvia Rivera (2011) ha sido una voz verdaderamente disonante en re-

lación al discurso mediático del “trabajo esclavo” de las economías po-

pulares migrantes o de los talleres clandestinos atacando la hipocresía 

de los bienpensantes quienes, con paternalismo humanitario, denun-

cian estas prácticas.  

Ranajit Guha (…) relata cómo los bienpensantes colonialistas salvaron a las 

viudas [después de la muerte del Rajá] de ser quemadas, con un discurso pa-

triarcal cuyo efecto es dejarlas sin voz. De ahí la pregunta de Spivak: ¿puede 

hablar el subalterno? Estos cronistas y viajeros, que son quienes producen las 

fuentes, hablan del horror exótico que les significa atestiguar la autoinmola-

ción de las viudas de un Rajá que ha muerto y que supuestamente les impone 

el sacrificio. Lo que más le impresiona al tipo es la alegría con la cual ellas sal-

tan al fuego. Y ve esa alegría como una especie de gran impostura, basada en 

una cultura y una religión arcaica que lo permite. Lo que comenzaron siendo 

crónicas de viaje se convierten luego en un escándalo de Derechos Humanos 

para la sociedad antiesclavista. Pero la sociedad antiesclavista tiene una tra-

yectoria de doble moral tan impresionante que yo quisiera que ustedes vie-

ran cómo casi se puede hacer un collage entre lo que dicen aquellos cronistas 

y lo que publican los medios en la actualidad [en relación al “trabajo esclavo” 

en los talleres]. Y es esa maniobra colonialista la que justifica una intervención 

genocida, para salvar a las mujeres. Es lo mismo que ha hecho Bush con la 

burka (Rivera, en Colectivo Simbiosis y Colectivo Situaciones, 2011: 30).

En otras palabras, extirpar la impostura de lo arcaico o extirpar el tra-

bajo esclavo también se vuelve en una herramienta que justifica no solo 

la represión y la exclusión, sino que fundamentalmente reproduce las 

hegemonías económicas y políticas sobre los migrantes en un momento 

donde estos mismos actores empiezan a contestarlas y a desafiar las jerar-

quías globales establecidas42. La hipocresía de estos procesos se nos mani-

festó con cierta claridad durante la investigación que realizamos en 2019, 

cuando nos dimos cuenta de que ciertas marcas de ropa presionaban a las 

42	 Para una discusión crítica sobre el discurso del tráfico de personas a partir de etnografías reali-
zadas en los universos tradicionalmente abordados en esos discursos, ver Piscitelli (2008, 2011 y 
2013), Achilli (2019), Achilli y Tanti (2019).
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autoridades argentinas para agilizar el ingreso de migrantes bolivianos 

(a menudo ilegales) al país mientras que, por otro lado, hacían lobby para 

realizar selectivamente operativos policiales en los talleres clandestinos 

que se habían vuelto competencia de las marcas oficiales pero no en los 

talleres –igualmente clandestinos– destinados a la producción de los mo-

delos de las grandes marcas. No se puede y no se debe tolerar las formas 

de explotación laboral, las amenazas, el operar mafioso en los talleres tex-

tiles. Sin embargo, nos enfrentamos aquí con un doble estándar cada vez 

más naturalizado en nuestras sociedades donde, por un lado, se crimina-

liza a los actores informales de los talleres y, por el otro, se normalizan y 

legalizan las prácticas ilegales de la gran empresa43 o su operar mafioso 

cuando utilizan las fuerzas públicas como si fueran sus empleados. 

 
5. MERCADO Y MONOPOLIOS

Fuimos viendo a lo largo del libro trayectorias comerciales, movilidades 

y alianzas productivas que colocaron a actores, tradicionalmente subor-

dinados, en la gestión y el control de cadenas globales de mercancías. 

43	 En los últimos años, hemos visto, por ejemplo, reactivarse el debate en varios países latinoa-
mericanos sobre el discurso de la invasión de los espacios públicos por parte de los actores de 
la economía popular. La principal observación que se hace a este tipo de práctica es que estos 
actores utilizan los espacios públicos con una finalidad de enriquecimiento privado usurpando 
los derechos de otros ciudadanos al acceso al espacio. De un lado, esto constituye un clásico 
ejemplo de cómo el acceso al mercado, en vez de ser garantizado de forma igual a todos los 
ciudadanos, está restringido a unos pocos. Los que no tienen acceso al capital en vez de invertir 
en el alquiler de una tienda utilizan espacios públicos para sus emprendimientos. Del otro, lo 
que nos interesa resaltar es el doble estándar en relación a lo público. Mientras los análisis aca-
démicos y municipales han ido enfatizando la necesidad de retirar los sectores populares del 
espacio urbano, simultáneamente han ido normalizando una constante y repetida privatización 
de lo público para reconvertirlo, concesionarlo, moldearlo a los intereses de empresas privadas 
sean esas inmobiliarias o de servicios. En La Paz, por ejemplo, hemos visto casos mediatizados 
de reordenamiento territorial y rezonificación catastral por parte de las instituciones urbanas 
para favorecer las inversiones de grandes empresas, reducción de impuestos, favores en las lici-
taciones públicas. En el caso presentado al inicio del capítulo, vimos cómo una empresa trans-
nacional mantiene al margen del mercado la competencia representada por los comerciantes 
populares, con la ayuda del poder estatal. O hemos visto un proceso de normalización de la 
apropiación de espacios públicos en las urbanizaciones cerradas cuya calles y espacios públicos 
mantenidos con recursos municipales son cerrados al acceso del público en general. Lo que es-
tos procesos demuestran es, de un lado, la criminalización de algunos grupos (los “comerciantes 
en vía pública”) en la apropiación de lo público frente a la normalización de la privatización de 
lo público por parte de otros (la gran empresa privada).
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Llamamos la atención para esta presencia inédita porque consideramos 

que significa una modificación de la posición históricamente asignada 

a los sectores populares en América Latina –subordinada, dependiente 

y local–.

Si la incorporación de los sectores populares a través del salario nun-

ca llegó a ser una realidad generalizada en la región, las formas alterna-

tivas de generación de ingresos fueron sedimentando las experiencias 

que están en la base de la globalización popular. Frente a la presencia 

limitada de capital, uno de los recursos centrales movilizados en la eco-

nomía popular son las relaciones sociales, que funcionan tanto como 

infraestructura cuanto como capital. Las relaciones de parentesco, ve-

cindad, amistad y religiosas han sido y continúan siendo recursos fun-

damentales para garantizar la realización y expansión de los negocios y 

para articular los flujos de trabajo, mercaderías y recursos. 

Pero lo que estamos retratando, ¿no es, al fin y al cabo, un nuevo ciclo 

de expansión del capitalismo, un ciclo que avanza precisamente subsu-

miendo esas relaciones? ¿No podemos interpretarlas como una nueva fase 

de acumulación basada en la instrumentalización de las relaciones perso-

nales por el capital? Desde el punto de vista de las posiciones estructurales 

en la relación capital-trabajo, esa interpretación puede ser pertinente; la 

pregunta es si ésta consigue retratar lo que está en juego en las transfor-

maciones que fuimos presentando hasta aquí. Nos gustaría enunciar dos 

cuestiones para luego sistematizar las claves de nuestra interpretación.

La primera cuestión que colocaríamos es el reconocimiento de la 

importancia de otras posiciones estructurales que otorgan un sentido 

diferencial a las acciones y posiciones para los propios actores. Ser de 

origen aymara en Bolivia o de origen campesino en el Agreste pernam-

bucano y participar en estos circuitos no es simplemente reivindicar 

para sí una legitimidad derivada del venir de abajo y tener derecho a ha-

cer dinero. Es pasar a ocupar un lugar no subordinado económicamente 

que reconfigura las relaciones de poder en espacios históricamente es-

tructurados a partir de la dominación y la discriminación. La capacidad 

de tejer alianzas transnacionales con actores que tienen características 

estructurales similares crea las condiciones de nuevas configuraciones 

globales tangenciales a aquellas construidas por la gran empresa y so-

cava las estructuras tradicionales de dominación y discriminación en 
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las sociedades de origen. Antes que grandes capitalistas, nuestras inter-

locutoras e interlocutores se perciben simultáneamente como hábiles 

“emprendedores” capaces, a pesar del escaso acceso a la educación, de 

manejar los complejos mecanismos y lógicas del mercado y jugando el 

juego que antes jugaban, aunque ahora en otra escala, con otra comple-

jidad, pero dentro de la misma lógica: articulando relaciones y socios 

de otros mundos e invirtiendo también en dinámicas comunitarias de 

realización y reconocimiento, tales como la participación en colectivos, 

fiestas patronales y eventos sociales.

La segunda cuestión es que esta autopercepción se basa en una clara 

apreciación de la posición estructural que ocupan en la dinámica global: 

al lado de las grandes empresas, tienen plena conciencia de su carácter 

pequeño, aún cuando operan globalmente. Observando la reacción de 

una gran empresa transnacional de vehículos que moviliza relaciones 

políticas, recursos e instituciones públicas para evitar que actores como 

Eusebio pasen a competir con ellos, difícilmente podemos encuadrarlas 

como siendo todas, meramente, empresas capitalistas. Para el historia-

dor Fernand Braudel, interpretar el negocio de Eusebio en el mismo 

plano que la gran empresa, “[N]o es justo, ni en el plano social ni en el 

plano de la administración económica” (Braudel, 1979: 532), pues no son 

parte del mismo universo. El primero es parte de la “vida económica” y 

pertenece al universo del mercado. La gran empresa, por el contrario, 

pertenece al universo del anti-mercado, que es lo que caracteriza para 

Braudel el capitalismo: el reino del monopolio. 

En los tres tomos que componen la obra Civilización material, econo-

mía y capitalismo, siglos XV-XVIII, Braudel propone una visión alterna-

tiva a la comprensión clásica del capitalismo por la economía política. 

Para ello, en vez de un modelo cronológico con los presupuestos de 

desarrollo y evolución presentes en el liberalismo clásico y el marxis-

mo, Braudel nos propone un modelo morfológico estructurado en tres 

pisos. El piso de abajo corresponde a la vida material que caracteriza las 

estructuras del cotidiano, que se abren aquí y allá al intercambio; pero 

que se estructuran a partir del autoconsumo. Por sobre ella se despliega 

la vida económica, que ya corresponde a todo lo que entra en el merca-

do y adquiere un valor de cambio. En la parte inferior de ese piso, nos 

encontramos con los mercados de calle, las tiendas y los ambulantes. 



228

En la parte superior, las ferias especializadas y las bolsas, dominadas 

por los grandes mercaderes y donde ya se concentran los instrumentos 

de los intercambios. El tercer piso corresponde al capitalismo, el espa-

cio de los lucros excepcionales asociados, primero, al comercio de larga 

distancia y, después, al control monopólico: esto es, el anti-mercado44.

La propuesta de Braudel nos parece particularmente relevante para 

comprender las dinámicas del mundo contemporáneo. Por un lado, el 

proceso de concentración radical de lucros y poder en las manos de las 

grandes empresas. Por otro lado, la multiplicación de las posibilidades 

abiertas en la vida económica a partir de las conexiones que observa-

mos en la economía popular en América Latina y los nuevos espacios 

de expansión que los mercados que China ha representado. Es como si 

las condiciones deterritorializadas de producción, los avances tecnoló-

gicos y las posibilidades logísticas de conectar todo y ponerlo a andar 

garantizaran, por un lado, lucros extraordinarios en el piso de arriba, 

permitiendo la consolidación de los grandes monopolios. Pero, por otro 

lado, una vez que consiguieron apropiarse de los avances tecnológicos 

o hacer sociedades para poder utilizarlos, de comprender las dinámicas 

logísticas y de colocarlas a andar a su favor, los actores populares, ac-

tuando en el piso intermediario del mercado, consiguieron dar un salto 

de escala en un piso que también no para de crecer. 

Pero además del interés en la discusión teórica, la propia forma de 

construcción teórico-metodológica guarda una sintonía estrecha con 

nuestro trabajo. Una propuesta que también construye su argumen-

tación teórica a partir del registro empírico, histórico en este caso –

monumental, como todo en la obra de Braudel–. Una afinidad teóri-

44	  En el periodo analizado en esa obra (del siglo XV al siglo XVIII), el comercio de larga distancia 
va a jugar un papel fundamental según Braudel, permitiendo operar fuera de los controles ordi-
narios y garantizando lucros excepcionales. Si el encuentro entre comerciantes populares y las 
geti hu chinas ha permitido dar un salto de escala y de operación, cabe preguntarnos si no esta-
remos observando la emergencia del proceso capitalista a partir de nuevos actores y conexiones. 
Recuperando la discusión del Capítulo I y observando los márgenes de ganancia derivados de 
los regímenes de propiedad intelectual, podríamos decir que, al facilitarse las posibilidades de 
movilidad y al abaratarse sus costos, los lucros excepcionales han migrado para otras dinámicas 
de efectuación, tales como las rentas derivadas de la propiedad intelectual y del control sobre las 
marcas.
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co-metodológica que hace eco a nuestro interés por formular una teoría 

etnográfica de la globalización popular desde América Latina.

Immanuel Wallerstein tal vez haya sido quien mejor captó la potencia 

de la propuesta de Braudel. En su artículo “Braudel sobre el capitalismo, 

o todo al revés” (1991), Wallerstein formula claramente el significado del 

cambio de perspectiva que Braudel nos propone: 

Si los capitalistas son los monopolistas en contraposición a los que operan en 

mercados competitivos, entonces las líneas de división en realidad son bas-

tante diferentes de aquellas a las que estamos acostumbrados a pensar. Uno 

puede rastrear múltiples formas de control monopólico de la producción, 

el comercio o las finanzas. Las grandes plantaciones son una de esas formas, 

las grandes empresas comerciales otra, las corporaciones transnacionales una 

tercera, las empresas estatales una cuarta. Localizados en contraposición a 

ellos estarían las poblaciones trabajadoras del mundo, rurales y urbanas, que 

habitan la zona de la vida material pero que salen a la zona del mercado para 

luchar contra el poder de los monopolios.

Estos trabajadores han reclamado una porción mayor de la plusvalía que 

crearon aumentando sus ingresos salariales, creando formas de producción y 

mercadeo de mercancías pequeñas, y desafiando en la medida de lo posible 

las estructuras de precios impuestas por los monopolios y sustituyéndolas 

por una que realmente refleje la oferta y la demanda –es decir, el valor real. 

En este esfuerzo de “liberación” han buscado el apoyo del Estado como re-

gulador, como protector de la “competencia”, pero se han encontrado repeti-

damente con el papel del Estado como “garantía” de los mismos monopolios 

contra los que luchan. Por lo tanto, deben ser ambivalentes en sus actitudes 

hacia el Estado (Wallerstein, 1991: 359-360, traducción propia).

 

6. CONCLUSIONES

Una parte importante de las disputas económicas contemporáneas entre 

la economía popular y la gran empresa se juega a través de las regulacio-

nes y los dispositivos de control, que pasan a ser el campo de interven-

ción y presión a nivel nacional e internacional para definir las reglas de 

juego y las formas de efectivarlas. En el capítulo anterior, vimos cómo 

esas disputas se traban efectivamente en el día a día de algunas em-

presas de la economía popular. En este capítulo, nos interesó mostrar 
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algunas respuestas de las grandes empresas, sea en disputas puntuales 

en mercados específicos o en las formas de articulación e intervención 

en el debate público. Para dimensionar estas cuestiones, incorporamos 

dos abordajes que iluminan estas dinámicas: la noción de ilegalismo en 

Foucault y la oposición entre capitalismo y mercado en Braudel. 

Con Foucault, intentamos mostrar las contradicciones intrínsecas de 

los procesos de regulación de los ilegales y criminales de la globaliza-

ción. Unas contradicciones que nos permiten identificar una ideología 

reguladora naturalizada que criminaliza grupos específicos y asocia su 

lucha contra el “crimen” con la reproducción de los privilegios, barreras 

de acceso al mercado y monopolios. Con Braudel, intentamos pensar 

la globalización popular desde otra óptica, una óptica que no coinci-

de ni con los intentos normativos de superar las economías populares 

realmente existentes para abrir la posibilidad a una economía verda-

deramente alternativa y solidaria ni coincide con el capitalismo mo-

nopólico, anti-mercado, disciplinador y cada vez más autoritario en la 

imposición de sus deberes seres e intereses. 

Aunque no necesariamente las economías populares se encuentran 

en tensión con la gran empresas –como hemos visto, en varias ocasio-

nes sus intereses se sobreponen–, la globalización popular que se perfila 

en este análisis es un tipo de globalización que nos parece proponer 

una noción braudeliana de mercado anclada en su formulación de vida 

económica, como también un espacio de contienda a la camisa de fuer-

za capitalista, a los formatos y tallas impuestas y reproducidas por los 

grandes conglomerados. Creemos que Braudel nos ayuda a aclarar las 

especificidades de la economía popular global que estamos investigan-

do, mirando cómo las economías populares operan sin tapujos en la 

globalización y sin por eso incluirlas naturalmente en la misma bolsa 

del capitalismo monopólico de los grandes conglomerados. 

Susana Narotzky (2020) describe cómo las agonizantes “economías 

de base” europeas –a diferencia de las efervescentes economías popula-

res latinoamericanas– se aferran de las migajas del capitalismo mono-

pólico intentando beneficiarse de sus conexiones personales con fun-

cionarios públicos, utilizando estrategias parecidas a un lobby político 

de los grandes conglomerados. En nuesto caso, hemos visto gremios 

comerciales recurrir a la organización colectiva y al control capilar –a 
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veces cautivo– de los espacios comerciales locales para posibilitar el ac-

ceso al mercado en un contexto donde tienen una desventaja compara-

tiva por su escaso acceso a capital. 

Esto para plantear dos aclaraciones en relación a lo que argumenta-

mos. En primer lugar, no estamos abrazando un tipo de lectura del mer-

cado como el espacio autorregulado de la economía neoclásica y como 

un espacio de creciente libertad e igualdad sino como un espacio de 

disputa, no solo económica sino también social, organizativa y política. 

Empezamos a visualizar cómo las cadenas populares de mercancías o el 

acceso a lo global de actores populares comienzan a entrar en conflicto 

con los intereses de los grandes conglomerados, que empiezan a darse 

cuenta de que su control de las cuotas de mercado y sus estructuras de 

precios están siendo desafiados por la globalización popular, una globa-

lización popular que en vez de ser alternativa al capitalismo desafía a las 

grandes empresas en lo que debería ser su propio terreno: el mercado. 

En segundo lugar, lo que queremos manifestar es que la disputa plan-

teada entre economías populares y grandes conglomerados, la tensión 

entre mercado y monopolio, a pesar de reconocerla como un elemento 

propio de esta coyuntura no sabemos todavía en qué formas o dinámi-

cas pueda evolucionar. ¿Qué pasa, por ejemplo, con las empresas popu-

lares una vez alcanzado cierto nivel de crecimiento? Tal vez se vuelvan 

igual de monopólicas como los grandes conglomerados. Tal vez sigan 

apostando, a pesar del crecimiento, por modalidades fragmentadas de 

‘cuentapropismo’ familiar que le brindan márgenes de flexibilidad e in-

dependencia en la gestión de empresa (Müller, 2022).
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CONCLUSIONES

Los talleres, mercados, circuitos y actores populares que describimos a 

lo largo de este libro han sido representados desde diferentes posturas 

ideológicas. Por un lado, desde el punto de vista liberal y desde el pa-

radigma de la modernidad, se los ha representado como los “beneficia-

rios” de procesos económicos de largo alcance, definidos por grandes 

empresas que los “incluirían” y los llevarían a participar y a compartir 

los beneficios que la globalización con su potencia y fuerza transforma-

dora implica. Por otro, desde el discurso crítico de la globalización, los 

han representado como “excluidos” o “víctimas” de una globalización 

que tendería más bien a relegarlos a una dimensión marginal y subor-

dinada de los procesos globales con un acceso desigual a los recursos. A 

lo largo del libro, intentamos evidenciar cómo estos actores populares 

se han convertido en una parte constitutiva de las dinámicas económi-

cas regionales al punto que es cada vez más difícil pensar o teorizar los 

procesos socioeconómicos regionales sin tomar en cuenta sus formas 

de ser, consumir y producir (cf. Choplin y Pliez, 2018).

Lo que señalamos son unos procesos económicos y sociales más 

complejos en relación a la simple dicotomía entre “víctimas” y “benefi-

ciarios” de procesos externos. Una de las transformaciones significativas 

ocurridas en América Latina en las últimas décadas ha sido la incursión 

de grupos populares, históricamente marginales, en el control de clus-

ters productivos, mercados de productos importados, rutas comerciales 

y redes de distribución transnacionales cuyo volumen de facturación, 

en algunos casos, supera a los establecimientos económicos convencio-

nales. Un sistema de talleres populares, mercados mayoristas en dife-

rentes áreas urbanas articulados por comerciantes, transportes y “viaje-

ros” minoristas, ha empezado a reconfigurar la espacialidad, las formas, 

las cadenas de la economía y, a veces, sus narrativas de desarrollo. Se 

trata, de hecho, de una presencia económica inédita de los sectores po-



234

pulares, vinculada al crecimiento de los mercados, a la expansión de su 

radio de operación y a su capacidad de negociación en determinados 

circuitos globales. 

Estas modalidades se desencuentran con lecturas y análisis que se 

han centrado en evidenciar la poderosa incursión de la globalización 

en lo local y en su capacidad de reestructurarlo. En América Latina, por 

ejemplo, la noción de la “nueva ruralidad” ha constituido un paradig-

ma importante para hacer sentido de procesos de transformación en 

el mundo rural, posibilitados por la expansión del mercado de los ali-

mentos y la reconversión de la agricultura local a las necesidades del 

mercado global. La orientación de la agroindustria a la demanda del 

mercado global acaba por producir un proceso de concentración de la 

tierra en pocas manos y de extranjerización de la agricultura. Los cre-

cientes niveles de inequidad en el acceso a la tierra, la proletarización 

del campesinado, las formas de migración de familias campesinas hacia 

la ciudad evidencian, tanto dinámicas de invasión de lo rural campesino 

por grandes conglomerados, como la desestructuración de los sistemas 

locales de producción y, por ende, sus formas organizativas. 

Mucha de la literatura que hemos explorado en el texto parece ha-

cer referencia a una actitud fagocitadora de los grandes conglomera-

dos en su capacidad de reconvertir lo local, de desestructurar moda-

lidades productivas y económicas tradicionales. Paradójicamente, esta 

tendencia agresiva parece acentuarse con la incursión de las economías 

populares en los principales mercados de la región, en las rutas de dis-

tribución, en la conformación de circuitos globales. Grandes marcas, 

empresas y empresarios vinculados a los poderes políticos empiezan 

no solo a sentir la presión de estos nuevos actores sino además a sentir 

que el control de sus cuotas de mercado, su control de la circulación de 

productos importados, su concentración de los procesos de comerciali-

zación en pocas manos, empiezan a ser amenazados. Como hemos vis-

to, lo que esto implica es una reacción de los grandes conglomerados en 

términos de nuevas estrategias de disciplinamiento, presiones políticas, 

endurecimiento de los marcos normativos y de las formas represivas en 

el intento de conservar sus privilegios.

Para muchos observadores, la economía de los sectores populares 

continúa siendo la búsqueda para su subsistencia. Sin embargo, hoy esa 
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imagen se combina con los retratos que los consideran personajes que 

se hacen exitosos evadiendo las reglas y explotando a los suyos y a los 

otros. La explotación laboral de sus paisanos en los talleres, en una es-

pecie de desclasamiento que les permitiría utilizar lazos de parentes-

co y comunales para disfrazar relaciones laborales explotadoras, o las 

prácticas ilegales del contrabando y de la piratería aparecen como las 

únicas posibilidades para que estos actores logren acceder a mercancías 

y circuitos globales o romper la dependencia de las grandes empresas 

a cargo de la circulación y gobernanza global. Si el mundo salarial era 

el horizonte de redención imaginado para los sectores populares hasta 

finales del siglo XX, hoy es el mundo empresarial y legalizado que, se 

supone, debería absorber a todos. En los sueños del desarrollo y la mo-

dernización, un día el mundo se pasará a limpio y será oficial. 

En este libro, los formatos de gestión de empresas en las economías 

populares, sus alianzas y organizaciones, sus modalidades de circula-

ción, en vez de posicionarse como alternativas al mundo empresarial 

y la globalización hegemónica de los grandes conglomerados, hoy en 

día coexisten con ésta, a veces sobreponiéndose, a veces generando una 

serie de disputas internas a los mecanismos de reproducción del capi-

tal. Paradójicamente, la capacidad fagocitadora y disciplinadora de los 

grandes conglomerados se contrapone y se combina con unas estrate-

gias cada vez más afinadas de ciertos grupos y empresas populares de 

incursionar y producir circuitos globales. Creemos que esta sobreposi-

ción y disputa, esta contraposición y combinación, nos brinda elemen-

tos claves para comprender cómo se transforma y reproduce el capita-

lismo actual.

 

MODALIDADES EMERGENTES DE PARTICIPACIÓN EN LO GLOBAL

Los actores de la economía popular son variados. Entre ellos se encuen-

tran los que perdieron la estabilidad que habían conseguido, los que se 

levantaron, los que se mantienen en condiciones estables. No hay una 

experiencia única de vivir la contemporaneidad cuando es observada 

desde abajo. Nosotros nos enfocamos en aquellos que vienen partici-

pando en los mercados populares y que han dado algunos saltos que 
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eran impensables algunos años atrás. Para aquellos que perdieron su 

empleo, su establidad y su perspectiva de futuro, el mundo está en fran-

ca decadencia –así como para los investigadores que se enfocan en esa 

experiencia–. Para aquellos que se articulan con socios del otro lado del 

oceano y empiezan a desarrollar sus propias marcas, las posibilidades 

que se abrieron hace unos años les muestran un mundo en expansión.

A lo largo del texto, hemos ido complejizando las interpretaciones 

que buscaban explicar el ensanchamiento espacial de las economías po-

pulares a partir de los espacios locales y marginales a los que se las había 

circunscrito en términos de meras hormigas de la globalización o por la 

infracción de las normas oficiales que regulan la globalización y el capi-

talismo o por la constitución de un marco de operaciones tangencial a 

lo oficial. Por ejemplo, abarcamos en el texto conocimientos, prácticas y 

estrategias de las economías populares que se prometían utilizar aque-

llas dimensiones o ámbitos de las cadenas globales que estaban siendo 

abandonados por los grandes conglomerados debido a su control mo-

nopólico del mercado. Es el caso del ámbito productivo o de ciertos 

consumidores de los países en desarrollo que no caben en los proyectos 

de aprovisionamiento de los conglomerados debido a los escasos már-

genes de ganancia que les brinda su escasa capacidad de adquisición. Vi-

mos know-how locales que empezaban a trascender fronteras y regiones, 

vimos estrategias y conexiones globales de las economías populares que 

cristalizaban formas de gobernanza alternativas. 

Mencionaremos unos cuatro puntos que abordamos a lo largo del 

texto que nos permiten complejizar este tipo de lectura. En primer 

lugar, uno de los procesos paradójicos que observamos es cómo es-

tas economías populares en sus circuitos globales, a pesar de recurrir 

a prácticas de falsificación de modelos, subfacturación, contrabando, 

a menudo los intercalan con un uso de los espacios oficiales, legales y 

convencionales de la globalización. Hemos visto cadenas de mercancías 

que, a pesar de ser alimentadas por geti hu chinas sin respetar ciertos de-

rechos intelectuales o ser revendidas informalmente a través de la ven-

tana en un dormitorio en La Paz, en las etapas intermedias de la cadena, 

utilizan para el transporte de China a los grandes conglomerados del 

comercio marítimo, recurriendo a algunos de los más potentes actores 

de la globalización, o desaduanizan estas mismas mercancías chinas en 
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la aduana nacional, recurriendo a los contactos locales. Pero además he-

mos empezado a ver cómo la globalización popular logra competir de 

forma directa con los grandes conglomerados, aprovisionando nichos 

de mercado desatendidos, respondiendo de forma más fina a las de-

mandas de ciertos consumidores, desafiando las estructuras de precios 

a veces definidas por el control monopólico del mercado, poniendo en 

vilo modalidades de consumo impuestas por las grandes marcas. En 

otras palabras, hemos empezado a abrirnos a la posibilidad de que no 

solo la globalización popular produce y reproduce la ilegalidad sino que 

pluraliza lo global y democratiza el acceso de ciertas mercancías a los 

consumidores de los países en desarrollo. 

Un segundo elemento que hemos estado enfocando es cómo estas 

economías populares globales utilizan y expanden una serie de conoci-

mientos y know how locales. En el caso de la familia Espejo, por ejemplo, 

hemos visto cómo la movilidad transfronteriza y el conocimiento de la 

frontera se vuelven herramientas que les permiten ensanchar sus cir-

cuitos, vincularse con nuevos mercados y productores, perfilar nuevas 

configuraciones económicas y sociales con alcance global. En el caso de 

los gremios de los mercados populares se notaba cómo el control de los 

espacios comerciales locales, la tradición histórica de la gestión de los 

mercados, el conocimiento detallado de las múltiples y heterogéneas 

capas del consumo local –un conocimiento que a menudo rebasaba el 

de las grandes empresas– se constituían en ventajas comparativas desde 

las cuales se vinculaban a circuitos globales. Finalmente, hemos inten-

tado rescatar modalidades de empresa (y de mercado) en las economías 

populares, como, por ejemplo, el sistema productivo fragmentado de 

las geti hu –pero también de los talleres textiles de São Paulo, de Buenos 

Aires, de El Alto– con múltiples pequeñas empresas articuladas a través 

de lazos más y menos familiares capaces de reconvertirse frente a las 

transformaciones del mercado y de “juntarse” para hacer frente a pedi-

dos más grandes o generar economías de escala en los procesos de apro-

visionamiento y distribución colectivos, en el acceso y la readaptación 

de la tecnología. Estas modalidades de empresa se revelaban particu-

larmente eficaces para hacer frente a la volatilidad de ciertos mercados 

globales y a las estructuras de la globalización de talla única, perfilando 

un formato ingenioso de gestión. 
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En el texto intentamos mostrar cómo la economía popular en Améri-

ca Latina y su transformación de escala responde a configuraciones lo-

cales de larga duración –los circuitos étnicos, las redes de parentesco, el 

control territorial, la movilidad– articuladas con dinámicas translocales 

recientes. Cuando esas configuraciones de larga duración se articulan 

con la producción masiva globalizada, se produce un salto de escala de 

los circuitos económicos populares; son circuitos que permiten el ac-

ceso, la venta y el consumo de mercaderías importadas, así como el ac-

ceso a medios de producción (máquinas de coser, máquinas de cortar, 

grabadores de CD, etc.) que multiplican las mercaderías que circulan 

en esos circuitos. Cuando a esto sumamos las comunidades migrantes 

que agregan experiencias laborales, capitalizaciones y mercados a esas 

redes, tenemos los elementos principales que explican ese enorme di-

namismo de la economía popular y su inesperado ensanchamiento del 

radio de operación. 

Esto nos permite empezar a visualizar un tipo de globalización y de 

cadenas globales que, en vez de reformular estructuras y configuracio-

nes locales históricamente ancladas por ser supuestamente inadaptadas 

a las modalidades de operación modernas y efectivas del capitalismo 

contemporáneo, las reposiciona como herramientas estratégicas en los 

procesos de circulación de mercancías. Las alianzas matrimoniales, el 

solapamiento de las redes familiares latinas con las chinas, las prácticas 

del parentesco ficticio –que se reproducen hasta China– nos parecen 

proporcionar unas afinidades y unas gramáticas compartidas entre di-

ferentes grupos y sectores populares –a pesar de enfrentarse con ver-

daderas barreras lingüísticas– que nos perfilan procesos de “emparen-

tamiento de negocios” a lo largo de diferentes continentes o circuitos 

globales de mercancías anclados en múltiples actores intercalados de 

una misma red familiar –como la chino-boliviana que hemos visto– 

a lo largo de espacios estratégicos de la circulación global. Esto acaba 

presentando archipiélagos globales de espacios interconectados y fun-

cionalizados a las necesidades de pequeños actores y emprendimientos.

En vez de meras dinámicas folklóricas que se solapan con los proce-

sos globales, estas modalidades emergentes empiezan a proporcionar-

nos formas inesperadas de gobernanza de las cadenas globales, prácti-

cas de regulación del comercio y de la circulación que, a pesar de quedar 
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ofuscadas por los grandes conglomerados, adquieren una centralidad 

periférica en la comprensión de lo global. Estas prácticas no solo em-

piezan a formular una serie de readaptaciones al formato estándar de 

la globalización oficial y convencional sino que además perfilan un tipo 

de estructura mercantil con circuitos y mercados más fragmentados, 

menos uniformes, más dispersos, que parecen ser característicos de 

un proceso desatendido de reconfiguración de las conexiones globa-

les donde en las últimas décadas los flujos y el porcentaje del comercio 

global entre países en desarrollo ha pasado de un 15% (2000) a un 29% 

(2010) del total (Ding, 2013). 

 

LAS DISPUTAS POR LO GLOBAL

Con base en estos procesos, la otra pregunta que nos planteamos es qué 

elementos nuevos para pensar el capitalismo global contemporáneo 

nos proporcionan estas modalidades emergentes de participación en lo 

global. En primer lugar, nuestro enfoque en relación a la participación 

de estos actores populares en la globalización ha tendido a resaltar una 

complejización de las narrativas e interpretaciones dicotómicas que los 

consideraban como agentes revolucionarios capaces de proporcionar-

nos modelos alternativos de la globalización o como meros reproduc-

tores de los mecanismos y formatos de la globalización oficial simple-

mente cooptados y subordinados por los dispositivos del capitalismo 

neoliberal. 

Los actores populares que hemos ido enfocando en nuestro estudio 

no nos plantean una adversidad o una resistencia al capitalismo y a la 

globalización, como varios movimientos anti-globalización han ido 

manifestando. Su preocupación parece estar centrada en la posibilidad 

de participar en ésta sin los obstáculos que a menudo los gobiernos, 

Estados y agencias internacionales les interponen en el camino, tanto 

en términos de estándares productivos y comerciales como en térmi-

nos de carga impositiva que se les aplica y que generalmente excede a 

la de los grandes conglomerados. Su reivindicación se ancla en su rol 

de proveer acceso a bienes de consumo –en algunos casos, de elevado 

contenido tecnológico– a precios asequibles a los consumidores locales, 
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alimentando dinámicas de democratización del consumo en un con-

texto donde las jerarquías globales y las grandes marcas han promovido 

dinámicas de segmentación del mercado.  

Lo interesante es que, en su determinación de participar en circuitos 

globales y generar modalidades de acceso a las cadenas globales, han 

empezado a evidenciar algunas reconfiguraciones de los formatos, vo-

lúmenes e infraestructuras de la globalización oficial. Hemos visto cómo 

han logrado incursionar en la producción de aparatos tecnológicos o en 

las agencias de expedición de mercancías, readaptando las mercancías 

y las formas de expedición tanto a las necesidades y a los volúmenes de 

pequeños importadores como a las modalidades y exigencias de consu-

mo de los países en desarrollo. Hemos visto cómo, a través de formas de 

organización, redes y alianzas, han logrado incursionar en los galpones 

de las zonas francas o en la logística de los puertos, infraestructuras tra-

dicionalmente moldeadas a las exigencias, forma de operación y volú-

menes de los grandes conglomerados. 

Una dimensión interesante de estas modalidades globales de opera-

ción es que se enfrentan con un tipo de prácticas establecidas de una 

globalización pensada para las grandes empresas multinacionales. Uno 

de los primeros problemas con los que se toparon fueron unas rutas 

globales de las mercancías muy poco capilares e incapaces de alcan-

zar ciudades intermedias, fronteras y aduanas secundarias en los países 

de destino. Las empresas de expedición y los forwarder de la economía 

popular alimentan procesos de coordinación global que incluyen a im-

portadores latinos, grupos de transportistas, empresas de logística y car-

gueros para empezar a cubrir rutas intermedias y de menor escala y 

para hacer llegar directamente la carga a los centros de distribución y de 

acopio de las economías populares. Lo interesante de estos procesos es 

que muestran rutas y geografías off the map, circuitos que no coinciden 

con las centralidades y cadenas evidenciadas por las grandes marcas.

El otro elemento de reconfiguración que hemos observado en dife-

rentes momentos es la fragmentación de las marcas que la participación 

de estos actores populares en la globalización genera. La apuesta de los 

emprendedores populares no parece centrarse en la necesidad de abrir 

una franquicia de una marca grande y delegar a la marca extranjera exi-

tosa y a su capacidad de marketing la tarea de conquistar el mercado 
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local, confiándose en que los buenos productos extranjeros encontrarán 

naturalmente un mercado en la población local. Las demandas locales 

fragmentadas, los mercados cambiantes, la capacidad de adquisición 

menos elevada en relación a los consumidores del primer mundo indu-

jeron a los emprendedores locales a apostar por una tipología distinta 

de mercancía. La extrema flexibilidad productiva de las geti hu chinas así 

como la capacidad de adaptar constantemente los productos y las mar-

cas a las preferencias de pequeños y dispersos grupos de consumidores 

en los países en desarrollo empiezan a poner en cuestión una noción 

de mercancía que es portadora de un valor simbólico añadido por re-

presentar a la calidad, la tecnología y encarnar a los gustos del mundo y 

países más avanzados (cf. Benjamin, 2015). La facilidad de los empren-

dedores populares de crear su propia marca “familiar” producida en 

China, de definir las características del producto adaptadas a sus merca-

dos y de producir sus propias estrategias de marketing parecía entrar en 

tensión con las grandes marcas que, debido a su control del mercado, 

disponibilidad de recursos y capacidad de mercadeo, pretenden impo-

ner sus propios modelos en el mercado y sus formas de consumo. La ca-

pacidad de la marca “familiar” de producir mercancías de características 

tecnológicas parecidas a las grandes marcas a un precio infinitamente 

más económicos parece diluir la capacidad de la marca tradicional de 

producir distinción y exclusividad pagando por la marca, produciendo 

un fenómeno de fragmentación de “la marca” en donde muy a menudo 

pierde sentido la distinción entre “copia”, “marca familiar” y “original”.

Estas dinámicas han ido orientando nuestra reflexión hacia las ideo-

logías que se han ido produciendo alrededor del capitalismo global y 

que a menudo acaban invisibilizando su verdadero funcionamiento. 

Lejos de un funcionamiento acorde a los principios del libre mercado, 

el tipo de dinámicas globales hegemónicas ha ido cristalizando proce-

sos cada vez más iliberales y monopólicos, naturalizando los privilegios 

de algunos y criminalizando las acciones de sus competidores; norma-

lizando (y legalizando) las ilegalidades de ciertos grupos y condenando 

las de otros. Hemos visto, por ejemplo, formas de accionar de grandes 

conglomerados que dan por sentado que las instituciones locales tienen 

que moldear los espacios urbanos, públicos y estatales a sus exigencias 

y al formato de sus prácticas logísticas. Hemos visto una normalización 
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de procesos de utilización, por parte de los grandes conglomerados, de 

actores públicos, que reconvierten a sus propias necesidades y exigen-

cias o a la naturalización de que el gran capital privado se constituye en 

actor autorizado con el derecho de gestionar ciudades y espacios colec-

tivos. Ejemplo de esto son los intentos de expulsar de forma violenta a 

actores económicos populares, a comerciantes informales, de los mer-

cados y del espacio público, por la ilegalidad de la ocupación de estos 

espacios.

Mientras que, por un lado, se ha normalizado la idea de que los gran-

des conglomerados sean eximidos del pago de impuestos y de su con-

tribución a lo público a través de una serie de leyes, como también por 

medio de campañas mediáticas que enfatizan su rol en la contribución 

al bienestar colectivo (algo desmentido por estudios académicos, Na-

vas-Alemán, 2006), del otro, se criminaliza a los actores de las econo-

mías populares por no pagar impuestos, por vivir de espaldas al país y 

finalmente porque los costos de la ilegalidad serían –supuestamente– 

asumidos por los buenos actores económicos legales. Hemos visto pro-

cesos discursivos de criminalización del contrabando que han alimenta-

do la militarización de algunas de las fronteras de la región vinculadas al 

accionar de las economías populares mientras que se ha ido reduciendo 

el control del comercio de las grandes multinacionales que aprovechan 

deliberadamente el hecho de que las autoridades logran inspeccionar 

un porcentaje mínimo de sus intercambios (Nordstrom, 2007). Todas 

estas instancias nos llevan a pensar en cómo la estructura organizativa 

del capitalismo global se está armando alrededor de marcos normativos 

que tienden a normalizar carriles distintos para diferentes actores eco-

nómicos, naturalizando la idea de que lo que es ilegal para algunos (por 

ejemplo, el contrabando o la evasión de impuestos) no lo es para otros. 

La realidad político-económica capitalista que describimos evidencia 

cómo hoy en día la oposición entre unas políticas institucionales inter-

vencionistas y reguladoras de lo económico –supuestamente progresis-

tas– y unas políticas de reducción del Estado –supuestamente libera-

les– que deberían disminuir los precios e incentivar la productividad, 

parece revelarse en una falsa ideología. 

Nos parece que estas dinámicas ponen en la agenda un tipo de dis-

puta emergente en el pleno corazón del capitalismo global. En el caso 
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de los países en desarrollo, el monopolio de los grandes conglomerados 

–apoyado en un aparato institucional y normativo nacional e interna-

cional– no ha logrado subyugar unas economías locales que, apoyán-

dose en su know how, en sus estructuras organizativas, en sus redes y 

en la mayor tolerancia de algunos estados locales, desarrollan formas y 

estrategias cada vez más sofisticadas de participar en lo global. 

Frente al proceso de concentración y monopolización de lo econó-

mico, que aparece cada vez más como un proceso constitutivo de la glo-

balización supuestamente liberal, empiezan a materializarse otras con-

diciones, circuitos y conexiones, como hemos visto en el caso de actores 

populares y geti hu chinas, que parecen responder a un tipo de demanda 

pequeña, dispersa, no uniforme y que son capaces de hacer frente a 

tipologías de consumidores altamente diferenciadas o de tejer unas ca-

denas globales de mercancías que no responden necesariamente a los 

intereses, jerarquías y modalidades definidas por las grandes empresas 

multinacionales. De hecho, se produce un tipo de mercados donde los 

pequeños productores comercian de forma directa con compradores 

que llegan de regiones y países alejados, un modelo de mercado que se 

diferencia de los mercados de la época de la revolución industrial do-

minados por los grandes mayoristas (Braudel, 1981). Emergen sectores 

de las economías populares que, en vez de subordinarse a las formas 

monopólicas de lo global y utilizar en los mercados populares marcas, 

productos y modelos estándar que irían goteando paulatinamente hacia 

los consumidores de bajos recursos, desarrollan una cada vez más fina 

pero cambiante sintonización con las demandas locales. 

Estas dos modalidades de funcionamiento de lo global, la “concentra-

ción” y la “fragmentación”, contradictorias y simultáneas, no aparecen 

ni meramente antitéticas –grande vs pequeño, monopolio vs merca-

do–, como se ha visto en las sobreposiciones y adaptaciones entre las 

dos (Chu, 2016), ni puramente funcionales la una a la otra –la segunda a 

la primera–, como hemos visto en el constante materializarse de dispu-

tas entre las dos en relación principalmente a la falsificación de marcas, 

al control de la distribución y de los mercados. Si en el caso de los países 

desarrollados esta disputa ya parece tener un ganador (Narotzky, 2020) 

–una gran empresa que ha logrado imponer su formato a los Estados 

y a los mecanismos de regulación como el hegemónico–, en el caso de 
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América Latina, la capacidad organizativa de las economías populares, 

su presencia en el territorio, sus conexiones y el know-how hacen nece-

saria una comprensión más cabal de estas relaciones y disputas para en-

tender a futuro las transformaciones y reorientaciones de la economía 

global.
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